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Аннотация
Произведение, впервые опубликованное в начале XX века,

считается классикой британского детектива и нередко ставится
в один ряд с историями о Шерлоке Холмсе, но отличается
уникальным образом главного героя и особым вниманием к теме
восприятия мира.

Главный герой, Макс Каррадос,  – слепой детектив, который
превратил потерю зрения в преимущество: обострившиеся слух,
обоняние и осязание вместе с блестящей дедукцией помогают ему
раскрывать преступления, недоступные для обычных детективов.
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СПИРТНЫХ НАПИТКОВ. ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ.

ВНИМАНИЕ! СОДЕРЖИТ УПОМИНАНИЕ КУРЕНИЯ
ТАБАКА ИЛИ УПОТРЕБЛЕНИЯ НИКОТИНОСОДЕРЖАЩЕЙ
ПРОДУКЦИИ. КУРЕНИЕ ТАБАКА ИЛИ УПОТРЕБЛЕНИЕ
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Мошенничество с
«Вирджиниолой»

 
Если и было в Максе Каррадосе нечто такое, что неизмен-

но удивляло и даже слегка шокировало его знакомых, так
это необычайно широкий и ничем не ограниченный круг его
увлечений. Если бы этот незрячий джентльмен проявлял ме-
ланхоличный интерес к камерной музыке, изредка посещал
оперу, совершал ежедневные прогулки по парку под руку со
слугой и находил привычное отдохновение в шахматах или
слушании чтеца, такой распорядок казался бы в высшей сте-
пени подобающим и естественным. Но зайти в «Турретс»
и узнать, что Каррадос отправился кататься на плоскодон-
ке по реке, или застать его в спортзале, вероятнее всего – в
боксерских перчатках, значило нанести удар по чужим пред-
ставлениям о приличиях.

Самым необычным в его хобби было как раз то, насколь-
ко они обыденны. Он часто проводил послеобеденное время
на стадионе «Лордс», когда намечалась хорошая игра; играл
в гольф, боулз, крокет и карты; удил рыбу в самых разных
водах и признавался, что не пропустил ни одной лодочной
гонги между Оксфордом и Кембриджем со времен того са-
мого великого финиша 1891 года. Прогуливаясь по улицам
в радиусе двух миль от своего дома, он совершенно не нуж-



 
 
 

дался в провожатых, а однажды на Ричмондском мосту он
спас жизнь оцепеневшей от ужаса девушке, успев затащить
ее в нишу за мгновение до того, как на нее налетела неуправ-
ляемая телега, выскочившая на тротуар.

Эта прелюдия служит объяснением того, как относился к
Каррадосу некий мистер Маррабл, которого тот знал так же
хорошо, как и сотню других странных, но полезных людей.
У Маррабла имелись апартаменты в районе Пикадилли, об-
ставленные и украшенные с исключительной роскошью. Его
безделушки, картины, книги и предметы интерьера, по сути,
и были его источником дохода: он считался одним из лучших
знатоков искусства и антиквариата в Лондоне. С видом бес-
печного безразличия он приятно и прибыльно шел по жизни,
вкушая мед, добытый в ходе одной легкой сделки за другой.
Живя своим умом в самом прямом смысле слова, он пользо-
вался всеми преимуществами торговца, не обременяя себя
содержанием лавки. Ему даже не требовалось искать «выгод-
ные предложения» в обычном понимании: покупка на мас-
совом рынке и перепродажа на рынке очень специфическом
и закрытом давали внушительную прибыль. Эта коммерче-
ская схема, встречающаяся чаще, чем можно вообразить, не
подразумевала никакого обмана: его богатые и эксклюзив-
ные клиенты охотно переплачивали за печать знатока, кото-
рую накладывал мистер Маррабл, и, возможно, за ту любез-
ную неохоту, с которой он совершал свои операции.

Дело, приведшее Каррадоса в комнаты этого дилера-лю-



 
 
 

бителя в один апрельский день, не имеет отношения к на-
шему случаю. Встреча прошла дружески и к взаимному удо-
вольствию, но лишь когда Каррадос поднялся, чтобы уйти,
нить разговора коснулась истории с «Вирджиниолой».

– Мне нужно быть у Гернарда около половины четверто-
го, – заметил Маррабл, взглянув на позолоченные часы вре-
мен Людовика XVI, которые он уже присмотрел для одной
графини из музыкальных комедий1 за двести пятьдесят ги-
ней. – Вам по пути?

– «Гернард и Лейн» – те самые аукционисты?
– Да. Сегодня после полудня у них распродажа книг.
– Надеюсь, я вас не задержал? – извинился Каррадос.
– О, ничуть. Среди первых лотов нет ничего, что бы меня

интересовало. – Он взял каталог с бюро из атласного дерева,
в котором когда-то хранила свои театральные афиши маде-
муазель Марс, и пробежал глазами по страницам. – Нет, но-
мер сто девяносто первый – первый из тех, что я отметил:
«Отчет о вновь открытых островах сэра Джорджа Соммерса,
именуемых „Вирджиниола“». Вы, кстати, не мой конкурент?

– Нет, – ответил Каррадос. – Но если вы не против, я бы
хотел пойти с вами.

Маррабл посмотрел на него со смесью подозрительности
и любопытства.

– Вам там наверняка покажется невыносимо скучно – ведь

1 Ироничное описание актрисы легкого жанра, которая, вероятно, вышла замуж
за титулованную особу или просто вела светский образ жизни.



 
 
 

вы ничего не увидите, – заметил он.
– Я обычно умудряюсь извлечь крупицу интереса из всего

происходящего, – скромно сказал Каррадос. – К тому же я
еще ни разу не бывал на книжных аукционах…

– О, в таком случае идемте, – прервал его собеседник. –
Я буду очень рад вашей компании. Просто в первый момент
я был удивлен самой мыслью об этом. Должен, однако, пре-
дупредить, что этот аукцион – событие не самого крупного
масштаба: ни «Кэкстонов», ни первых фолиантов Шекспи-
ра. А значит, там не будет ни герцогов-библиофилов, ни ми-
нистров-литераторов, зато соберется толпа более или менее
неопрятных дилеров.

Беседуя, они спустились на улицу. Маррабл поманил
пальцем ближайшее такси на стоянке, открыл дверцу перед
Каррадосом и назвал водителю адрес аукционных залов, о
которых шла речь.

– Не рассчитываю на большой улов, – рассуждал он, пе-
релистывая последние страницы каталога, который все еще
держал в руке. – Я отметил с десяток лотов, но половина из
них меня не особенно волнует. Но вот «Вирджиниолу» я бы
непременно хотел заполучить.

– Полагаю, это редкость? – осведомился Каррадос. Будучи
равнодушным к книгам с точки зрения библиофила, он все
же был способен разделить тот интерес, который один кол-
лекционер обычно готов проявить к увлечениям другого.

– Да, – веско подтвердил Маррабл. – Да. В своем роде это



 
 
 

чрезвычайная редкость. Но данный экземпляр с дефектом –
в нем отсутствуют страницы Посвящения и Обращения. Это
колоссально собьет цену, и все же именно этот изъян делает
книгу привлекательной для меня.

На мгновение в нем завязалась борьба между скрытно-
стью, продиктованной его положением, и чисто человече-
ским желанием блеснуть своей проницательностью. Сла-
бость победила.

– Несколько месяцев назад, – продолжил он, – я наткнул-
ся на еще один экземпляр «Вирджиниолы» среди книжно-
го хлама у одного букиниста в Бристоле. Это был совершен-
но паршивый образец: обе обложки отсутствовали, десятки
страниц вырваны, а большинство оставшихся – ужасающе
грязные и рваные. По сути, это был лишь фрагмент, и меня
не соблазнила даже номинальная цена в одну гинею, которую
за него просили. Но теперь…

– Совершенно верно, – согласился Каррадос.
– Первые несколько страниц как раз были той частью, что

сохранилась в приличном виде. У меня феноменальная па-
мять на такие детали. Нужные мне страницы пожелтели, но
они целы. Солнечный свет или ванна с хлорной известью
приведут их в порядок. Если я заполучу эту «Вирджиниолу»,
то завтра же съезжу в Бристоль.

– Поздравляю вас, – сказал Каррадос. – Если только, ко-
нечно, ваш бристольский друг не приедет сегодня в Лондон!

Мистер Маррабл изрядно вздрогнул. Затем он покачал го-



 
 
 

ловой с понимающим видом.
–  Нет, этого он не сделает. Он всего лишь мелкий ла-

вочник с окраины. Правда, если бы он узнал, что продается
«Вирджиниола» как раз без тех страниц, что есть у него, он
мог бы написать какому-нибудь лондонскому дилеру, но он
не узнает. По какой-то причине составители каталога упу-
стили этот дефект. Конечно, любой эксперт заметит отсут-
ствие страниц сразу, как это сделал я сегодня утром, и кни-
гу будут продавать как дефектную. Но даже если мой «бри-
стольский друг», как вы его называете, случайно увидит ка-
талог, в нем не будет ничего, что подсказало бы ему выгод-
ную лазейку.

– Великолепно, – признал слепой. – А сколько бы стоила
идеальная «Вирджиниола»?

– Аукционная цена? Около пятисот гиней.
– А сегодняшний экземпляр?
– О, тут сложнее. Видите ли, все идеальные экземпляры

похожи друг на друга, но каждый дефектный экземпляр уни-
кален в своем роде. Ну, скажем, от ста пятидесяти до трех-
сот – в зависимости от того, кому она понадобится. Я буду
вполне доволен, если возьму ее по средней цене.

– Двести двадцать пять? Да, пожалуй. Пятьсот минус две-
сти двадцать пять, плюс одна гинея за бристольский экзем-
пляр – итого двести семьдесят четыре гинеи чистой прибы-
ли. Что ж, за такси точно платите вы!

– О, я не прочь угостить вас поездкой на такси, – велере-



 
 
 

чиво провозгласил мистер Маррабл. – Но не ограничивайте
меня пятью сотнями – это лишь аукционная цена. Я бы хотел
получить чуточку больше… если вообще решу выпустить
эту книгу из своей личной библиотеки, разумеется. Скорее
всего, я оставлю ее себе. Ну вот, мы и приехали.

Такси причалило к бордюру напротив скромного фасада
фирмы «Гернард». Мистер Маррабл проводил своего дру-
га в аукционный зал к свободному стулу у стены, а сам от-
правился наблюдать за сражением с более близкого расстоя-
ния. Каррадос слышал, как краснобай-аукционист объявил
лот номер 142, и в течение следующих пятидесяти лотов сле-
дил за странно невозмутимым ходом торгов со своим осо-
бенным, чисто исследовательским интересом.

–  Лот 191,  – объявил спокойный, неутомимый голос.  –
«Отчет о вновь открытых островах» и так далее. – Наконец
в воздухе пронеслось слабое предвкушение. – К сожалению,
самой книги не было перед нами в момент составления ката-
лога. Лот 191 имеет дефекты и продается без права возврата;
тем не менее это весьма желанный том. Какую цену я могу
услышать за лот 191? «Отчет…» в оригинальном кожаном
переплете, с изъянами, возврату не подлежит.

Как и предсказывал мистер Маррабл, дефектная «Вир-
джиниола» занимала довольно специфическое положение.
«Нужна ли она кому-то еще?» – этот вопрос вертелся в го-
ловах у многих; «И если да, то насколько сильно?» Все вы-
жидали, пока, наконец, вопрос не свелся к самому простому:



 
 
 

«Нужна ли она хоть кому-нибудь?»
– Могу ли я предложить начать с двухсот гиней? – убеди-

тельно спросил аукционист.
Крупный мужчина с тяжелым лицом, который по всем

внешним признакам вполне мог сойти за торговца скотом с
севера, открыл торги. Он, во всяком случае, мог бы разом
развеять неопределенность и избавить присутствующих от
ожидания. Имея на руках сразу два поручения на покупку,
он был обязан поднять цену на один пункт выше того, что
значилось в его менее крупном заказе.

– Сто двадцать один фунт.
– Гиней, – донеслось из-за столов, словно пощечина.
– Сто двадцать восемь фунтов.
– Гиней.
– Сто тридцать пять.
– Гиней.
– Сто пятьдесят.
– Гиней.
Этот поединок начал напоминать попытки неповоротли-

вого толстокожего зверя стряхнуть с себя атаку прыткого
хищника бесплодными рывками и прыжками. Но тут вме-
шались другие голоса, кивки и поднятые брови, усложняя
прямую схватку, и эта двойственная арифметика заскака-
ла между фунтами и гинеями в ошеломляющем ритме. За-
тем, так же внезапно, как и возникла, эта канонада сошла
на нет, оставив двух изначальных противников, словно двух



 
 
 

доблестных воинов, вышедших из общей свалки.
– Двести тридцать.
– Гиней.
– Двести пятьдесят.
– Гиней.
– Двести семьдесят.
Ответа не последовало. Крупный мужчина в тяжелом оль-

стере и шляпе-котелке, по всей видимости, все-таки пере-
жил атаку: слон перетерпел ягуара.

– Двести семьдесят фунтов? – Аукционист обвел вопро-
сительным взглядом каждого участника битвы и занес моло-
ток. – Ваша ставка бита, сэр. Нет надбавок? За двести семь-
десят фунтов?..

Молоток начал опускаться. Два десятка карандашей впи-
сали «£270» напротив лота 191.

– И восемьдесят!
Голос нового претендента прозвучал резко и по-делово-

му. Без лишнего пафоса он нес в себе бодрое послание: «Мы
только начинаем. Я чувствую себя в отличной форме». Этот
голос перехватил молоток на полпути и заставил его заме-
реть. Крупный мужчина почувствовал себя усталым и пав-
шим духом. Он сдвинул шляпу на затылок, медленно пока-
чал головой, не отрывая глаз от каталога, и погрузился в тя-
желое раздумье. Каррадос внутренне улыбнулся выдержке и
тактике своего друга.

–  Двести восемьдесят. Благодарю вас, сэр. Двести во-



 
 
 

семьдесят фунтов?.. – Он интуитивно почувствовал, что це-
на окончательная, и молоток решительно опустился. – Ми-
стер Маррабл… Лот 192, «История и древности графства…»
и так далее. Выставляйте на торги, пожалуйста. Один фунт?..

После окончания торгов мистер Маррабл подошел к Кар-
радосу в прекрасном расположении духа. Разумеется, за
«Вирджиниолу» пришлось отдать немалую сумму, но сами
обстоятельства сделки привели его в восторг. К тому же он
заполучил большую часть других лотов, которые наметил,
причем по весьма умеренным ценам.

– Я выписал чек и получил ордер на выдачу, – пояснил
он.  – Когда вернусь, пошлю своих людей за книгами. Что
скажете обо всем этом?

– Крайне занимательно, – ответил Каррадос. – Я получил
истинное удовольствие.

– Ну еще бы… Но как они охотились за этой «Вирджи-
ниолой», а?

– Да, – признал Каррадос. – Чувствую, теперь моя очередь
угощать поездкой на такси. Вас подбросить?

Мистер Маррабл милостиво согласился, и они снова от-
правились в путь.

– Послушайте, – сказал этот джентльмен, когда они уже
подъезжали к его дому, – кажется, я смогу найти ту камею
Римини, о которой говорил вам, если вы не против снова
подняться ко мне. Хотите взглянуть, раз уж вы здесь?

– Разумеется, – ответил Каррадос. – Я бы хотел подержать



 
 
 

ее в руках.
– В таком случае такси можно отпустить. Стоянка совсем

рядом.
Камея оказалась интересной и повлекла за собой показ

еще пары изящных вещиц. Хозяин велел подать чай и без
труда уговорил Каррадоса остаться (а Каррадоса мог раз-
влечь кто угодно, за исключением тех редких личностей, что
не обладают глубокими знаниями ни в одной области). Так
случилось, что слепой джентльмен все еще был там, когда
вернулся слуга с книгами.

– Послушайте, Каррадос! – окликнул его мистер Маррабл.
Он пересек комнату, чтобы поговорить со своим человеком,
который поднялся к нему сразу по возвращении. Слуга про-
должал объяснения, и было очевидно, что произошло нечто
досадное. – Вот ведь чертовщина, – продолжил мистер Мар-
рабл, разрываясь между обоими собеседниками. – Феликс
только что был у Гернарда, и там ему говорят, что «Вирджи-
ниолу» не могут найти!

– «Временно затерялась», так сказал тот джентльмен,  –
добавил Феликс.

– Они вернули мне чек до тех пор, пока книга не найдется,
но вы когда-нибудь слышали о чем-либо подобном? Я соби-
рался завтра утром уехать в Бристоль ранним поездом. Те-
перь ума не приложу, что мне, черт возьми, делать.

– Почему бы не вернуться и не выяснить, что произошло
на самом деле?  – предложил Каррадос.  – Вам они скажут



 
 
 

больше, чем вашему человеку. Если книга украдена, поездку
можно отменять. Если же она просто затерялась – полагаю,
они имеют в виду, что ее кто-то по ошибке прихватил с со-
бой, – то, возможно, она уже на пути обратно.

– Да, пожалуй, мне лучше съездить. С вас, я полагаю, на
сегодня уже хватит?

– Напротив, я как раз собирался просить вас разрешить
мне составить вам компанию. Дело становится интересным.

– Надеюсь, что нет, – парировал Маррабл. – Поехали, если
у вас есть время, но меня бы больше всего устроил самый
скучный финал.

К тому времени как они спустились к дверям, Феликс уже
вызвал другое такси, и во второй раз за этот день они помча-
лись по улицам Вест-Энда к тем самым аукционным залам.

– Кажется, снова ваша очередь платить, – предложил Кар-
радос, когда они прибыли. – Вы берете на себя нечетные по-
ездки, а я – четные!

Внутри заведения персонал казался явно выбитым из ко-
леи этим досадным происшествием; было очевидно, что в
воздухе так и летали колкие слова. В частном кабинете, куда
визитка мистера Маррабла обеспечила им немедленный до-
ступ, они застали всех причастных к пропаже: те в сотый раз
повторяли друг другу одно и то же.

– Книги на полках нет, а номер в ордере на выдачу про-
ставлен; это все, что мне известно, – твердил один из служи-
телей зала с видом безвинно страдающего мученика.



 
 
 

– Да-да, – признал аукционист, проводивший торги. – Ни-
кто… О, мистер Маррабл, я рад, что вы здесь. Вы уже слы-
шали о нашем… э-э… хм…

– Мой человек вернулся и сообщил что-то о том, что кни-
га – «Вирджиниола»  – затерялась,  – ответил мистер Мар-
рабл. – Пока это все, что я знаю.

– Что ж, это прискорбно, и нам остается лишь просить у
вас снисхождения. Однако все довольно просто, и я надеюсь,
что ничего серьезного не произошло.

– Меня заботит лишь одно, – перебил мистер Маррабл, –
получу ли я книгу и когда?

– Мы надеемся передать ее вам в руки… что ж, в самое
ближайшее время. Как я и говорил, случилось вот что: дру-
гой покупатель приобрел несколько лотов. Среди них был
лот номер 91. Мой секретарь в суматохе обязанностей слу-
чайно вписал в ордер лот номер 191. – Жест отчаянного про-
теста со стороны несчастного молодого человека, о котором
шла речь, остался незамеченным.

– Следовательно, когда этот джентльмен забирал покупки
в конце торгов, он унес с собой и «Вирджиниолу». Как толь-
ко он заглянет в сверток, то сразу обнаружит подмену и… э-
э… разумеется, вернет том.

– Понятно, – согласился мистер Маррабл. – Все звучит ло-
гично, но для меня эта задержка крайне неудачна. Вы, кста-
ти, уже послали за покупателем?

– Мы не посылали за ним, так как он живет в Дербиши-



 
 
 

ре,  – последовал ответ.  – Вот его визитка. Мы немедлен-
но напишем ему, но велика вероятность, что он останется в
Лондоне как минимум на ночь.

– Вы могли бы отправить телеграмму.
– Разумеется, мистер Маррабл, мы отправим телеграмму,

если вы на этом настаиваете, но это будет выглядеть как про-
явление недоверия к мистеру… э-э… мистеру Диллуорти из
Каллингтон-Грейндж, для которого я не вижу никаких при-
чин.

– Допуская, что все произошедшее – чистая случайность,
я нахожу ваши действия верными. Но, ради экономии вре-
мени, не стоит ли предположить, что здесь замешано нечто
иное? – Все посмотрели на мистера Каррадоса, который вы-
двинул это предположение с большой деликатностью. Мо-
лодой человек на заднем плане невольно выдохнул «Ах!»
в знак согласия и чуть вышел вперед.

–  Вы намекаете, что мистер Диллуорти из Каллинг-
тон-Грейндж станет отрицать факт обладания книгой? – чуть
резковато осведомился аукционист.

– Простите, – мягко ответил Каррадос, – а вы лично зна-
комы с мистером Диллуорти из Каллингтон-Грейндж?

– Нет, разумеется, я…
– И, конечно же, вы не знаете в лицо покупателя лота 91?

Это следует само собой. В таком случае, для чистоты нашей
гипотезы, я бы предложил исключить мистера Диллуорти,
который вполне мог сегодня находиться за сотни миль от Ча-



 
 
 

ринг-Кросс. Что же остается? Его визитная карточка, изго-
товление которой обойдется максимум в крону, а то и вовсе
бесплатно – ведь ее можно подобрать в любой прихожей или
на офисном столе.

Аукционист улыбнулся.
– Продуманный план, не так ли? Сэр, имеете ли вы хоть

малейшее представление о том, насколько трудно – да что
там, невозможно – будет сбыть этот дефектный экземпляр,
как только мы объявим о пропаже?

– А если к тому времени он станет идеальным экземпля-
ром? Это могло бы пустить пыль в глаза. Как вы считаете,
Маррабл?

– Ого! – воскликнул знаток, чьи мысли резко сменили на-
правление. – Да, в этом что-то есть, мистер Тренчард.

–  Даже в этом маловероятном случае «Вирджиниола»
останется «белым слоном»2. Ее не продать ни сегодня, ни
завтра. Любому букинисту потребуется время на сверку то-
ма; выставить ее на аукцион никто не рискнет. Это как укра-
денный Гейнсборо или Леонардо – бесполезный хлам, как
только совершена кража.

–  Тогда,  – рискнул предположить Каррадос,  – остается
альтернатива, которая могла бы прийти в голову по-настоя-
щему умному мастеру: продать вещь до того, как она будет
украдена.

2 «Белый слон» – идиома, означающая нечто очень ценное, но обременитель-
ное, от чего трудно избавиться и что требует больших затрат на содержание.



 
 
 

Ситуация начинала выходить за рамки привычного пони-
мания мистера Тренчарда.

– Продать до того, как она будет украдена? – повторил
он. – Почему?

– Из-за чрезвычайной трудности, которую вы сами только
что доказали, – продать ее после.

– Но как, я не понимаю?
–  Я полагаю,  – вмешался спокойный голос из дверного

проема, – что нам лучше принять совет мистера Каррадоса
без лишних споров, Леонард, если он окажет нам великую
честь и даст его. Я имею удовольствие говорить с мистером
Максом Каррадосом, не так ли? – продолжил седовласый по-
жилой джентльмен, входя в комнату. – Мой молодой друг
Тренчард, ревностно оберегая репутацию фирмы, исходит из
убеждения, что нас невозможно обмануть. Мы же с вами,
мистер Каррадос, знаем, что это не так. Итак, не скажете ли
вы мне – я, кстати говоря, мистер Инг – что же произошло
на самом деле?

– Рад бы, если б мог, – чистосердечно признался Карра-
дос. – К сожалению, мне известно об обстоятельствах дела
меньше вашего, и хотя я определенно присутствовал при ча-
сти торгов, я книгу даже в глаза не «видел» (он развел паль-
цы рук, иллюстрируя свою мысль) и, вероятно, не прибли-
жался на расстояние нескольких ярдов ни к ней самой, ни к
ее нынешнему владельцу.

– Но у вас есть идея о примененном методе – какая-то



 
 
 

теория, – настаивал мистер Инг. – Вы можете сказать нам,
что делать.

– Даже в этом случае я могу лишь сложить два и два и
предложить расследование, основанное на здравом смысле.

– Иногда даже за этим приходится обращаться к экспер-
ту, – заметил пожилой джентльмен с весьма комичным ви-
дом. – Прошу вас, мистер Каррадос, просветите нас.

– В таком случае могу я задать несколько вопросов?
– Безусловно.
– Сэр, я вам нужен? – отстраненно осведомился мистер

Тренчард.
– Думаю, нет, если вы любезно оставите книгу учета про-

даж и документы, спасибо,  – ответил Каррадос.  – А вот
этот молодой человек… – Секретарь аукциона с готовностью
шагнул вперед. – Ордер на выдачу у вас? Нет, он мне не ну-
жен. Тот джентльмен, которого мы будем называть мистером
Диллуорти… Лот номер 91 был его первой покупкой?

– Да, сэр.
– Цена?
– Три фунта пятнадцать шиллингов.
– Это хорошая цена или выгодная сделка?
Секретарь посмотрел на мистера Инга.
– Это «Чудесные исцеления» Култорпа, сэр; издание 1674

года, – пояснил он.
–  Справедливая цена,  – прокомментировал старый

джентльмен. – Да, вполне приличная сумма для аукциона.



 
 
 

– «Вирджиниола», насколько мне известно, издана в фор-
мате фолио3. А какого размера «Чудесные исцеления»?

– Тоже фолио.
– Какой следующий лот купил мистер Диллуорти?
– Лот 198.
– Были другие?
– Да, сэр. Лоты 211, 217 и 234.
– И цены на эти четыре лота?
–  Лот 198 – одна гинея; 211 – двенадцать шиллингов

шесть пенсов; 217 – пятнадцать шиллингов; 234 – двадцать
три шиллинга.

– Это, должно быть, очень низкие цены?
– На эти книги нет большого спроса. На каждом аукцио-

не, где представлены разные источники, всегда есть опреде-
ленное количество лотов «для веса».

– Итак, мы видим, что мистер Диллуорти купил лот 91
по хорошей цене. После этого он ничего не предпринимал,
пока не прошел лот 191. И сразу после этого он заполучил
четыре лота дешевых книг. Это придает подозрениям опре-
деленный окрас, но все же может быть чистым совпадением.
А теперь, – продолжил он, снова обращаясь к секретарю, –
после того как ордер на выдачу был выписан, мистер Диллу-
орти не одалживал у вас ручку?

На лице юноши внезапно отразилось узнавание.

3 Формат книги размером в половину печатного листа (примерно как совре-
менный А4 или чуть больше).



 
 
 

– Святые угодники! – не сдержавшись, воскликнул он.
– Ну?
–  Так он одалживал?  – потребовал ответа мистер Инг,

слишком заинтересованный, чтобы тратить время на выго-
вор за манеру выражаться.

– Не совсем так, сэр. Он не просил ручку, но я сам ему
ее дал.

– О! – заметил Каррадос. – Это звучит даже лучше. Как
же это вышло?

– Его счет составил шесть фунтов двенадцать шиллингов
и шесть пенсов. Он дал мне семь фунтов, я выписал ордер и
отдал его ему вместе со сдачей. Тогда он сказал: «Кстати, не
могли бы вы взять „пятерку“ вместо пяти банкнот по фунту?
У меня может не хватить мелочи», – и протянул банкноту.
«Конечно, если вы любезно напишете свое имя и адрес на
обороте», – ответил я и протянул ему ручку.

– Ту самую, которой вы только что пользовались?
– Да, она была у меня в руке. Он отвернулся, и я думал,

что он делает то, о чем я просил, но прежде чем он успел бы
это сделать, он вернул мне ручку и сказал: «Спасибо; пожа-
луй, я оставлю все как есть».

– А кто выставил книгу на продажу?
–  В каталоге указано «собственность джентльмена»,  –

вставил мистер Маррабл. – Я еще тогда задался этим вопро-
сом.

–  Если вы извините меня на минуту,  – сказал мистер



 
 
 

Инг, – я выясню.
Он вернулся из другого кабинета, любезно улыбаясь, но

качая головой.
– «Собственность джентльмена», – повторил он со стар-

ческой медлительностью. – Я выяснил, что владелец выра-
зил определенное желание сохранить конфиденциальность
сделки. Для клиентов нет ничего необычного в таком тре-
бовании. В некоторых вопросах этикета, мистер Каррадос, я
столь же ревностно оберегаю интересы фирмы, как и Трен-
чард, так что, пока мы не получим согласия, этот джентль-
мен, боюсь, должен оставаться анонимным.

– Вопрос скорее в том, – вставил мистер Маррабл, – куда
этот том делся, а не откуда он взялся.

– Иногда, – заметил слепой джентльмен, – после поисков
во многих маловероятных местах обнаруживаешь, что ключ
торчит в самом замке. Как бы то ни было, кажется, мы здесь
больше ничем не можем быть полезны. Если только кто-то
из ваших людей не выступит с настоящей зацепкой, мистер
Инг, я рискну предсказать, что вам будет выгоднее продол-
жить расследование за пределами этих стен.

– Но что же нам делать? – довольно растерянно восклик-
нул старик, увидев, что Каррадос собирается уходить. – Мы
в таких делах сущие младенцы – по крайней мере, я про себя
это знаю точно.

– Лекарство от этого весьма простое: передайте дело в ру-
ки полиции.



 
 
 

– Верно, верно; но для нас все не так уж просто. У нас
есть свои интересы и, скажем так, старомодные предрассуд-
ки, которые нужно учитывать. Я полагаю… – он стал трога-
тельно-задумчивым, – я полагаю, вас невозможно уговорить,
мистер Каррадос?

– Боюсь, что нет, – ответил Каррадос. – У меня сейчас и
других забот хватает. Но, кстати, прежде чем вызывать по-
лицию, стоит учесть точку зрения мистера Тренчарда.

– Вы имеете в виду?..
–  Я имею в виду, что неплохо бы убедиться в том, что

«Вирджиниола» действительно украдена.
– Отправив телеграмму в Каллингтон-Грейндж?
– Если допустить, что Каллингтон-Грейндж вообще суще-

ствует. Кроме того, есть один безобидный эксперимент для
получения косвенных доказательств, который вы могли бы
провести в ожидании ответа – а ответ вполне может задер-
жаться по дюжине причин.

– И что же это, мистер Каррадос?
– Пошлите кого-нибудь на Чаринг-Кросс-роуд и разузнай-

те в букинистических лавках, не были ли там проданы другие
книги, которые мистер Диллуорти унес с собой, сразу после
аукциона. Их купили только для того, чтобы завершить опе-
рацию. Хранить их было бы опасным балластом, но если наш
человек не из робкого десятка, он может попытаться выру-
чить за них фунт-другой, пока ничего не стало известно. В
процессе вы можете узнать и кое-что еще.



 
 
 

– Да-да, непременно, – согласился мистер Инг. – Мы сде-
лаем это немедленно. И все же, мистер Каррадос, последний
совет. Если бы вы взялись за это дело, что бы вы сделали в
первую очередь?

Искушение примерить на себя роль оракула было непре-
одолимым. Каррадос внутренне улыбнулся.

– Я бы попытался найти высокого, близорукого валлийца,
торговца книгами, который курит табак сорта «перик», стра-
дает от слабых легких, носит ботинки на толстой подошве
и всегда имеет при себе зонт, – ответил он с впечатляющей
серьезностью.

Мистер Инг, служитель зала, молодой секретарь и мистер
Маррабл переглянулись и начали вразнобой повторять при-
меты загадочного незнакомца.

– Есть один этот… как его?.. старик в красном жилете,
который вечно тут отирается, – с надеждой прошептал в сто-
рону служитель. – Он в очках, и я его без зонта никогда не
видел.

– Он шотландец, и в нем едва пять футов и три дюйма
росту, тупица! – прошипел клерк. – А мистер Поуис, сэр,
разве он не валлиец?

– Точно! Поуис с Редмейн-стрит – вот наш человек, – под-
твердил мистер Инг. – Верно ведь, мистер Каррадос?

– Не знаю, – ответил Каррадос. – Но если он подходит под
описание, то, вероятно, это он и есть.

– И что тогда?



 
 
 

– Тогда, я полагаю, я бы заглянул к нему и склонил к раз-
говору… о Шекспире.

–  Да чтоб меня, Каррадос!  – воскликнул мистер Мар-
рабл. – Вы же говорили, что ничего не смыслите в коллек-
ционировании книг, а сами, похоже, в курсе, что Поуис спе-
циализируется на «Шекспириане» и что «Вирджиниола» его
заинтересует. Хотел бы я знать, как долго вы водили меня
за нос!

– О, полагаю, я просто начинаю кое-что схватывать на ле-
ту, – скромно признал слепой джентльмен.

За время его практики в расследовании преступлений
вниманию Каррадоса не раз предлагались обрывки многих
тайн – разрозненные главы из чьих-то непростых человече-
ских жизней, к которым так и не нашлось ни начала, ни кон-
ца. Некоторые из них очаровывали его, но до конца остава-
лись непостижимыми; однако краже «Вирджиниолы» – дерз-
кой выходке, совершенной с ледяной наглостью и не вызы-
вавшей у него большого интереса после того, как он разгадал
ее метод, – суждено было раскрыться перед его мысленным
взором без всяких усилий с его стороны.

Торги у Гернарда проходили в среду. Пятница же напом-
нила Каррадосу о камне, который он столкнул с горы: в при-
хожей появилась визитная карточка с именем и адресом ми-
стера Поуиса из Редмейн-стрит. Мистер Поуис, которого тут
же ввели, оказался высоким мужчиной кроткого вида с за-
старелым кашлем. В одной руке он держал сверток средних



 
 
 

размеров, а в другой, несмотря на ясную и устойчивую по-
году, – зонт.

– Я торговец старинными книгами, мистер Каррадос, – за-
метил он в качестве вступления. – Насколько мне известно,
я не имею чести числить вас среди своих клиентов, но смею
полагать, вы догадываетесь, что привело меня сюда.

– Вам лучше самому мне сказать, – ответил Каррадос.
– О да, мистер Каррадос, я скажу. Непременно скажу, –

отрезал мистер Поуис чуть громче, чем того требовала необ-
ходимость. – Вчера ко мне заглянул мистер Инг. Сказал, что
«просто проходил мимо» – «просто проходил», понимаете
ли.

Мистер Поуис подчеркнул тщетность этой уловки сардо-
ническим смехом.

– Очаровательный старый джентльмен, – приятно заметил
Каррадос. – Не думаю, что он смог бы обмануть даже кро-
лика.

– Вот и я так не думаю, – подтвердил мистер Поуис.  –
«Кстати, – сказал он, – вы видели „Вирджиниолу“, которую
мы вчера продали?» «Кстати»! Да, именно так он и выразил-
ся.

Каррадос с улыбкой кивнул, оценив ситуацию.
–  «Ого,  – подумал я,  – „Вирджиниола“!» «Да, мистер

Инг, – сказал я ему, – это был славный экземпляр, не считая
изъяна, но неделю назад я мог бы показать вам экземпляр и
получше, причем совершенно идеальный в придачу».



 
 
 

«У вас тоже есть такая?» – спросил он.
«Разумеется, – ответил я, – иначе я бы так не говорил. По

крайней мере, была, но сейчас она, возможно, уже продана.
Она отправилась к одному джентльмену в Ратленд».

«Ратленд; крошечное местечко», – задумчиво заметил он.
«Вы не против назвать имя вашего клиента?»

«Ничуть, мистер Инг,  – сказал я ему.  – С чего бы мне
быть против? Мне потребовалась четверть века, чтобы нара-
ботать связи, но пускай все в нашей лавке о них знают. Этот
джентльмен – сэр Роланд Чаргрейв из Денсмор-холла».

– Так вот, послушайте, мистер Каррадос: по тому, как ми-
стер Инг ахнул, когда я это произнес, я понял, что-то здесь
нечисто. Похоже, это ваших рук дело, что меня в это втяну-
ли, и я хочу знать, в каком положении нахожусь.

– У вас есть какие-то опасения относительно вашего по-
ложения? – осведомился Каррадос.

– Нет, мистер Каррадос, никаких! – возмущенно восклик-
нул гость. – Я купил свою «Вирджиниолу» три или четыре
недели назад и заплатил за нее хорошую цену.

– В таком случае вам точно не о чем беспокоиться.
– Но у меня есть масса поводов для беспокойства! – возо-

пил мистер Поуис. – Мне нужно сбыть экземпляр «Вирджи-
ниолы»…

– О, так она все еще у вас?
– Да, мистер Каррадос, у меня. Благодаря тому, что болта-

ют у меня за спиной, книгу мне сегодня утром вернули. Мое



 
 
 

имя связали с краденым экземпляром, а покупатели, знаете
ли, становятся очень осторожными, когда слышат подобное.
А слухи – они ползут; о да! Вы можете не знать как, но уже
сегодня в Уэльсе будут спрашивать: «Вы слышали, что гово-
рят о мистере Поуисе из Лондона?», а завтра в Шотландии:
«Этого старого чертова пройдоху Поуиса наконец-то пойма-
ли!».

Несмотря на отчаянную серьезность мистера Поуиса,
Каррадос не смог сдержать смех – настолько экспрессивным
был этот рассказ.

– Полноте, мистер Поуис, – сказал он успокаивающе, –
все не так плохо, поверьте. В любом случае вам достаточно
предъявить квитанцию об оплате.

– О, очень мило, просто замечательно! – парировал валли-
ец с запредельным сарказмом. – Показать покупателю кви-
танцию! Превосходно! Это был бы отличный способ вести
дела в торговле старинными книгами! К тому же, – добавил
он довольно неуверенно, – так вышло, что в данном случае
у меня нет никакой квитанции.

– Разве это не… досадная оплошность? – предположил
Каррадос.

– Не сомневаюсь, что я легко мог бы ее раздобыть. Поз-
вольте мне изложить вам обстоятельства дела, мистер Кар-
радос. Я лишь хочу убедить вас, что мне нечего скрывать.

С этим похвальным намерением мистер Поуис становился
все более и более любезным, а в его манерах оставалось все



 
 
 

меньше «валлийского». По сути, он растратил все то него-
дование, что копил в предвкушении словесной перепалки, –
своего рода защитная мимикрия, свойственная людям с мяг-
ким характером.

– Я купил эту книгу у преподобного мистера Уинча, ви-
кария из Фордриджа, что в Лестершире. Несколько недель
назад я получил из Фордриджа заказную посылку с прекрас-
ным экземпляром «Вирджиниолы». Той же почтой пришло
письмо от мистера Уинча. Кажется, оно у меня с собой…
Впрочем, неважно; суть была в том, что книга хранилась в
семье автора письма на протяжении многих поколений. Бу-
дучи в некотором роде коллекционером, он никогда не же-
лал ее продавать, но внезапное несчастье вынудило его те-
перь искать деньги. Он получил заражение крови через руку,
и ему нужно было приехать в Лондон на операцию. После
этого ему предстояло долгое морское путешествие. Далее он
писал, что слышал о моей заинтересованности как покупа-
теля и заглянет через день-другой. Тем временем он выслал
книгу, чтобы дать мне полную возможность ее изучить. Ни-
чего не могло быть более прозрачным, мистер Каррадос. Два
дня спустя мистер Уинч зашел ко мне. Мы обсудили цену и
в конце концов сошлись на… ну, на определенной цифре.

– Вы можете положиться на мою осмотрительность, ми-
стер Поуис.

– Я заплатил ему двести шестьдесят фунтов.
– Это была справедливая цена при таких обстоятельствах?



 
 
 

– Я полагал, что да, мистер Каррадос. Не то чтобы сделка
была плохой, но и чересчур выгодной ее не назовешь.

– Вам порой случалось покупать и удачнее? – улыбнулся
Каррадос.

– Часто. Если я покупаю книгу за три пенса и перепродаю
за шиллинг, то зарабатываю больше, хоть это и звучит не так
солидно. Разумеется, я торговец, и мне нужно жить на при-
быль, а также перекрывать неудачные сделки удачными. По-
нимаете, если бы я имел на примете немедленного покупа-
теля, книга могла бы стоить для меня гораздо дороже. Дол-
жен сказать, цена, за которую ее продали в среду у Гернарда,
меня удивила. Цены, безусловно, растут, но всего пять лет
назад за такие деньги потребовался бы практически идеаль-
ный экземпляр.

– В любом случае мистер Уинч согласился?
– Я бы сказал, он остался совершенно доволен, – уточнил

мистер Поуис. – Видите ли, мистер Каррадос, ему нужны бы-
ли деньги немедленно, и он не мог ждать аукциона – не го-
воря уже о неопределенности и расходах. Я уже выписывал
чек, когда он напомнил мне, что его правая рука не действу-
ет, и попросил сделать пометку «предъявителю». Вот поче-
му у меня не оказалось квитанции.

– Да, – согласился Каррадос. – Да, вот оно что. А как было
подписано письмо?

– Оно было напечатано на машинке, как и весь текст. Вы
же помните, что на момент написания у него болела рука.



 
 
 

– Верно. Вы обратили внимание на почтовый штемпель –
это был Фордридж?

– Да; нужно понимать, что мистер Уинч отправил книгу
почтой еще до того, как уехал из Фордриджа в Лондон. – По-
сетителю показалось, что мистер Каррадос соображает до-
вольно медленно даже для слепого.

– Кажется, я начинаю улавливать суть ситуации, – мягко
произнес Каррадос. – Разумеется, у вас не было повода пи-
сать ему в Фордридж?

– Ровным счетом никакого. К тому же он почти сразу дол-
жен был приехать в Лондон. Если бы мне и пришлось писать,
то в отель «Фицалан», что рядом со Стрэндом. А теперь вот
сама книга, мистер Каррадос. Вы видели… то есть изучали
«аукционную» «Вирджиниолу»?

– Нет, к сожалению, нет.
– Жаль. Теперь бы вы поняли, насколько мой экземпляр

превосходит тот, даже если не брать в расчет отсутствующие
страницы.

– Охотно верю. – Каррадос перелистывал страницы книги,
которую передал ему мистер Поуис. – А что это за надпись
на странице с посвящением?

– А, это, – небрежно бросил торговец. – Кто-то из преж-
них владельцев вписал туда свое имя.

– Полагаю, это считается изъяном?
– Ну, в какой-то мере да, – признал мистер Поуис. – Будь

там написано «Уильям Шекспир», это добавило бы тысячу



 
 
 

гиней; но раз там всего лишь «Уильям Шулак», это скиды-
вает фунта два-три.

– Возможно, – предположил Каррадос, – именно это пят-
но заставило сэра Роланда Чаргрейва отказаться от книги?

– Нет-нет, – настаивал мистер Поуис. – Кто-то ему на что-
то намекнул. Я не говорю, что виноваты вы, мистер Карра-
дос, но подозрение возникло, оно поползло повсюду.

–  Но сэр Роланд – единственный человек, на которого
это не должно было повлиять, – заметил Каррадос. – Он-то
уж точно должен знать, что этот экземпляр вне подозрений,
ведь в то время, когда тот, другой, крали, этот фактически
находился у него в руках, и находился уже… как долго?

– Пять или шесть дней; он держал его около недели. И это,
несомненно, так, если брать конкретный случай. Но злона-
меренный слух коварен, мистер Каррадос. «Такой-то нена-
дежен; он торгует сомнительным имуществом; лучше быть
осторожнее». Этого достаточно. Нет-нет, мистер Чаттон ни-
чего не сказал о каких-либо претензиях к книге – лишь то,
что сэр Роланд решил ее не оставлять.

– Мистер Чаттон?
– Он там секретарь или библиотекарь. Я часто вел с ним

дела при старом баронете. Нынешний владелец – племян-
ник, вступивший в права всего несколько месяцев назад. Что
ж, мистер Каррадос, надеюсь, я убедил вас, что эта «Вирджи-
ниола» досталась мне законным путем?

– Едва ли.



 
 
 

– Не убедил?! – воскликнул мистер Поуис в полном изум-
лении.

– Я в этом и не сомневался. На аукционе я случайно услы-
шал ваше замечание другу о том, что вы недавно приобрели
экземпляр. Мое предложение мистеру Ингу сводилось лишь
к намеку на то, что с вашими исключительными знаниями и
уникальным опытом вы, вероятно, сможете направить их на
верный путь в том, что касается сбыта украденного тома и
прочего. Досадное недоразумение.

Мистер Поуис уставился на него, а затем несколько раз
кивнул с выражением крайнего смирения.

– Этот старик уже ни на что не годен, – прочувствованно
заметил он. – Мог бы и не тратить время на дорогу. Что ж,
я пойду, мистер Каррадос.

– Еще нет, – гостеприимно возразил Каррадос. – Я соби-
раюсь уговорить вас остаться и пообедать со мной, мистер
Поуис. Я хочу… – он все еще с любопытным упорством пе-
ребирал пальцами первые страницы «Вирджиниолы», – я хо-
чу, чтобы вы объяснили мне, как переплетались эти интерес-
ные старинные книги.

После ухода мистера Поуиса несколько часов спустя Кар-
радос мог бы резонно заключить, что история с кражей
«Вирджиниолы» для него закончена: теперь он был уверен,
что дело никогда не дойдет до публичного разбирательства
в суде. Но волей-неволей эта история преследовала его. Ми-
стер Карлайл собирался обедать у него одним вечером на



 
 
 

следующей неделе. Это была твердая договоренность, но
днем частный детектив позвонил другу, не зная, как ему по-
ступить: на вечер к нему навязался молодой человек, кото-
рый помогал ему в одном деле.

– Ты самый любезный из людей, Макс, – прощебетал ми-
стер Карлайл, – но, право, мне неловко просить…

– Обязательно приводите его, – согласился самый любез-
ный из людей. – Я ожидаю, что сегодня заглянут еще двое-
трое.

И мистер Карлайл привел его.
– Мистер Чаттон, Макс.
Скромный молодой человек, чье лицо выражало вечную и

покорную готовность помочь, пожал Каррадосу руку. Труд-
но было представить себе кого-то менее похожего на лоще-
ного и самоуверенного личного секретаря. Манеры мистера
Чаттона были манерами благонамеренного человека, кото-
рый вечно совершает промахи из-за слишком добросовест-
ного отношения к долгу, знает об этом наперед и страдает от
неизбежности очередной катастрофы.

– Я тут как раз взялся за дело, которое могло бы тебя заин-
тересовать, Макс, – сказал мистер Карлайл, когда они стояли
втроем. – Все довольно просто, но речь идет о краже ценной
старинной книги. Гернард вызвал меня… – И он принялся
излагать подробности исчезновения «Вирджиниолы».

– И вы сами отправились к Гернарду, чтобы во всем разо-
браться, мистер Чаттон? – спросил Каррадос, скрывая свое-



 
 
 

го рода восхищение, которое он испытывал к новому знако-
мому.

– Ну, не знаю, насколько я там «разбирался», – признался
мистер Чаттон. – Видите ли, теперь это все сэра Роланда уже
совершенно не касается. Но я подумал, что должен предло-
жить им любую информацию – вдруг понадобится описание
или что-то в этом роде, – когда услышал об их потере. Разу-
меется, – добавил он, и его привычное выражение скорбного
замешательства стало еще глубже, – мы тут ничем не можем
помочь, но очень тяжело сознавать, что они потеряли столь-
ко денег из-за нашего дела.

–  Ничуть, ничуть!  – сердечно воскликнул мистер Кар-
лайл.  – Это все издержки бизнеса, и Гернард даже не по-
чувствует такого удара. Очень благородно с вашей стороны
взять на себя все эти хлопоты, вот что я скажу.  – Он по-
вернул свой сияющий, полный самоуверенности взгляд к хо-
зяину дома, чтобы пояснить: – Я случайно встретил мисте-
ра Чаттона там сегодня утром, и с тех пор он помогает мне
рассылать запросы в подходящие места и так далее. Уверен,
что мы прижмем нашего парня через неделю-другую, если
только это не работа какого-нибудь тайного библиомана, но
в «Гернарде» в это не верят.

– Прошлую среду, говорите? – задумчиво произнес Кар-
радос. – Не поздновато ли они передали дело вам?

– Именно на это я и жаловался. А потом выяснилось, что
они слепо доверились совету какого-то назойливого идиота,



 
 
 

который случайно оказался на аукционе. Разумеется, из это-
го ничего не вышло.

– Они, случайно, не назвали имени этого идиота? – осто-
рожно поинтересовался Макс.

– Нет. Старый джентльмен – мистер Инг – сказал, что уже
успел однажды сесть в лужу из-за этого. – Мистер Карлайл
от души рассмеялся, вспомнив этот инцидент. – Знаешь, в
чем заключалась «гениальная» идея этого мудреца? Он на-
вел их на след экземпляра той же книги, который недавно ку-
пил один торговец, решив, что это непременно должен быть
украденный том. И книга действительно была недавно про-
дана, Макс, вот только это случилось еще до того, как ту,
другую, украли!

– Весьма забавно, – согласился Каррадос.
– Знаете, я не могу отделаться от мысли, что в этом была

какая-то моя вина, – признался мистер Чаттон встревожен-
ным голосом. – Вы ведь помните, я говорил вам…

– Нет-нет, – ободряюще возразил мистер Карлайл. – С че-
го бы это была ваша вина?

– Что ж, очень любезно с вашей стороны меня успокаи-
вать, – продолжил молодой человек с облегчением, но все
еще не до конца убежденный. – Но я действительно думаю,
что мог внести путаницу. Я бы хотел, чтобы мистер Карра-
дос нас рассудил… Когда я узнал от сэра Роланда, что он на-
мерен отправить эту «Вирджиниолу» Гернарду, я, зная цен-
ность книги, счел необходимым тщательно сверить ее с дру-



 
 
 

гим экземпляром – это называется «коллированием», – что-
бы выяснить, все ли на месте. В Британском музее своего эк-
земпляра нет, да и в любом случае я не мог выкроить целый
день, чтобы приехать ради этого в Лондон. Поэтому я напи-
сал нескольким торговцам, боюсь, создав у них впечатление,
будто мы хотим купить книгу. Таким образом я добился то-
го, что нужный мне том прислали «на пробу», и смог доско-
нально изучить оба экземпляра. В тот момент я оправдывал
себя тем, что долг перед работодателем позволяет пойти на
такую хитрость, но не знаю, право, не знаю; я действительно
сомневаюсь, было ли это вполне порядочно.

– О, ерунда, – возразил мистер Карлайл, которому были
чужды подобные тонкости. – По-моему, весьма остроумный
способ получить желаемое в данных обстоятельствах, как
считаешь, Макс?

Каррадос отдал должное – охотно, хоть и двусмысленно –
этой глубокой совестливости мистера Чаттона.

– В целом – очень изобретательно, – признал он.
Мистер Карлайл не «прижал» своего человека ни через

неделю, ни через две; по правде говоря, он так до него и не
добрался. Ключ к исчезновению «Вирджиниолы» нашелся
лишь два года спустя. Однажды он был в «Турретс», когда
хозяина дома на короткое время вызвали к человеку, при-
шедшему по делу.

Карлайл взял газету, но тут Каррадос вернулся от двери,
открыл один из внутренних ящиков своего стола и вытащил



 
 
 

длинный конверт.
– Вот, – заметил он, возвращаясь к делам, – это может

заинтересовать вас больше.
Он был совершенно прав. Частный детектив вскрыл кон-

верт, адресованный ему самому, и прочитал следующий рас-
сказ.

В 1609 году моряк по фамилии Соммерс – сэр Джордж
Соммерс – потерпел крушение на острове в Атлантике. Этот
остров – один из целой группы – хотя и был лишен чело-
веческого населения, так и кишел свиньями. В первое вре-
мя своего вынужденного пребывания там моряки, потерпев-
шие крушение, были сильно напуганы неземными воплями
и стонами, оглашавшими ночную тишину. С присущим то-
му времени простым благочестием звуки эти приписывались
проискам ведьм, бесов и демонов. По сути, в дополнение
к различным названиям – Вирджиниола, Бермуты, острова
Соммерса и прочим – это место завлекательно именовали
«Островом Дьяволов».

В положенный срок беглецы были спасены и вернулись в
Англию. Также в положенный срок появилось множество пе-
чатных отчетов об их приключениях. (Мы склонны думать,
Луи, что это веяние нашего времени, но это не так). Один
из этих отчетов, попав в руки циничного драматурга сред-
них лет, искавшего новый сюжет для заимствования, тут же
был взят им в оборот. Несомненно, за призрачными «дья-
волами» он разглядел вполне осязаемые очертания шумных



 
 
 

«свиней». Как бы то ни было, идея оказалась подходящей
для фона. Он написал пьесу и назвал ее «Буря». Таково пред-
ложенное мне объяснение высокой и постоянно растущей
стоимости редких ранних трудов о Бермудах. Их можно от-
нести к разряду «Шекспирианы». Есть и еще одна причина:
их можно отнести к разряду «Американы».

Примерно триста лет спустя некий молодой джентльмен,
сочетавший в себе довольно дорогостоящие вкусы с непло-
хой коммерческой жилкой, унаследовал титул и все, что к
нему прилагалось. Среди прочего ему достались поместье в
Ратлендшире, которое он счел излишне обременительным,
библиотека, к которой он не питал особого интереса, и лич-
ный секретарь, чьи услуги он решил сохранить. Однажды,
спустя примерно полгода после вступления в права, сэр Ро-
ланд Чаргрейв вызвал секретаря, чтобы дать указания.

– Послушайте, Чаттон, – сказал он. – Я решил на время
сдать этот дом с мебелью. Посоветуйтесь с Терви насчет сто-
имости, а затем дайте объявление, запросив чуть больше,
чем он посоветует. Это должно принести приличный доход.
Кроме того, здесь есть ценные вещи, которые мне совершен-
но ни к чему. Начну с библиотеки.

– Вы намерены распродать библиотеку, сэр Роланд? – про-
бормотал секретарь.

– Нет. Библиотека придает человеку определенный вес,
а у Чаргрейвов она была всегда. Библиотеку я оставлю, но
«прорежу» все это старье, за которое можно выручить хоро-



 
 
 

шие деньги. Дядя Вернон оставил оценочную опись, состав-
ленную, судя по всему, лет десять назад. Только одну книгу –
«Отчет о Вирджиниоле» – он оценил в триста фунтов. И есть
еще с десяток других, которые в совокупности должны при-
нести еще фунтов двести. Мне как раз сейчас нужно пятьсот
фунтов. Вот список книг, которые я отобрал. Отправьте их
Гернарду на продажу как можно скорее. Мое имя в катало-
ге не указывайте. Я не хочу, чтобы кто-то знал, что я что-то
продаю. Это все.

Секретарь удалился, и его несчастный вид стал еще более
подчеркнутым. Распродажа семейных реликвий была для
него крайне прискорбна. Она оказалась также чрезвычай-
но неудобной лично для него, поскольку он сам уже про-
дал «Вирджиниолу» всего неделю назад. У него ведь тоже
имелись расходы. Возможно, он попал в руки ростовщиков;
а может, всему виной стали женщины. В любом случае, как и
сэру Роланду, ему требовались деньги, и, опять же как и сэ-
ру Роланду, «Вирджиниола» показалась ему самым подходя-
щим средством их получения. Он потихоньку выкрал книгу
примерно в то время, когда умер его прежний хозяин, тем
самым избавив нового баронета от изрядной суммы налога
на наследство. Он завладел оценочной описью сэра Верно-
на и спустя полгода пришел к выводу, что находится в без-
опасности. Он приложил невероятные усилия, чтобы скрыть
свою личность при продаже книги, и тут – на тебе! – старый
маразматик, оказывается, составил два списка и один из них



 
 
 

припрятал в другом месте!
Будучи человеком мудрым, мистер Чаттон принялся раз-

думывать, как ему выпутаться из этой ситуации. Он заведо-
вал библиотекой и понимал, что сообщать о пропаже книги
уже слишком поздно. В любом случае его бы уволили; а ес-
ли бы на этом этапе началось расследование, его бы отдали
под суд. Из глубин своей беспросветной меланхолии мистер
Чаттон извлек план.

Первым делом нужно было вернуть «Вирджиниолу» неза-
долго до аукциона. К тому времени он уже отправил список
лотов, но еще не сами книги. Несомненно, у него на руках
все еще оставалась часть незаконно нажитых средств. Ста-
рый сэр Вернон оценил «Вирджиниолу» в  триста фунтов,
но если на торгах обнаружится, что в ней не хватает важ-
ной детали, то за нее могут выручить лишь малую часть этой
суммы. Имелось и еще одно соображение. На одной из пер-
вых страниц было несмываемыми чернилами вписано имя, и
чтобы мистер Поуис не узнал свою собственность, эту стра-
ницу следовало на время удалить.

Я полагаю, Чаттон твердо намеревался по возможности
выкупить книгу обратно и больше ею не рисковать. Чего он
не учел, так это колоссального роста цен на подобные из-
дания. То, что десять лет назад вполне справедливо стои-
ло триста фунтов, рынок теперь оценивал почти вдвое доро-
же. Даже дефектный экземпляр почти достиг первоначаль-
ной оценки, и тем самым первая затея Чаттона провалилась.



 
 
 

Но этот мучительно добросовестный молодой человек не
пожелал ставить все на одну карту. В чем заключалась его
вторая затея – припоминать вам нет нужды. Он сделал став-
ку на аукционную неразбериху и преуспел. «Вирджиниола»
вернулась к нему; изъятая страница была искусно вклеена
на место, а нанесенные для пущей маскировки стираемые
пометки – удалены. Мистер Поуис получил свою собствен-
ность обратно вместе с официальными извинениями.

Я предвижу гневный вопрос, готовый сорваться с ваших
губ. Я не рассказывал вам этого раньше, Луи, из-за одного
любопытного факта: вся эта история – плод моих догадок,
поскольку неоспоримых улик у меня нет. Чаттон – весьма
примечательный юноша – не оставил после себя ни единой
зацепки, которая устояла бы перед судом присяжных. Лишь
время и будущая карьера мистера Чаттона могут подтвер-
дить мою правоту, но когда-нибудь, если представится слу-
чай (я доверяю это бумаге на случай, если его не предста-
вится), мы вместе разберем все косвенные доказательства. А
пока «Гернард», как вы и сказали, вполне может пережить
этот убыток.

На этом машинописный отчет заканчивался, но внизу по-
следней страницы Каррадос приклеил газетную вырезку. Из
нее мистер Карлайл узнал, что «Вернон Ховард, он же Диг-
би Скеффингтон и прочая, прочая, чье настоящее имя, по
слухам – Чаттон, выходец из хорошей семьи», на прошлой
неделе был признан виновным в завладении ценными юве-



 
 
 

лирными изделиями путем обмана. Приговор был вынесен
главным образом благодаря показаниям сообщницы. Огла-
шение наказания отложили до завершения дальнейшего рас-
следования.



 
 
 

 
Исчезновение Мари Север

 
–  Любопытно, мистер Каррадос, не привлечет ли ваше

внимание история Мари Север?
Если бы глаза Каррадоса привыкли выражать эмоции, они

бы, несомненно, блеснули, когда инспектор Бидел столь буд-
нично завел разговор о школьнице из Суонстед-на-Темзе. Ее
необъяснимое исчезновение две недели назад заполняло ко-
лонку за колонкой в каждой газете возбужденными догадка-
ми – до тех пор, пока полная невозможность поддерживать
сенсацию без единого реального факта не низвела Мари Се-
вер до безвестности редких кратких заметок.

– Если этим делом занимаетесь вы, инспектор, я уверен,
что оно меня заинтересует, – ободряюще произнес слепой
джентльмен. – Значит, расследование все еще продолжает-
ся?

– Да, сэр, дело у меня в руках, но что касается «продолже-
ния»… что ж, «продолжается» – пожалуй, сейчас не совсем
подходящее слово.

– А, – прокомментировал Каррадос. – Насколько я помню,
там почти не за что было зацепиться.

– Не припомню случая подобного рода, где зацепок бы-
ло бы еще меньше, сэр. Судя по отсутствию следов, девочка
словно растворилась в воздухе, и с того дня до сегодняшне-
го – за исключением того напечатанного сообщения, полу-



 
 
 

ченного ее матерью (вы помните его, мистер Каррадос?), –
не появилось ни одной улики, на которую стоило бы тратить
хотя бы подметки сапог4.

– Тем не менее, полагаю, различных намеков и версий вам
поступало предостаточно?

Инспектор Бидел сделал жест, выражающий кроткое отча-
яние. В нем читалось терпеливое раздражение добросовест-
ного и многострадального человека.

–  Я бы сказал, что это дело «выстрелило» на редкость
громко, мистер Каррадос. Сомневаюсь, что за последние го-
ды была более популярная сенсация такого рода. Поймите
меня правильно: в  подобных обстоятельствах я только за
публичность – фотографии и описания могут помочь про-
лить свет на важные факты, – но порой тем из нас, кто вы-
полняет работу на месте, приходится несладко. «Видели в
Нортгемптоне», «заметили в Илинге», «слышали о ней в За-
падном Кройдоне», «девочка, подходящая под описание, за-
мечена в зале ожидания на вокзале Чаринг-Кросс», «подо-
зрительного вида мужчина с похожей девочкой замечен у до-
ков Виктория в Халле», «видели и разговаривали с ней непо-
далеку от Чорли, Ланкашир», «заметили в роскошном ав-
томобиле на Портсмутской дороге, где она, судя по всему,
сопротивлялась», «полагают, что она посетила кинотеатр в
Уотфорде» – каждое такое сообщение мы проверяли так же
тщательно, как если бы верили, что это и есть та самая дол-

4 Тратить подметки – идиома, означающая бесполезную ходьбу или поиски.



 
 
 

гожданная зацепка.
– А вы, значит, не верили?
Инспектор огляделся. Он прекрасно знал, что в кабинете

«Турретс» они одни, но это движение стало для него своего
рода привычкой.

– Не побоюсь признаться вам, сэр: я всегда придерживал-
ся мнения, что отец девочки приехал в тот день и увез ее.
Где она сейчас, жива она или мертва – утверждать не берусь,
но я твердо убежден, что за всем этим стоит именно он. И
более того, – добавил он с веской значительностью, – я на
это надеюсь.

– Почему же? – осведомился Каррадос.
Бидел полез во внутренний карман пиджака, вытащил

внушительный бумажник и среди его многочисленного со-
держимого выбрал кабинетный фотопортрет в защитном
конверте из прозрачной глянцевой бумаги.

–  Если бы вы могли разобрать хоть что-то из того, что
изображено на этом снимке, вы бы лучше поняли, что я
имею в виду, мистер Каррадос, – деликатно ответил он.

Каррадос покачал головой, но все же протянул руку за фо-
тографией.

– Боюсь, толку не будет, – признался он, прежде чем взять
ее. – Снимок такого рода – одна из немногих вещей, кото-
рые совершенно не поддаются осязанию. Нет-нет, – он про-
вел кончиками пальцев по бумаге, – инспектор, это лишь же-
латино-хлоридная поверхность математического единообра-



 
 
 

зия, и ничего больше. Вот если бы это был негатив…
– Уверен, его можно будет раздобыть, если пожелаете, ми-

стер Каррадос. Впрочем, полагаю, вы видели в газетах, как
выглядит эта девочка. Ей десять лет, и она крупная – по
крайней мере, высокая – для своего возраста. Данное фото
– последнее, сделанное в этом году, и мне говорили, что она
на нем как живая.

– Как бы вы его описали, инспектор?
– Я не большой мастер в таких делах, – сказал этот круп-

ный мужчина с застенчивой неловкостью,  – но это самый
прелестный портрет из всех, что я видел. У нее очень пря-
мая осанка, и в то же время в ней есть какая-то грация, как у
молодого дикого зверька. Она снята в анфас и смотрит пря-
мо на вас с выражением отчасти серьезным, отчасти забав-
ным, и при всем этом – благородным и величественным, как
у юной принцессы. У меня есть свои дети, мистер Каррадос,
и, конечно, я нахожу их очень милыми и симпатичными, но
это… это совсем другое дело. Волосы у нее вьющиеся, но не
отдельными локонами, в описании сказано – черные. Глаза
темно-карие с прямыми бровями, цвет лица – этакий сияю-
щий загар, зубы маленькие, ровные. Само собой, у нас есть
полное описание того, во что она была одета, и так далее.

– Да-да, – безучастно поддакнул Каррадос. – Студия «Ван
Браун», фотографы, верно? Стало быть, эти люди весьма со-
стоятельны?

– О да, у них очень милый дом и прочное положение –



 
 
 

у миссис Север, я имею в виду. Вы, должно быть, помните,
что она развелась с мужем года четыре или пять назад. Я
поднял подробности: по нынешним меркам дело было не са-
мое скандальное, но дама проявила решительность, и в кон-
це концов Север не стал защищаться. У нее имелось пятьсот
или шестьсот фунтов годового дохода, а у него – ничего, кро-
ме жалованья; тогда он бросил службу и с тех пор неуклонно
катился вниз. Сейчас он почти на самой последней ступени
и перебивается случайными заработками.

– Каковы улики против него?
– Ну, на полноценное обвинение это пока не тянет, по-

тому что нет свидетельств того, что его видели с ребенком,
как нет и ничего, что связывало бы его с девочкой после ее
исчезновения. Тем не менее, это рабочая гипотеза. Будь это
делом рук бродяги или маньяка, опыт подсказывает, что мы
бы уже нашли ее – живой или мертвой. Миссис Север цели-
ком за версию с мужем. Разумеется, по решению суда опека
над Мари досталась ей. Север просил разрешения изредка
видеться с дочерью, и поначалу служанка раз в месяц води-
ла ребенка к нему на чай. Это было у него на квартире. По-
том он стал просить о встречах в одном из парков или в га-
лерее. Понимаете, сэр, тогда у него не осталось даже комна-
ты. В конце концов служанка доложила, что он стал настоль-
ко оборванным, что ей стыдно, когда ребенка видят с ним, –
хотя она и добавила, что он всегда был трезв и очень добр к
Мари, приносил ей какую-нибудь игрушку или что-то еще,



 
 
 

даже когда казалось, что у него самого нет ни гроша за ду-
шой. После этого свидания прекратились вовсе.

А потом, около месяца назад, эти двое – муж и жена –
случайно столкнулись на улице. Север сказал, что надеется
вскоре поправить дела, и попросил возобновить встречи. Уж
не знаю, чем бы это кончилось, но с миссис Север оказалась
ее подруга, американка по имени мисс Джалп, которая те-
перь, кажется, живет у нее. И эта особа средних лет – судя
по всему, та еще мегера, эта Корнелия Джалп – вклинилась в
разговор и высказала все, что думает о его поведении; долж-
но быть, Северу стоило большого труда сдержать руки. В за-
вершение миссис Север поддалась неудачному порыву пре-
кратить спор, сунув мужу банкноту. По ее словам, она полу-
чила в ответ самый страшный взгляд, какой когда-либо ви-
дела. Затем Север очень медленно разорвал банкноту, бро-
сил клочки в решетку сточной канавы, рядом с которой они
стояли, отряхнул пальцы платком, приподнял шляпу и ушел,
не проронив ни слова. Это был последний раз, когда она его
видела, но с тех пор она твердит, что боится какой-нибудь
беды.

– И тут что-то случается, и виноват, само собой, должен
быть Север? – предположил Каррадос.

–  Должен признать, сэр, пока что все выглядит именно
так, – согласился инспектор. – Впрочем, мнение миссис Се-
вер – это еще не полная картина. Отчет Севера о своих пе-
ремещениях в тот день – скажем, конкретно между полови-



 
 
 

ной первого и четырьмя часами – неудовлетворителен. В по-
следнее время он снимал жалкую комнатушку неподалеку от
Ред-Лайон-стрит. Он вышел в двенадцать и вернулся около
пяти – этого он не отрицает. Говорит, что провел время, гу-
ляя по улицам и в читальном зале на Холборне, но не может
назвать никого, кто видел бы его в течение этих пяти часов.
С другой стороны, носильщик на станции Суонстед опознал
в нем пассажира, сошедшего там с поезда в 13:17 в тот са-
мый день.

– Опознал по газетному снимку?
– Сначала да, мистер Каррадос. А после – лично.
– Они разговаривали, или это чисто визуальное впечатле-

ние?
– Только то, что он видел.
– Поразился, полагаю, тому примечательному факту, что

на пассажире были шляпа и галстук – точь-в-точь как на фо-
то? Или его заставило присмотреться нечто неуловимо по-
дозрительное в том, как пассажир отдавал билет? Возможно,
все так и было, Бидел, признаю, но я глубоко не доверяю то-
му весу, который в наши дни придают этим случайным опо-
знаниям в жизненно важных вопросах. Вы сами-то в этом
уверены?

– Только как в подкрепляющем факте, сэр. Пока мы не
найдем девочку или хоть какую-то зацепку, мы обязаны про-
верять все версии в надежде напасть на след. Что ж, а еще
есть письмо, полученное миссис Север.



 
 
 

– Оно у вас с собой?
Инспектор снова взял бумажник, который еще не успел

убрать в карман, и выудил другой конверт.
– Крайне необычная форма, – прокомментировал он, про-

тягивая конверт мистеру Каррадосу и ожидая его мнения.
Слепой джентльмен провел кончиками пальцев по бумаге

и сразу понял, в чем заключалось своеобразие. Строки бы-
ли напечатаны, но не обычным способом: каждая буква на-
ходилась на отдельном маленьком квадратике бумаги. Было
очевидно, что их вырезали из какого-то другого листа, а за-
тем наклеили на конверт, чтобы составить адрес.

–  «Лондон, почтовый округ Ист-Сентрал, 17:30, 15
мая», – прочитал Каррадос по почтовому штемпелю.

– День похищения. Из Суонстеда есть поезд, который при-
бывает на Ламбет-Бридж в 16:47, – заметил Бидел.

– А что делал ваш носильщик, когда этот поезд уходил?
– У него было свободное от службы время, сэр.
Каррадос вынул содержимое и прочитал его так же, как и

надпись на конверте, но более вдумчиво прощупывая текст,
так как шрифт был мельче. Тип печати и качество бумаги
наводили на мысль о газетном происхождении. В большин-
стве случаев отправителю удавалось найти целые слова.

«Не тревожьтесь, – гласило лоскутное послание. – Девоч-
ка в надежных руках. Единственный риск – в настойчивых
поисках. Ждите, и она вернется невредимой».

– Вы установили газету?



 
 
 

– Да, все вырезано из «Таймс» от 13 мая. Текст на обороте
слов подтверждает это абсолютно точно. Заранее спланиро-
вано, мистер Каррадос.

– На это указывает все происшествие. Дата газеты значит
немного, но намеренный выбор слов, то, как тщательно они
вырезаны и выровнены по линейке, в сочетании со временем
исчезновения ребенка и временем отправки письма – да, ин-
спектор, я думаю, вы можете исходить из того, что это пред-
намеренное преступление.

– Самые обычные почтовые принадлежности; немедлен-
ное возвращение в Лондон и метод человека, который ис-
пользовал печатный шрифт, опасаясь, что под любой маски-
ровкой его почерк могут узнать.

Каррадос кивнул.
– Разумеется, Север не может надеяться оставить ребенка

у себя навсегда, – небрежно заметил он. – Какой же мотив
вы усматриваете?

– Миссис Север убеждена, что все это затеяно из мести,
чтобы заставить ее страдать.

– И это письмо призвано ее успокоить?
Инспектор закусил губу, улыбаясь этому меткому замеча-

нию.
– Оно также могло иметь целью склонить ее к прекраще-

нию поисков, – предположил он.
– Во всяком случае, смею полагать, оно ее действительно

успокоило?



 
 
 

– В определенном смысле – да. Оно позволило нам уста-
новить, что это не случайная вспышка похоти или поступок
бродяги. Но есть и другая версия, которую мы, естественно,
не стали ей озвучивать.

– И какая же?
– Очередное дело «Телби-Вуд», мистер Каррадос. Безум-

ное увлечение того, кого заподозрят в последнюю очередь.
Человек с хорошим положением, возможно, друг или сосед,
который видит это прекрасное юное создание – школьную
подругу своих дочерей или, скажем, прихожанку в церкви –
и становится рабом своего больного воображения, готовым
рискнуть всем ради этой одной всепоглощающей цели. Пер-
вобытный человек в наше время, можно сказать, или, что
еще хуже, – сатир или горилла.

– Любопытно, – задумчиво заметил Каррадос, – не возни-
кало ли и у вас когда-нибудь желания бросить все и уйти в
монахи, инспектор? Или стать столпником на шесте?

Бидел тихо рассмеялся, а затем потер подбородок с тем
же созерцательным видом.

– Кажется, я понимаю, что вы имеете в виду, сэр, – при-
знал он. – Это черная страница. Но, – добавил он со здравым
философским спокойствием, – в конце концов, это лишь од-
на страница в довольно длинной книге. И будь я в монасты-
ре, произошла бы еще парочка вещей, которым я помог не
совершиться.

– Включая и проломленную мне голову, инспектор? Ваша



 
 
 

правда. Мы должны принимать мир таким, какой он есть, а
самих себя – такими, какие мы есть. И я бы очень хотел со-
гласиться с вами по поводу Севера. Это было бы более при-
емлемой перспективой: злоба и месть – мотивы, по крайней
мере, понятные и человеческие. К сожалению, единственная
подсказка, которую я могу предложить, носит лишь косвен-
ный характер. – Он указал на обрывки печатного текста на
листе, представленном ему Биделом. – Этот фотоклей сто-
ит около шести пенсов за баночку, в то время как обычный
гуммиарабик можно купить всего за пенни.

– Что ж, сэр, – сказал Бидел, – я подумывал отдать его на
экспертизу, но решил подождать, пока вы увидите письмо в
его первозданном виде. В конце концов, мне не показалось,
что на этот момент можно всерьез полагаться.

– Совершенно верно, – подтвердил мистер Каррадос, – в
этом нет ничего личного или определенного. Это может ука-
зывать на фотографа, любителя или профессионала, но бы-
ло бы нелепо делать столь далеко идущие выводы лишь на
основании данного факта. Даже Север мог бы… Тут сотни
вариантов. Пока я бы не стал брать это в расчет.

– Больше из письма ничего не выжать?
– Возможно, что-то и есть, но пока оно слишком усколь-

зает от понимания. Что с ним делали?
– Я получил его от миссис Север, и с тех пор оно все время

находилось у меня.
– Вы не отдавали его химику для каких-либо целей?



 
 
 

– Нет, сэр. Я передал текст письма господам из газет, но,
кроме меня, его никто в руках не держал.

– Очень хорошо. Теперь, если вы не против, оставьте его
мне на несколько дней.

Инспектор Бидел выразил немедленную готовность и уже
хотел было поблагодарить за помощь, но слепой джентльмен
его прервал.

– Ни на что особо не рассчитывайте, инспектор, – преду-
предил он. – Боюсь, все сводится к игре случая. Одна капля
удачи может принести нам победное очко, а может и нет. В
любом случае нет причин, по которым я не мог бы заехать в
Суонстед на днях, когда буду на прогулке. Если до того, как
я дам о себе знать, всплывет что-то новое, лучше позвоните
мне. Итак, где именно все это произошло?

Подлинные факты, окружавшие исчезновение Мари Се-
вер, и составляли истинную загадку этого дела. Арлинг-аве-
ню в Суонстеде была одной из тех неспешных пригородных
дорог, где невозможно вообразить какую-либо спешку – будь
то доставка редкой телеграммы или работа местного стро-
ителя. То тут, то там вдоль нее в разное время были вы-
строены особняки, каждый из которых окружало не менее
четверти акра садовой земли. Но даже самые современные
из них теперь выглядели обжитыми, а пустующие участки
между ними превратились из «перспективных площадок под
застройку» в весьма недурные поля лютиков и маргариток.
Благодаря этому Арлинг-авеню оставалась приятной и экс-



 
 
 

клюзивной улицей. Одна сторона дороги была вовсе не за-
строена, открывая вид на ровный луг, где в положенное вре-
мя косили сено и паслись настоящие животные. Обитатели
Арлинг-авеню никогда не упускали случая указать гостям на
это неоспоримое свидетельство сельской идиллии. Оно да-
же фигурировало в проспекте «Хоумвуда» – дневной школы
Арлинг-авеню для девочек и маленьких мальчиков, которую
сестры Чибуэлл содержали с неизменным успехом и непри-
метностью, пока дело Север внезапно не выставило их под
свет пугающей публичности.

Дом миссис Север, «Холлиз», стоял первым на этой до-
роге, если считать так, как было принято – то есть со сторо-
ны станции. Бидел взял чистый лист бумаги и, давая подроб-
ные пояснения, набросал жирными штрихами план окрест-
ностей. Сразу за «Холлиз» шел «Арлинг-Лодж». После него
следовал один из пустующих участков, прежде чем доро-
га доходила до следующего дома. Однако между «Лоджем»
и этим участком имелся широкий травянистый проезд, не
огороженный со стороны дороги; здесь карандаш инспекто-
ра подчеркнул самое значимое место, увенчав его зловещим
крестиком примерно посередине. Изначально этот проезд,
несомненно, намечался как ответвление другой дороги, но
проект ни к чему не привел. Изредка стайка детей-исследо-
вателей с вымышленным оптимизмом юности копалась в его
буйных и запутанных зарослях, делая вид, будто надеется
найти там ежевику; время от времени проходящий мимо ма-



 
 
 

стер по починке стульев или бродячий лудильщик присмат-
ривали это место для полуденной сиесты. Но единственным
законным назначением проезда, казалось, был доступ к бо-
ковой калитке сада «Арлинг-Лодж». Инспектор пририсовал
садовую калитку как бы вдогонку, в скобках заметив, что ею
пользовались редко и всегда держали на замке. Затем он про-
чертил авеню вплоть до самой школы, обозначив все дома и
прочие детали. Весь пройденный путь не превышал двухсот
ярдов.

За несколько минут до двух часов пополудни в день сво-
его исчезновения Мари Север, как обычно, отправилась в
школу мисс Чибуэлл. С тех пор как произошла та злополуч-
ная встреча с бывшим мужем, миссис Север считала необхо-
димым проявлять особую бдительность в отношении своего
единственного ребенка. С того момента Мари никогда не вы-
ходила одна; точнее – никогда, за исключением этой корот-
кой прогулки до школы и обратно, поскольку на такой тихой
прямой улице, при полном дневном свете, сама мысль о ка-
кой-то опасности казалась абсурдной. Это было нелепо, но
все же охваченная смутной тревогой женщина обычно дохо-
дила с девочкой до садовой калитки и провожала ее взгля-
дом до тех пор, пока уменьшившаяся фигурка, напоследок
весело махнув рукой или ранцем, не скрывалась из виду в
школьном дворе.

– Так должно было быть и в этот раз, – рассказывал Би-
дел, – но именно в тот момент, когда они подошли к калитке,



 
 
 

подъехал торговец, с которым миссис Север хотела погово-
рить, и проследовал к черному ходу. Дама посмотрела вдоль
авеню и – так уж вышло – именно в это мгновение мисс Чи-
буэлл стояла на дороге у своих ворот. Больше никого в поле
зрения не было, так что не стоит удивляться тому, что мис-
сис Север немедленно вернулась в дом, не испытывая ни те-
ни беспокойства.

Это был последний раз, когда видели Мари. На самом де-
ле мисс Чибуэлл вернулась к себе в сад почти в то же время,
что и миссис Север. Когда девочка не явилась на дневные за-
нятия, учительница не придала этому значения. Она немно-
го близорука, и хотя видела их обеих у калитки, то решила,
что они собираются куда-то вместе. Как следствие, тревогу
забили лишь в четыре часа, когда Мари не вернулась домой.

Связное повествование было не в характере инспектора
Бидела. Он часто делал паузы, словно приглашая собесед-
ника к перекрестному допросу. Иногда Каррадос игнориро-
вал эти возможности, в других же случаях находил удобным
подыграть.

– Выходит, кто-то поджидал в этом проезде сразу за «Ар-
линг-Лодж»? – вставил он замечание.

– Думаю, это разумное предположение, сэр. Мы оба при-
знаем, что преступление было преднамеренным. Несомнен-
но, похититель выжидал удобного случая, и вот он предста-
вился. Во всяком случае, здесь, – он постучал по крестику
на бумаге, лежавшей под рукой Каррадоса, – здесь находится



 
 
 

самый последний след, на который мы можем опираться.
– Вы имеете в виду запах?
–  Да, мистер Каррадос. На следующее утро мы привез-

ли одну из наших собак и пустили ее по следу. Мы дали
ей понюхать ботинок, и от самой калитки она, не прерыва-
ясь, довела нас до места, отмеченного этим крестиком. Там
след оборвался. Нет сомнений, что в этой точке девочку под-
хватили и понесли на руках. И это весьма примечательно.
Вряд ли такое можно было проделать открыто на виду у до-
мов. Заборы со всех сторон такие, что невозможно предста-
вить, как человек перетаскивает через них сопротивляющу-
юся или бесчувственную ношу, хотя бы раз не опустив ее на
землю. Если верить нашей собаке, на землю ее не опускали.
Остается какой-то транспорт. Но мы не нашли свежих сле-
дов колес, и, кажется, никто не видел в то время ничего под-
ходящего.

– Вы твердо решили меня запутать, инспектор, – улыбнул-
ся Каррадос.

– Я и сам в замешательстве, сэр, – отозвался детектив.
– И я слишком хорошо вас знаю, чтобы спрашивать, сде-

лали ли вы то или это…
– Я сделал все возможное, – скромно признал Бидел.
– Просматривается ли это место «X» из какого-нибудь до-

ма? Вот «Арлинг-Лодж»… Там есть одно окно, выходящее
на эту сторону, но сейчас деревья слишком густо зазеленели,
чтобы можно было что-то разглядеть. К тому же это всего



 
 
 

лишь окно в коридоре. Доктор Эллерсли сам водил меня ту-
да, чтобы прояснить этот момент.

– Эллерсли? Доктор Эллерсли?
– Джентльмен, который там живет. Точнее, он живет там

не постоянно: насколько я понимаю, он использует этот дом
как дачу на выходные. Увлекается лодочными прогулками,
сэр. Его основная практика в городе.

– На Харли-стрит? Прескотт Эллерсли, вы не знаете?
– Он самый, мистер Каррадос.
– О, весьма известный человек. У него блестящая репу-

тация хирурга, специализирующегося на перитоните. Никак
не меньше пятидесяти гиней за раз, инспектор. – Возможно,
гонорар не слишком впечатлил мистера Каррадоса, но он,
несомненно, рассудил, что это заинтересует инспектора Би-
дела. – А этот дом на другой стороне – «Линкот»?

– Там живет отставной полковник индийской армии по
фамилии Дойдж.

– Я имею в виду – просматривается ли оттуда то самое
место?

– Нет, оно полностью отрезано. Оттуда ничего не видно.
Чувствительный палец Каррадоса, вновь изучавший план,

легко замер на одной из деталей. Карандаш инспектора к это-
му времени уже добавил пунктирную линию, ведущую от во-
рот «Холлиз» к крестику.

–  Путь, по которому прошла собака,  – пояснил Бидел,
следя за движением собеседника. – Заметьте, девочка резко



 
 
 

свернула с авеню в этот проезд под прямым углом.
– Я как раз над этим размышлял.
– Что-то внезапно привлекло ее внимание или кто-то ее

позвал… Интересно, что именно, мистер Каррадос.
– Интересно, – эхом отозвался слепец, снова поднося ано-

нимное письмо к лицу.
 

* * *
 

Мистер Каррадос часто заявлял, что черпает вдохновение
в свете и блеске окружающего мира, к которым его физи-
ческие чувства были мертвы. Однако когда он желал при-
ступить к работе, поставив всех остальных в заведомо невы-
годное положение, он, что вполне естественно, выбирал тем-
ноту. Поэтому была ночь, когда, верный своему обещанию
Биделу, он поехал кружным путем через Суонстед. Точнее
говоря, уже наступило утро: часы на квадратной, поросшей
плющом башне приходской церкви пробили два, когда ав-
томобиль, подпрыгивая на ухабах, переехал через горбатый
мост из Мидлсекса в Суррей.

–  Достаточно, Харрис, ждите здесь,  – сказал Каррадос
чуть позже. Он знал, что над головой шумят деревья, а по обе
стороны дороги раскинулись широкие открытые простран-
ства. Станция была совсем рядом, а от нее до Арлинг-авеню
– рукой подать. Даже в такой час улица могла проснуться от
вторжения чужого автомобиля столь внушительных разме-



 
 
 

ров. Покладистый Харрис выбрал самый плотный плед ми-
стера Каррадоса и уснул, видя во сне придорожную велоси-
педную мастерскую с чайной, где он мог бы посвятить себя
разведению породистых виандотов. Сопровождаемый Пар-
кинсоном, Каррадос медленно пошел к Арлинг-авеню. То,
чего недоставало на плане Бидела, восполняли глаза Паркин-
сона; на более тонком же уровне – в этой влажной, теплой
ночи, полной тихих звуков и запахов земли – другие дета-
ли проступали перед внутренним взором слепца, словно на-
броски художника-молниеносца5.

Они один раз прошли авеню из конца в конец и вернулись
к травянистому проезду, где испарился последний след Ма-
ри Север.

– Я останусь здесь. Вы возвращайтесь к шоссе и ждите
меня. Возможно, я задержусь. Если вы мне понадобитесь, я
свистну.

– Слушаюсь, сэр. – Паркинсон давно знал: бывают момен-
ты, когда хозяин не терпит наблюдения посторонних глаз за
своей работой. Обладая величественным спокойствием, этот
человек был лишен и капли любопытства. Ему даже не при-
шло в голову задаваться вопросами. Но почти полчаса более
любознательные ночные твари взирали – сверху или снизу,
в силу своей природы – на странные позы и тихое упорство
нарушителя покоя, который то и дело пересекал их малень-
кие владения, изучал границы и обследовал каждый уголок

5 Художник, делающий мгновенные шаржи или наброски.



 
 
 

миниатюрных зарослей. Единственный лепесток, подобран-
ный у запертой садовой калитки «Арлинг-Лодж», казался
скудной наградой за такое долготерпение. Но следует пола-
гать, что прилежные поиски не были напрасными: едва сде-
лав эту находку, Каррадос покинул проезд и с той невозму-
тимой дерзостью, что отличала его методы, открыл калитку
сада доктора Эллерсли, медленно, но безошибочно продви-
гаясь вдоль стены, разделяющей участки.

– Слепец, – ответил он однажды на нервное замечание ми-
стера Карлайла, – несет на своем лице достаточное оправда-
ние для любой бестактности.

Было почти три часа ночи, когда в свете уличного фона-
ря на углу авеню и шоссе Паркинсон увидел приближающе-
гося хозяина. Но, к разочарованию терпеливого и превос-
ходного слуги, Каррадос в этот момент развернулся и в той
же неспешной манере проследовал обратно. На самом деле
слепцу пришла в голову новая мысль, и он продолжал мерить
шагами тротуар, обдумывая ее.

– О, сэр!
Он тут же остановился, не выказав удивления и не вздрог-

нув, как это случается почти с каждым, к кому внезапно об-
ращаются в темноте. Для него всегда было темно, но бывало
ли что-то внезапным? Действительно ли он не знал о неяс-
ной фигуре, возникшей у калитки во время его прогулки?

– Я видела, как вы ходите здесь взад-вперед в такой час, и
подумала… я подумала, нет ли у вас каких-нибудь новостей.



 
 
 

– Кто вы? – спросил он.
– Я миссис Север. Моя маленькая Мари исчезла отсюда

две недели назад. Вы наверняка об этом знаете; все знают.
– Да, я знаю, – признал он. – Мне рассказал инспектор

Бидел.
– О, инспектор Бидел! – В ее голосе послышалось явное

разочарование. – Он очень добр и обещает… но ничего не
меняется, а дни идут, дни идут, – трагически повторила она.

– Ида! Ида! – позвал кто-то из верхнего окна, но Карра-
дос тоже заговорил, и миссис Север лишь махнула рукой в
сторону дома, не оборачиваясь.

– Ваша дочка очень любила цветы?
– О да, очень. – Приятное воспоминание на миг затмило

горе бедной женщины, и она заметно оживилась. – Она их
обожала. Бывало, зароется лицом в букет и упивается их аро-
матом. Она почти все время проводила в саду. Цветы значи-
ли для нее больше, чем игрушки или куклы, я уверена. Но
как вы узнали?

– Я только догадался.
– Ида! Ида! – снова раздался довольно настойчивый, гну-

саво-ворчливый голос, и на этот раз миссис Север ответила.
– Да, дорогая, сейчас, – крикнула она в ответ, все же мед-

ля в надежде разузнать, стоит ли ей ждать чего-то от этого
странного ночного гостя.

– Мари в последнее время не болела? – Каррадос удержал
ее этим вопросом.



 
 
 

– Болела? О нет! – Ответ последовал мгновенно и реши-
тельно. Он прозвучал почти обиженно – если только можно
представить, что материнская гордость за здоровье ребенка
способна зайти так далеко.

– Ничего такого, что потребовало бы помощи врача?
– Мари никогда не требуется помощь врача. – Тон, холод-

ный и натянутый, ясно давал понять: миссис Север больше
ничего не ждет от этого собеседника. – Моя дочь, к счастью,
и знать не знает, что такое болезни, – раздельно добавила
она.

– Ида! О, вот ты где. – Весьма неромантично облаченная
фигура женщины средних лет с проницательным лицом, тя-
жело шлепавшая в домашних туфлях по садовой дорожке,
положила конец этой сцене.

– Как же ты меня напугала, дорогая! И кто это тут…
– Доброй ночи, – сказала миссис Север, отходя от калит-

ки.
Каррадос приподнял шляпу и возобновил свою прерван-

ную прогулку. Он не искал этой встречи и не пытался ее за-
тянуть, понимая, что из этого источника больше ничего не
почерпнуть.

–  Странная вспышка материнской гордости,  – заметил
он в своей обычной отстраненной манере, когда вернулся к
Паркинсону.

Около пяти часов того же дня – имеется в виду, пяти часов
вечера – инспектора Бидела вызвали к телефону.



 
 
 

– О, пока ничего нового, мистер Каррадос, – доложил он,
узнав звонившего. – Я обязательно дам вам знать, как толь-
ко…

– А мне кажется, новости все-таки есть, – ответил мистер
Каррадос. – Или, по крайней мере, появятся, если вы отпра-
витесь в «Арлинг-Лодж» и настоите на встрече с ребенком,
который ночевал там вчера.

– «Арлинг-Лодж»? У доктора Эллерсли? Вы же не хотите
сказать, сэр…

–  В этом вам предстоит убедиться самому. Доктор Эл-
лерсли – вдовец, и детей у него нет. Мари Север усыпили
фронолалом, нанесенным на цветы, которые ей дали. Фро-
нолал – это новый анестетик, практически неизвестный за
пределами медицинских кругов. Девочку отнесли в сад «Ар-
линг-Лодж», а затем в дом. Букет цветов на время бросили
у стены – вероятно, пока запирали калитку. Волосок девоч-
ки зацепился за ветку малины в шести ярдах от черного хо-
да, на ведущей к нему дорожке. Эллерсли заранее отослал
двух человек, присматривавших за домом – экономку и ее
мужа-садовника. Кстати, то письмо пахло фронолалом. Те-
перь вы знаете все, что знаю я, инспектор, и, бог даст, на этом
моя роль закончена.

– Но, боже правый, мистер Каррадос, это же просто ужас-
но! – запротестовал Бидел, не сдержав эмоций, несмотря на
свой богатый опыт общения с сомнительными личностями. –
Человек его положения! Он что, маньяк?



 
 
 

– Не знаю. Скажу вам честно, инспектор: я не продвинул-
ся ни на дюйм дальше того, что был вынужден выяснить для
уверенности. Пользуйтесь этой информацией как хотите, но
я больше не желаю иметь с этим делом ничего общего. Не
самое приятное занятие – низвергнуть такого человека, как
Эллерсли. Говорят, в операционной он бездушная, требова-
тельная машина, но он делал великое дело – каждый день
спасал полезные жизни. Меня тошнит от всего этого, Бидел,
вот и все.

– Я понимаю, сэр. И все же, есть ведь и другая сторона,
не так ли? Разумеется, я не стану упоминать ваше имя, как
вы и просили, но тогда мне достанется уйма похвал, которых
я не заслуживаю. Знаете, если несколько недель ничего не
предпринимать, газеты рассыпаются в комплиментах, когда
ты наконец что-то делаешь.

– Боюсь, вам придется с этим смириться, – сухо ответил
Каррадос.

В трубке раздался согласный смешок и слова благодарно-
сти. Затем:

– Что ж, я получу необходимые полномочия и немедленно
отправлюсь туда, сэр.

– Да. До свидания, – сказал Каррадос.
Он повесил трубку с единственным чувством удовлетво-

рения, которое испытал с тех пор, как вышел на Эллерсли, –
удовлетворением от того, что покончил с этим делом. Само
по себе оно стало достаточно неприятным, а отвращения до-



 
 
 

бавляло и то, что из-за пары случаев в прошлом Каррадос
питал искреннее уважение к этому хирургу, которого иные
называли грубым, но чью блестящую эффективность при-
знавали все. Слепцу было бы куда приятнее оправдать его,
чем изобличить. Он обратился к лотку с сицилийскими мо-
нетами периода автономии, чтобы «смыть этот вкус во рту»,
и поклялся, что не прочтет ни единого слова о ходе дальней-
шего процесса.

 
* * *

 
– К вам некий мистер Север, сэр.
Так случилось, что спустя примерно час после того, как

Макс Каррадос окончательно отложил всякий интерес к это-
му делу, он снова оказался втянут в его хитросплетения.
Будь Север просто состоятельным просителем, возможно…
но в слепце было достаточно духа бродяжничества, чтобы
обеспечить его симпатию к тому, кто, как он знал, напротив,
находился в крайне стесненных обстоятельствах. В мгновен-
ной вспышке воображения он увидел этого изгоя, идущего
пешком от Ред-Лайон-стрит до Ричмонда и, получив отказ
в приеме, обратно из Ричмонда на Ред-Лайон-стрит – и все
потому, что у него не было лишних шести пенсов, у челове-
ка, который всегда покупал маленькую игрушку…

– Уже почти семь, не так ли, Паркинсон? Мистер Север
останется у меня пообедать, – это были едва ли не первые



 
 
 

слова, которые услышал гость.
– Слушаюсь, сэр.
–  Я? Обедать?  – быстро вмешался Север.  – Нет-нет. Я

правда…
– Если вы будете так добры составить мне компанию, –

произнес Каррадос с вежливой твердостью. Паркинсон уда-
лился, зная, что вопрос решен. – Я совсем один, мистер Се-
вер, и мой эгоизм принимает такую форму. Если человек за-
ходит ко мне во время завтрака, он должен остаться на зав-
трак, во время ленча – на ленч, и так далее.

– Ваши друзья – несомненно, – заметил Север со скрытой
горечью.

– Что ж, я склонен называть другом любого, кто хоть на
час рассеет мою тьму. Вы бы и сами так поступили в подоб-
ных обстоятельствах, поверьте.

И затем, совершенно неосознанно, под влиянием такого
обращения, годы деградации словно сползли с Севера, и он
поймал себя на том, что принимает приглашение обычными
светскими фразами и беседует с хозяином дома так, будто
они – два человека одного круга в старые добрые времена.
Догадываясь, что именно привело гостя, и зная, что теперь
это не имеет почти никакого значения, Каррадос уводил раз-
говор в сторону от темы исчезновения, пока после обеда они
не остались наедине. Тогда Север, не желая больше медлить,
перешел к делу с прямолинейным вопросом:

– Скотленд-Ярд консультировался с вами по поводу Ма-



 
 
 

ри, мистер Каррадос?
– Неужели об этом уже пишут в газетах?
– Не знаю, – ответил Север, – но пресса для меня не авто-

ритет. Среди людей, с которыми мне чаще всего приходит-
ся иметь дело, циркулирует немало проницательных слухов,
которые никогда не попадают в печать. Иногда это, конеч-
но, пустые домыслы, но довольно часто они имеют под собой
почву. Сейчас в местах, где я обычно бываю, я стал своего
рода знаменитостью – в городе я, к слову, зовусь «Джонсом»,
но моя личность раскрылась – и все, что касается преслову-
того «дела Севера», доходит до меня. Я слышал, что инспек-
тор Бидел, ведущий это дело, только что был у вас. Из этого
сделали вывод о вашем сотрудничестве.

– И если это так? – осведомился Каррадос.
– Если так, – продолжил гость, – то мне есть что сказать.

Бидел вбил себе в свою тупую, лишенную воображения баш-
ку, что похитителем должен быть я, потому что, согласно его
шаблонным представлениям о «мотивах», он не смог найти
никого другого. На самом же деле, мистер Каррадос, я слиш-
ком люблю свою дочурку, чтобы забирать ее из уютного до-
ма. У моей несчастной жены могут быть свои недостатки –
я не против признать, что они у нее есть, и серьезные, и во
множестве, – но она, по крайней мере, обеспечила бы Мари
достойную обстановку. Когда я узнал об исчезновении ре-
бенка – это было в ранних вечерних выпусках газет на сле-
дующее утро, – я был вне себя. С выходом каждого нового



 
 
 

тиража я с ужасом ждал заголовков о том, что тело найдено,
и читал в воображении обычные жуткие подробности безум-
ного или зверского надругательства. Я обыскал карманы и
нашел шиллинг и несколько медяков. Не имея четкого пред-
ставления о том, что собираюсь делать, я помчался на вок-
зал и потратил деньги на билет в один конец до Суонстеда
в третьем классе.

– О, – вставил Каррадос, – вы приехали поездом в 13:17?
Север презрительно рассмеялся.
– Вы имеете в виду станционного носильщика? – сказал

он. – Ну да; этот смышленый малый просто перенес свои вос-
поминания на сутки назад, когда через несколько дней смек-
нул, что на этом можно подзаработать. О, я вполне допускаю,
что он и сам в это поверил. Что же до меня, то еще не доехав
до Суонстеда, я осознал свою ошибку. Что я мог сделать в
любом случае? Ничего из того, что самый никчемный мест-
ный бобби не сделал бы куда лучше. И меньше всего мне хо-
телось встретиться с Идой – миссис Север. Нет, я вышел со
станции, повернул направо вместо того, чтобы пойти налево,
и поплелся обратно в город.

– И вы пришли теперь, спустя две недели или даже боль-
ше, чтобы рассказать мне это, мистер Север?

– Видите ли, на Бидела у меня осталось мало надежд. По-
началу мне было плевать, что они там думают, – я каждый
час ожидал услышать самое худшее. Но, возможно, худшего
не случилось. Прошло две недели, ничего не нашли, а зна-



 
 
 

чит, девочка может быть где-то жива. Если вы беретесь за это
дело, шанс есть – при условии, что вы не позволите им навя-
зать вам мысль, будто я имею к этому какое-то отношение.

– Я и не думаю, что вы имеете к этому отношение, мистер
Север, и верю, что Мари все еще жива.

– Слава Богу, – с внезапной силой произнес Север. – Я
очень, очень рад слышать от вас такое мнение, мистер Кар-
радос. Не думаю, что в будущем мне часто доведется видеть
дочь или что ее научат всерьез чтить Пятую заповедь. И все
же само это известие приносит такое облегчение, что я на-
всегда останусь вашим должником… Как бы я ни тревожил-
ся, мне довольно и этого. Я не стану донимать вас расспро-
сами о ваших уликах или идеях… но скажу вам одну вещь.
Возможно, она вас позабавит. Моя догадка о том, что могло
произойти, возникшая несколько дней назад…

– Да? – подбодрил его хозяин.
– Это лишь показывает, какие безумные мысли лезут в

голову в подобных обстоятельствах. Моя бывшая жена – ес-
ли позволите так выразиться – самое доброе и преданное
существо на свете. С учетом этого я охотно признаю: бо-
лее самоуверенной, легковерной, догматически упрямой и
одержимой всякими причудами женщины не сыскать. Нет
такой глупой моды, которую она бы не подхватила – и, что
еще трагичнее, в которую бы абсолютно не уверовала на ка-
кое-то время: от озонированного молока до ритмичного зе-
вания. Некоторое время назад ее занесло в «Христианскую



 
 
 

науку». Мерзкая гарпия по фамилии Джалп – профессио-
нальная «целительница» – вцепилась в нее и с тех пор полно-
стью подчинила себе. Так вот, каким бы фантастичным это
ни казалось сейчас, я был готов поверить, что Мари заболела
и во время их совершенно искреннего, но нелепого «исцеле-
ния» умерла. А затем, чтобы скрыть крах своего учения или
поддавшись панике…

Тут Каррадос прервал его – бестактность, которую он со-
вершал крайне редко.

– Да-да, я понимаю, – быстро сказал он. – Но ваша дочь
ведь никогда не болеет?

– Никогда не болеет? Мари? О, еще как болеет! За послед-
ние полгода я…

– Но миссис Север недвусмысленно заявила – это ее сло-
ва, – что Мари «и знать не знает, что такое болезни».

– Это их жаргон. Они утверждают, что болезни не суще-
ствует, а значит, у них нет значения. Но в целом я бы назвал
Мари болезненным ребенком – приступы желтухи и все в та-
ком духе.

– «Христианская наука»… проблемы с желудком… Пре-
скотт Эллерсли? Боже правый! Вот к чему приводит недоде-
ланная работа, – пробормотал Каррадос.

– Надеюсь, ничего плохого? – рискнул спросить гость.
– Ждите.
Север гадал, какого черта дело принимает такой оборот,

но, не имея иного выбора, остался ждать. Кофе, куда более



 
 
 

ароматный, чем тот, что подавали в ночном ларьке, и толстые
египетские сигареты с тонким запахом почему-то не помо-
гали времени идти быстрее. Тем не менее отсутствие Карра-
доса продлилось не более пяти минут.

–  Ничего плохого, лишь досадная оплошность,  – заме-
тил он, вернувшись. – Я не успел перехватить Бидела, так
что нам придется попытаться исправить положение с друго-
го конца, если удастся. Мне нужно попросить вас поехать со
мной. Я заказал машину и смогу рассказать о положении дел
по дороге.

– Буду рад, если окажусь полезен, – сказал Север.
– Надеюсь на это. А что касается того, не случилось ли

чего плохого, – добавил Каррадос с расстановкой, – то, по-
лагаю, в отношении Мари мы обнаружим, что единственная
вещь, необходимая для ее будущего благополучия, уже со-
вершена.

– Это все, о чем я прошу, – сказал Север.
– Но это далеко не все, о чем прошу я! – почти резко воз-

разил слепец.
На этот раз в визите на Арлинг-авеню не было ничего тай-

ного. Напротив, скорость, с которой они неслись, вынужда-
ла водителя почти непрерывно сигналить, предупреждая о
своем приближении. Если это и была гонка, то они имели
удовольствие выйти из нее победителями.

Манеры горничной, открывшей дверь «Арлинг-Лодж», –
больше напоминавшие повадки обученной сиделки, чем до-



 
 
 

машней прислуги, – дали Каррадосу ясно понять (помимо
прочих признаков), что катастрофа в лице прибывающего
Бидела еще не разразилась. Когда девушка у двери нача-
ла добросовестно, но с явной неопытностью увиливать от
правды, визитер просто принял ее слова на веру и набросал
несколько строк на своей визитке.

–  Когда доктор Эллерсли вернется, передайте ему это
немедленно, – сказал он. – Я подожду.

Следует полагать, что возвращение великого специалиста
было на редкость своевременным, ибо Каррадос едва успел
сесть, как в комнату поспешно вошел Прескотт Эллерсли с
визитной карточкой в руке.

– Мистер Каррадос? – спросил он. – Не могли бы вы объ-
яснить эту весьма необычно сформулированную просьбу о
встрече?

– Разумеется, – ответил Каррадос. – Выбор слов продик-
тован необходимостью немедленно завладеть вашим внима-
нием. Сама же встреча – результат моего желания быть вам
полезным.

–  Благодарю,  – отозвался Эллерсли с подчеркнуто ней-
тральной вежливостью. – И каков же повод?

– Поводом послужил предстоящий визит инспектора Би-
дела из Скотленд-Ярда. На этот раз он намерен не в окно ва-
шей лестничной площадки заглядывать, а потребовать вы-
дачи пропавшей Мари Север. И если вы заявите, что ничего
о ней не знаете, он воспользуется полномочиями на обыск



 
 
 

вашего дома.
– О, – ответил доктор с поразительным самообладанием. –

И если ситуация будет развиваться по столь четко указанно-
му вами сценарию, как именно вы намерены мне помочь?

– Это в некоторой степени зависит от вашего объяснения
обстоятельств.

– Неужели между мистером Каррадосом и Скотленд-Яр-
дом осталось что-то, что еще требует объяснений?

– Мистер Каррадос может говорить только за себя, – от-
ветил слепец с невозмутимым добродушием. – И в его слу-
чае объяснения требуют сразу несколько вещей. Времени до
прибытия инспектора, вероятно, совсем немного, но его мо-
жет хватить, если вы расположены…

– Что ж, хорошо, – согласился Эллерсли. – Вы совершен-
но правы, полагая, что Мари Север находится в этом доме.
Я приказал привезти ее сюда… из мести, чтобы исправить
старую и очень тяжкую несправедливость. Возможно, вы об
этом догадались?

– Не совсем в таких выражениях, – мягко заметил Карра-
дос.

– И тем не менее это так. Десять лет назад прелестный и
бесценный ребенок, моя единственная дочь, была бессмыс-
ленно доведена до смерти невежественной и легковерной
женщиной, на попечении которой она находилась, – в соот-
ветствии с догматами ее веры. Это называется «Христиан-
ская наука». Мне представилась возможность, и сегодня я



 
 
 

признаю себя виновным в том, что нарушил все обществен-
ные и правовые нормы, вырвав Мари Север из рук точно та-
кой же судьбы.

Каррадос серьезно кивнул.
– Да, – подтвердил он. – Именно это я и упустил.
– Всякий раз, когда я бывал здесь, я видел ее по пути в

школу, – задумчиво продолжал доктор, – и вскоре стал под-
жидать ее появления, выучив часы, когда она должна прохо-
дить мимо. Она была самым жизнерадостным и ярким суще-
ством на свете, светящимся и трепещущим от неудержимой
радости жизни – маленькое создание, полное удивительного
изящества, хрупкости и обаяния. Познакомившись с ней по-
ближе, я обнаружил в ее манерах то благородство, которое
ошибочно принято приписывать лишь детям великих и бога-
тых – истинное юное величие. Во многом она постоянно на-
поминала мне мою собственную утраченную дочь, в чем-то
другом – притягивала своей непохожестью. Вот какова была
природа моего интереса к Мари Север.

– Я не знаком с семьей Север и никогда не разговаривал
с матерью девочки, продолжил доктор. – Насколько я знаю,
она живет здесь всего около года, да и в любом случае обще-
ственная жизнь Суонстеда меня совершенно не заботит. Од-
нако несколько месяцев назад моя почтенная экономка све-
ла знакомство с одной из служанок миссис Север – степен-
ной женщиной средних лет, которая пришла в ту семью как
няня Мари. Дружба, завязавшаяся в глубине наших садов –



 
 
 

а они граничат друг с другом, – дошла до того, что эти две
дамы стали изредка заходить друг к другу на чай. Моя мис-
сис Гласс – болтливая старушка. Раньше мне частенько сто-
ило большого труда заставить ее замолчать, теперь же я поз-
волял ей говорить и ловко направлял беседу в нужное русло.
Так я узнал, что мои соседи – приверженцы «Христианской
науки» и что у них живет так называемая «целительница».
Это известие поразило меня внезапным ужасом.

«Полагаю, они никогда не болеют?» – небрежно поинте-
ресовался я.

Миссис Север не знала болезней с тех пор, как приняла
это учение, а мисс Джалп описывали – фразой, явно ею са-
мой и придуманной – как женщину «состоящую из одного
лишь здоровья». Слугам позволялось видеться с врачом, ес-
ли они того желали, хотя на них оказывали сильное давле-
ние, требуя покончить с подобным «плутовством» ради из-
бавления от простой «иллюзии».

«А разве там нет ребенка?» – спросил я.
Оказалось, что Мари время от времени страдала от «ил-

люзии», будто чувствует себя неважно – то есть испытыва-
ла боль. Под духовным воздействием мисс Джалп эта «гал-
люцинация» рассеивалась. Миссис Гласс рассмеялась, сде-
лала очень многозначительный вид и выдала свою подругу,
смакуя шутку. Верная няня внешне смирилась с ситуаци-
ей, но как только хозяйка отворачивалась, лечила Мари со-
гласно своим собственным незамысловатым представлени-



 
 
 

ям. Благодаря этому двойному влиянию девочка каждый раз
поправлялась, но обе женщины со зловещим предчувствием
гадали: что же будет, если она заболеет «по-настоящему».
Я выведал у экономки подробности этих недомоганий – их
симптомы, частоту и прочее. Для доброй старушки и няни
это оказалось благодатной темой, и лучшего источника ин-
формации мне было не найти. Из ее болтовни я узнал очень
многое. И это меня не успокоило.

– С того времени, не выдавая своей заинтересованности,
я стал искать более удобные возможности видеть ребенка.
Я надоумил миссис Гласс предложить няне, чтобы малышка
Мари приходила играть в наш сад – это большое и запущен-
ное место, именно такое, где ребенку-исследователю понра-
вится бродить. К тому же я обнаружил, что она страстно лю-
бит цветы, растения, птиц и мелких зверушек. Я раздобыл
пару ручных белок и выпустил их в саду. Вы можете предста-
вить ее восторг, когда она их нашла! Я выходил к ней с оре-
хами, чтобы она могла покормить их, и мы сразу подружи-
лись. Все это время я осматривал ее без ее ведома. Не думаю,
что ей хоть раз пришло в голову, что я могу быть врачом.
Результаты практически подтвердили растущее подозрение,
на которое указывало все услышанное мною ранее. И траги-
ческая ирония ситуации заключалась в том, что именно от
аппендицита погибла моя дочь – моя собственная дочь!

– О, так это был аппендицит?
– Да. Это был аппендицит того коварного и обманчиво-



 
 
 

го типа, которому особенно подвержены дети. Эти внешне
незначительные приступы с интервалом в несколько недель
на самом деле были воспалением аппендикса, и состояние
неизбежно переходило в стадию общего гнойного перитони-
та. Очень скоро должна была возникнуть новая «иллюзия»,
по мнению матери и мисс Джалп, или очередной «приступ
желчи», по мнению няни – похожий на те, что уже случались,
но более стойкий. Приверженцы «Христианской науки» ста-
ли бы бороться с ним доводами, Ханна – тайком пичкать
лекарствами. Однако на сей раз болезнь бы не отступила.
При этом по-прежнему не было бы по-настоящему тревож-
ных симптомов, способных всколыхнуть материнские чув-
ства, ничего достаточно серьезного, чтобы заставить няню
взбунтоваться. Пульс, частивший до 140 ударов, – это по-
следнее, на что они обратили бы внимание.

– А дальше? – Эллерсли мерил комнату шагами в ярост-
ном негодовании, но перед мысленным взором Каррадоса
постоянно стоял предстоящий визит Бидела.

– Дальше она бы умерла. Совершенно внезапно и буднич-
но эта прекрасная юная жизнь, которую я за десять минут
мог бы навсегда обезопасить от этой угрозы, просто угасла
бы – погасла бы, чтобы доказать, что аппендицита не суще-
ствует, а «Разум есть Все во Всем». Если мой диагноз был
верен, не было бы ни шанса на спасение, ни внезапного осо-
знания истинного положения дел, которое дало бы матери
возможность одуматься. Это было бы неизбежно, но совер-



 
 
 

шенно неожиданно. Что бы вы предложили мне делать в этой
критической ситуации, мистер Каррадос? Я уже имел дело
с этими фанатиками прежде и знал: если я решусь на такой
необычный шаг и пойду к миссис Север, то в лучшем случае
встречу вежливое недоверие и цитату из бессмертного труда
миссис Мэри Бейкер Эдди. Но сделав это, я превратил бы
любой другой план действий в рискованную, если не невы-
полнимую затею. Вы, я полагаю, человек гуманный. Что же
мне оставалось делать?

– То, что вы сделали, – сказал его гость, – пожалуй, самое
опасное дело, в которое только может впутаться врач.

–  О, нет,  – возразил Эллерсли.  – Он делает куда более
опасные вещи каждый раз, когда оперирует зараженного па-
циента или входит в дом, охваченный лихорадкой. Опасно
для карьеры и репутации, скажете вы? Но поверьте мне, ми-
стер Каррадос, жизнь ничуть не менее важна, чем средства
к существованию, и каждый врач идет на подобный риск
ежедневно. Что ж, как и многие самые обычные люди, ко-
торых вы встречаете, я немного маньяк и немного мистик.
Как ни невероятно это наверняка покажется миру завтра, я
осознал: даже ценой своей профессиональной карьеры, даже
под угрозой уголовного приговора, самым важным поступ-
ком в моей жизни станет спасение этой единственной пре-
красной юной жизни. В других местах меня могли бы заме-
нить другие, не менее достойные люди, но здесь был только
я, и никто больше.



 
 
 

– Итак, вы это сделали? – подбодрил его Каррадос. – Дол-
жен напомнить, что время поджимает, и я хочу знать факты.

– Да, я сделал это. Не буду задерживаться на том, какие
меры предосторожности я принял, чтобы забрать ребенка,
или на плане, который разработал для ее возвращения. Я ве-
рил, что у меня есть отличный шанс остаться нераскрытым,
и полагаю, должен благодарить именно вас за то, что этого
не случилось. Мари не имеет ни малейшего представления о
том, где находится, а когда вхожу в ее комнату, я достаточно
замаскирован. Она думает, что с ней произошел несчастный
случай.

– Разумеется, вам кто-то помогал?
– Мне преданно помогали ассистент и две медсестры, но

вся ответственность лежит на мне. Чтобы не впутывать мис-
сис Гласс и ее мужа, я отправил их в отпуск. Это было уже
после того, как я решился на операцию. Чтобы оправдать то,
что я собирался совершить, нельзя было допустить ни ма-
лейшей ошибки в оценке необходимости вмешательства. И
я устроил решающую проверку.

Меньше трех недель назад я увидел, как Ханна и девоч-
ка днем подошли к дому. Вскоре после этого миссис Гласс
постучала ко мне. Она спросила, может ли пригласить Хан-
ну на чай, и, поскольку миссис Север с подругой собирались
отсутствовать допоздна, не могла бы и мисс Мари остаться у
нас? Моей экономке вовсе не обязательно было спрашивать
разрешения, но у нее весьма старомодные представления о



 
 
 

долге. Конечно, я охотно согласился, но предложил, чтобы
Мари попила чаю со мной; так и решили.

Перед чаем она забавлялась в саду. Я попросил ее со-
брать для меня букет цветов, и когда она вошла с ними, за-
метил, что она оцарапала руку шипом. Я поспешил закон-
чить с едой, так как к тому моменту уже определился с пла-
ном действий. Когда мы закончили, я, не звоня в колоколь-
чик для вызова слуг, усадил ее в кресло перед камином и
сел напротив. Я обещал ей правдивую историю про одного
смышленого гуся.

– Но ты засыпаешь, Мари, – сказал я, пристально глядя на
нее. – Это все каминное тепло.

– Кажется, да, – сонно признала она. – Ой, как глупо. Едва
могу открыть глаза.

– Ты засыпаешь, – повторил я. – Ты очень, очень устала. –
Я поднял руку и медленно провел ею перед ее лицом. – Ты
уже почти не видишь мою руку. Твои глаза закрыты. Когда
я замолчу, ты уснешь.

Я опустил руку, и она крепко уснула.
У меня все было подготовлено и схвачено. Я взял несколь-

ко капель крови из ее руки, в том месте, где след от иглы
был скрыт царапиной. Затем я приложил к ранке простое
кровоостанавливающее средство и в ходе неспешного осмот-
ра подтвердил те симптомы, которые искал. Когда спустя
несколько минут я разбудил ее, она и не подозревала о слу-
чившемся.



 
 
 

– Ну надо же, – говорил я ей, когда она проснулась, – не
верю, что ты услышала хоть слово о старом Соломоне!

– Я без промедления подверг полученную кровь различ-
ным лабораторным тестам. Результат в сочетании с другими
симптомами был неоспорим. С этого момента я утвердил-
ся в своем решении. Сама операция была несложной и про-
шла полностью успешно. Состояние пациентки подтверди-
ло острую необходимость моих действий. Теперь Мари Се-
вер, вероятно, переживет свою мать – особенно если эта дама
останется верна «Христианской науке». Что же до послед-
ствий… мне жаль, но я ни о чем не сожалею.

 
* * *

 
– Сюрприз, не так ли, инспектор?
Инспектор Бидел в сопровождении миссис Север и – если

сравнительная степень уместна для описания ее значимости
– в еще большем сопровождении мисс Джалп прибыл в «Ар-
линг-Лодж», где был немедленно принят. Именно Каррадос
приветствовал его этими словами.

Бидел посмотрел на друга, затем на доктора Эллерсли.
По неосознанной привычке он даже отметил размеры ком-
наты, расположение дверей и окон и основные предметы ме-
бели. Его ум двигался довольно медленно, но всегда логич-
но, и в делах, где хватало «здравого смысла», он редко тер-
пел неудачи. Он привез миссис Север для опознания Мари,



 
 
 

которую сам никогда не видел, а его люди остались снаружи,
в пределах свистка на случай любой необходимости. Теперь
инспектор понял, что ему, возможно, придется сменить так-
тику, и сразу стал действовать осторожно.

– Что ж, сэр, – признал он, – не ожидал увидеть вас здесь.
–  Я и сам не предполагал, что приду. Миссис Север,  –

он поклонился ей, – кажется, мы уже встречались в неофи-
циальной обстановке. И ваша подруга, мисс Джалп, если не
ошибаюсь? Хорошо, что мы все здесь собрались.

– Это мое имя, сэр, – вмешалась строптивая Корнелия, –
но мне неизвестно…

– У калитки рано – очень рано – этим утром, мисс Джалп.
Я узнаю вашу походку. Но примите мои уверения, дорогая
леди, – ибо мисс Джалп вздрогнула от девичьего смущения
при этом воспоминании, – что хотя я и слышал вас, но не ви-
дел. Так вот, инспектор, с тех пор я обнаружил, что ввел вас
в заблуждение. Это была моя ошибка – фундаментальный
просчет. Вы были правы. Миссис Север была права. Доктор
Эллерсли неоспоримо прав. Я говорю за него, потому что
именно я приписал его действиям немыслимый мотив. Ма-
ри Север действительно в этом доме, но она была принята
доктором Эллерсли в его профессиональном качестве и ис-
ключительно как пациентка… Мистер Север, в конце кон-
цов, признал, что винить во всем следует только его. Видите,
вы все-таки были правы.

– Артур! О! – воскликнула миссис Север, глубоко трону-



 
 
 

тая.
– Но почему, – враждебно потребовала другая дама, – с

какой стати этому человеку понадобилось держать ее здесь?
– Мистер Север был крайне обеспокоен состоянием здо-

ровья своей дочери, – серьезно ответил Каррадос. – Его вер-
сия такова: опасаясь чего-то серьезного, он представил де-
вочку этому выдающемуся специалисту, который обнаружил
опасное – критическое – состояние, устранимое только пу-
тем немедленной операции. Доктор Эллерсли спас жизнь ва-
шей дочери, миссис Север.

– Чепуха! – возбужденно выкрикнула мисс Джалп. – Это
безобразие – уголовное преступление! Операция! Никакой
опасности не было – и быть не могло, пока я рядом. На этот
раз вы попались, доктор Эллерсли. Боже мой, ну и дельце из
этого выйдет!

Миссис Север опустилась на стул, бледная и дрожащая.
– Я почти не могу в это поверить, – выдавила она. – Это

преступление. Доктор Эллерсли… ни один врач не имел на
это права. У мистера Севера нет вообще никаких полномо-
чий. Суд отдал Мари под мою полную опеку.

– Прошу прощения, – вмешался Каррадос с мягкостью,
присущей человеку, полностью владеющему собой и ситу-
ацией, – прошу прощения, но ставили ли вы когда-нибудь
доктора Эллерсли в известность об этом судебном решении?

– Нет, – признала миссис Север с легким удивлением. –
Нет. С чего бы мне это делать?



 
 
 

– Вот именно. С чего бы? Но известно ли вам, знаком ли
вообще доктор Эллерсли с деталями ваших несчастливых се-
мейных разногласий?

– Я понятия не имею. Да какое это имеет значение?
– Только вот такое: с какой стати доктору Эллерсли под-

вергать сомнению полномочия родителя, который привозит
к нему своего ребенка? Это лишь показывает, что именно
отец обеспокоен ее благополучием. Насколько было извест-
но доктору Эллерсли, миссис Север, это как раз вы могли не
иметь полномочий. Вряд ли можно ожидать, что врач отло-
жит критическую операцию ради расследования семейных
дрязг своих пациентов.

– Но все это время… это ужасное неведение. Он должен
был знать.

Каррадос пожал плечами и, казалось, взглянул в другой
конец комнаты, где до этого момента неподвижно стоял хо-
зяин дома.

– Я знал, миссис Север. Я не мог не знать. Но я знал и
кое-что другое, а для врача интересы пациента должны сто-
ять выше любых обыденных соображений. Если возникнет
необходимость, я буду готов в любое время обосновать свое
молчание.

– О, необходимость возникнет, и довольно скоро, уж не
сомневайтесь, – вклинилась неугомонная мисс Джалп. – В
этом деле, Ида, куда больше смысла, чем мы пока уловили.
Чертовски хитрая затея – выставить сейчас Севера вперед.



 
 
 

Никогда не верила, что он к этому причастен. Он слишком
малодушен, чтобы на такое решиться. И где теперь Артур
Север? Скрылся, конечно; покинул страну, причем за чужой
счет.

– Вовсе нет, – любезно отозвался Каррадос. – Раз уж вы
спрашиваете, мисс Джалп, – он повысил голос, – мистер Се-
вер!

Дверь открылась, и в комнату с величайшим хладнокро-
вием вошел Север. Он отвесил холодный поклон жене и фа-
мильярно кивнул полицейскому чину.

– Ну что, инспектор, – заметил он, – в конце концов вы
меня прижали, как видите.

– Я бы не был в этом так уверен, – коротко отрезал Бидел.
– О, бросьте; вы слишком скромны. Мое неубедительное

алиби, которое вы разбили в пух и прах. Печатное письмо,
столь неоспоримо написанное моей рукой. И Григсон – ваш
непоколебимый, верный свидетель с этой станции, инспек-
тор. Теперь от Григсона никуда не деться, вы же знаете.

Бидел озадаченно потер подбородок, но ничего не отве-
тил. Казалось, ситуация зашла в тупик.

– Быть может, нам стоит хотя бы присесть, – предложил
Эллерсли, чтобы нарушить тишину. – Нас довольно много,
но, думаю, стульев хватит на всех.

– Если бы я не была смертельно утомлена, я бы скорее
упала замертво, чем села в доме человека, именующего се-
бя врачом, – заявила мисс Джалп. После чего довольно груз-



 
 
 

но опустилась на стул. Сразу вслед за этим раздался прон-
зительный вопль, истошный крик боли и испуга, и дама,
вскочив как ошпаренная, обернулась, чтобы подозрительно
осмотреть место, которое только что покинула.

– Это была игла, Корнелия, – сказала миссис Север, си-
девшая рядом. – Смотри, вот она.

– Боже мой, какая неприятность, – воскликнул Эллерсли,
наблюдая за происходящим. – Одна из моих хирургических
игл. Очень надеюсь, что ее как следует простерилизовали по-
сле последней операции.

– Что вы сказали? – резко переспросила мисс Джалп.
– Ну, – медленно пояснил доктор, – я имею в виду, что су-

ществует такая вещь, как заражение крови. По крайней ме-
ре, – поправился он, – для меня такая вещь существует. Для
вас же, к счастью, ее нет. Как не существует и боли, – задум-
чиво добавил он.

– Вы хотите сказать, – раздельно и четко произнесла мисс
Джалп, – что из-за вашей небрежности, вашей преступной
небрежности, я подвергаюсь риску заражения крови?

–  Корнелия!  – воскликнула миссис Север, бледнея от
недоверия.

– Конечно же нет, – парировал хирург. – Как это возмож-
но, если подобных вещей не существует?

– Мне плевать, существует это или нет!
– Корнелия! – в ужасе повторила ее верная ученица.
– Замолчи, Ида! Это мое дело. Это не похоже на обычную



 
 
 

болезнь. Я всегда до ужаса боялась заражения крови. Оно
мне в кошмарах снится. Мой отец умер от него. Ему встав-
ляли стеклянные трубки в вены, и в ту ночь, когда он умер…
О, я говорю вам, я не вынесу даже мысли об этом! Ни во что
другое я не верю, но заражение крови…

Она содрогнулась.
– Послушайте, доктор, – заявила она, внезапно перейдя

на практический тон, – если я из-за этого залягу в постель,
вам придется за все ответить и выплатить весьма солидную
компенсацию за ущерб.

– Но в худшем случае это сущий пустяк, – возразил Эл-
лерсли. – Если вы позволите мне обработать рану…

Мисс Джалп покраснела так густо, как только может по-
краснеть смуглолицая дама сорока пяти лет.

– Как я могу позволить вам обработать это место? – огрыз-
нулась она. – Оно же…

–  О, Корнелия, Корнелия!  – укоризненно воскликнула
миссис Север сквозь слезы прозрения. – Неужели вы дей-
ствительно готовы предать те великие принципы, которым
меня учили?

– У меня здесь есть обученная медсестра, – предложил
доктор. – Она сделает все не хуже меня.

– Вы действительно уходите? – спросила миссис Север,
так как не оставалось сомнений: мисс Джалп уходит, и ухо-
дит весьма поспешно.

– Я ни на йоту не отступаю от своих принципов, Ида, –



 
 
 

заметила та. – Но нужно уметь различать. Бывают болезни
естественные, а бывают – неестественные. Мы справедливо
говорим, что смерти не существует, однако никто не станет
отрицать, что адепты «Христианской науки» фактически – в
обычном понимании этого слова – умирают. Возможно, до-
рогая, это пока выше твоего понимания, но я надеюсь, что
когда-нибудь ты увидишь это в свете более глубокой тайны.

– Вот как? – отозвалась миссис Север с холодным презре-
нием. – Сейчас я вижу лишь то, что для вас существует один
закон поблажек, а для ваших жертв – совсем другой.

– В конце концов, – вмешался Эллерсли, – этой неловкой
дискуссии могло и не возникнуть. Теперь я вижу, что злопо-
лучный инструмент – всего лишь одна из штопальных игл
миссис Гласс. Какая неосторожность с ее стороны! Вам нече-
го бояться, мисс Джалп.

–  О, вы трус!  – задыхаясь от возмущения, выкрикнула
мисс Джалп. – Трус! Я не останусь здесь ни на мгновение.
Я ухожу домой.

– Я вас не задерживаю, – бросила миссис Север, когда та
проходила мимо. – Ваш дом, кажется, в Чикаго? Энн помо-
жет вам собрать вещи.

Каррадос поднялся и коснулся руки Бидела.
– Мы здесь больше не нужны, инспектор, – шепнул он. –

У этого дела отвалилось дно.
И они вместе тихо вышли.
Миссис Север посмотрела через всю комнату на своего



 
 
 

бывшего мужа, помедлила и неторопливо подошла к нему.
– Здесь многое мне непонятно, – сказала она. – Но верно

ли я чувствую: ты был готов отправиться в тюрьму, чтобы
выгородить человека, который спас Мари?

Север слегка покраснел. Затем он выдал решительный от-
вет.

– Я готов отправиться в ад ради этого человека за то, что
он сделал для Мари, – коротко отрезал он.

– О! – вскрикнула миссис Север. – Жаль, что ты никогда
не говорил, что готов отправиться в ад ради меня!

Изгой уставился на нее. Затем на его лице промелькну-
ло странное выражение – кривая улыбка, полная нежности и
полунасмешливого юмора.

– Дорогая моя, – серьезно ответил он, – возможно. Но я
частенько об этом подумывал!

Доктор Эллерсли, проводивший двух последних уходя-
щих гостей, заглянул в дверь.

– Я слышал, Мари проснулась, – сказал он. – Подниметесь
к ней сейчас, миссис Север?

С робкой улыбкой дама протянула руку мужчине в поно-
шенной одежде.

– Ты должен пойти со мной, Артур, – поставила она усло-
вие.



 
 
 

 
Тайна башни Данстан

 
Мистер Каррадос обладал той особенностью, что мог при

необходимости в мгновение ока бросить самое поглощаю-
щее занятие своей повседневной жизни, целиком посвятить
себя решению какой-нибудь криминологической задачи –
что могло занять несколько дней, – а затем вернуться и под-
хватить нить своих частных дел ровно в том месте, где ее
оставил.

Утром третьего сентября он диктовал секретарю моногра-
фию, которой дал завлекательное название: «Портрет Алек-
сандра Великого в образе Зевса-Аммона на неизданной ок-
тадрахме Македонии», когда принесли телеграмму. Грето-
рекс, секретарь, разбирал подобные сообщения в обычном
порядке и, взяв конверт с подноса Паркинсона, вскрыл его в
паузе между двумя предложениями.

– Это ваше личное дело, сэр, – заметил он, мельком взгля-
нув на текст. – Подано в Незерхемпфилде в 10:48 утра. По-
вторно. «Еще на шаг выше. Совершенно сбит с толку. Тал-
лок».

– О да, все верно, – сказал Каррадос. – Без ответа, Пар-
кинсон. Вы записали: «римского владычества»?

– «…тип мастерства, все еще хранивший память о спар-
танском влиянии вплоть до эпохи римского владычества», –
прочитал секретарь.



 
 
 

– Достаточно. Как ходят поезда до Незерхемпфилда?
Греторекс отложил блокнот и взял справочник «А-Б-В».
– Отправление с Ватерлоо в 11… – Он взглянул на на-

стольные часы. – Нет, этот не подходит. 12:17, 14:11, 17:09,
19:25.

– Поезд в 17:09 должен подойти, – вставил Каррадос. –
Прибытие?

– В 18:48.
– А теперь посмотрим, что говорит об этом месте спра-

вочник.
Желтый железнодорожный гид уступил место более ве-

сомому тому, и секретарь зачитал следующие сведения:
«Незерхемпфилд, приход и деревня, нас. 732 чел., Южный
Дауншир. 2728 акров земли и 27 – воды; почва – богатый
суглинок, используется под пашню, пастбища, сады и леса;
подпочва разнообразная. Церковь Святого Данстана (отре-
ставрирована в 1740 г.) – саксонская и раннеанглийская го-
тика. Имеет дубовую кровлю с причудливыми гротескны-
ми выступами и содержит латунные таблички и другие па-
мятники семейства Эйносфорд (самые ранние датируются
XIII веком). В „Свайнфилде“, в полутора милях к юго-западу
от деревни, находятся 15 крупных камней, известных среди
местных как „Судья и присяжные“, которые представляют
собой остатки друидического круга и храма. Башня Данстан,
окруженная рвом резиденция, построенная в баронском сти-
ле и датируемая предположительно XIV веком, является ро-



 
 
 

довым гнездом Эйносфордов».
– Три дня я вполне могу выделить, – задумчиво произнес

Каррадос. – Да, поеду пятичасовым поездом.
– Мне сопровождать вас, сэр? – спросил Греторекс.
– Думаю, не в этот раз. Возьмите себе три выходных. Про-

сто разберите почту и отдыхайте. Все важное пересылайте
мне на имя доктора Таллока. Если не напишу, ждите меня
в пятницу.

– Хорошо, мистер Каррадос. Какие книги велеть Паркин-
сону упаковать?

– Пожалуй… «Тезаурус» Гесснера и – да, можете добавить
«Кельтскую мифологию» Илариона.

 
* * *

 
Шесть часов спустя Каррадос уже был на пути в Незер-

хемпфилд. В его кармане лежало письмо – единственное
объяснение того, почему он внезапно решил посетить место,
о котором до сегодняшнего утра даже не слышал:

«Дорогой мистер Каррадос (или „старина Уинн“, как бы-
вало раньше), – помните ли вы парня из школы Святого Ми-
хаила, который коллекционировал насекомых, по фамилии
Таллок – его еще звали „Уховерткой“? Что ж, вы найдете эту
фамилию в конце сего послания, если у вас хватит терпения
дочитать до конца. Полгода назад я столкнулся с Джарвисом
на платформе Юстон – вы узнали бы его по рыжим волосам



 
 
 

и огромным ступням, – и мы устроили быстрый и обстоя-
тельный перекур. Он рассказал мне, кто вы теперь, услышав
о вас от Лессинга, который, кажется, редактирует какой-то
высококлассный журнал. Этот Лессинг всегда был немного
эксцентричным.

Что до меня самого, то в данный момент я подменяю мест-
ного врача в богом забытом местечке, которое вряд ли оты-
щешь на карте мельче четырехдюймовой топографической.
Впрочем, не скажу, что все совсем плохо: в ручье водится
форель, и после пяти лет в Синдер-Муре, в „Черной стра-
не“6, на этой улыбчивой земле воцарился великий и священ-
ный покой.

Но ты догадываешься, что я не стал бы отнимать время у
занятого и важного человека, если бы мне нечего было ска-
зать, и ты прав. Это может тебя заинтересовать, а может и
нет, но суть вот в чем.

Примерно в двух милях от деревни, в своего рода средне-
вековой цитадели, известной как башня Данстан, прожива-
ет старинный дворянский род по фамилии Эйносфорд. Соб-
ственно говоря, они здесь – это все, ибо все вокруг принад-
лежит им. Их власть простирается от права взимать с тебя
два пенса, если ты продашь свинью в промежуток между ве-
чером пятницы и утром понедельника, до права потребовать

6 Черная страна – это промышленный регион в Англии к северо-западу от Бир-
мингема, который в XIX – начале XX века славился угольными шахтами и заво-
дами. Небо там вечно было черным от копоти.



 
 
 

обмена ножнами с правящим монархом, если тот окажется
на расстоянии семи полетов стрелы от высшего зубца башни
Данстан. (Насколько я понимаю, ни один правящий монарх
здесь так и не появился, но это не вина Эйносфордов). Если
же отбросить шутки, этим Эйносфордам, несмотря на отсут-
ствие особых богатств или титулов, отведено исключитель-
ное положение. Мне говорили, что едва ли найдется герцо-
гиня, способная устоять перед моральным авторитетом ста-
рой дамы Эйносфорд в светских делах, хотя сама она теперь
почти не выезжает за пределы Незерхемпфилда.

Мои отношения с этими вельможами должны были но-
сить сугубо профессиональный характер, и в каком-то смыс-
ле так оно и есть, но в дополнение к этому я оказался втянут
в полнокровную тайну старого дома с привидениями, кото-
рая совершенно ставит меня в тупик.

Дэрриш, место которого я занимаю на эти три месяца,
имел своего рода договоренность: раз в неделю он должен
был приходить в башню и развлекать старушку Эйносфорд
пару часов под предлогом проверки ее пульса. Оказалось,
что мне суждено продолжить эту традицию. К счастью, ста-
рая дама при близком знакомстве оказалась весьма любез-
на. У меня нет никаких светских манер, и на этой почве мы
прекрасно поладили. Слышал, она считает меня „человеком
в высшей степени ответственным“.
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