



Искандер Неизвестный

**Мекжду тьмой и
Дзэн. Цикл
стихотворений.**

Искандер Неизвестный
**Мекжду тьмой и Дзэн.
Цикл стихотворений.**

«Автор»

2026

Неизвестный И.

Между тьмой и Дзэн. Цикл стихотворений. / И. Неизвестный — «Автор», 2026

«Привычка войны уходит, как дым» Третья книга цикла «Между тьмой и дзэн». Самая тяжёлая часть — окопная правда, письма домой, память об ушедших. Здесь война как привычка и табачный дым, солдаты и их матери, колокол и обелиск. Но за ленточкой — свет надежды, тонкий, как луч. Две первые книги были о несвободе — внутренней и внешней. Эта книга — о том, что происходит, когда несвобода становится судьбой, а судьба — окопом. Здесь нет героев и нет злодеев. Есть люди, которые привыкают: дымить, кричать, молиться, терять, бежать, рыдать без вины, мечтать о мирном пути. Война становится привычкой. Но даже в этой привычке остаётся человек — с письмами домой, с памятью о друге, с надеждой, которая тоньше луча. Это третья ступень пути. Дальше будет прозрение. Но сначала нужно пройти через дым.

© Неизвестный И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Искандер Неизвестный

Между тьмой и Дзэн.

Цикл стихотворений.

Глава 1

МЕЖДУ ТЬМОЙ И ДЗЭН
КНИГА 3. ПРИВЫЧКА ВОЕВАТЬ
Автор: Искандер Неизвестный

АННОТАЦИЯ

«Привычка войны уходит, как дым...»

Третья книга цикла «Между тьмой и дзэн». Самая тяжёлая часть — окопная правда, письма домой, память об ушедших. Здесь война как привычка и табачный дым, солдаты и их матери, колокол и обелиск. Но за ленточкой — свет надежды, тонкий, как луч.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Две первые книги были о несвободе — внутренней и внешней. Эта книга — о том, что происходит, когда несвобода становится судьбой, а судьба — окопом. Здесь нет героев и нет злодеев. Есть люди, которые привыкают: дымить, кричать, молиться, терять, бежать, рыдать без вины, мечтать о мирном пути. Война становится привычкой. Но даже в этой привычке остаётся человек — с письмами домой, с памятью о друге, с надеждой, которая тоньше луча. Это третья ступень пути. Дальше будет прозрение. Но сначала нужно пройти через дым.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.