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Аннотация
Они ехали через Альпы и Польшу, через снега и распутицу

– в страну, где зимой солнце кажется чужим. Везли с
собой кисть, резец, скрипку и голос. Итальянские зодчие,
живописцы, скульпторы, музыканты и певцы прибывали в
Россию, чтобы строить, писать, лепить, петь – и незаметно
творить невозможное: в суровом крае рождалась лёгкость. В
московских и петербургских дворцах, в гулких залах академий
и в тиши усадебных парков они создавали красоту, которой не
страшны ни мороз, ни время.

Это книга о них. О тихих гениях и громких талантах, о
сомнениях и озарениях, о барстве и повседневном труде, о любви
к чужой земле, ставшей родной. Рассказы, новеллы и повести о
тех, кто принёс гармонию в край метелей – и остался в его камне,
в его музыке, в его душе.
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Глава 1
 

Цецен Балакаев
Под северным небом.
Итальянские мастера в России
Рассказы, новеллы, повести

Они ехали через Альпы и Польшу, через снега и распу-
тицу – в страну, где зимой солнце кажется чужим. Везли с
собой кисть, резец, скрипку и голос. Итальянские зодчие,
живописцы, скульпторы, музыканты и певцы прибывали в
Россию, чтобы строить, писать, лепить, петь – и незаметно
творить невозможное: в суровом крае рождалась лёгкость. В
московских и петербургских дворцах, в гулких залах акаде-



 
 
 

мий и в тиши усадебных парков они создавали красоту, ко-
торой не страшны ни мороз, ни время.

Это книга о них. О тихих гениях и громких талантах, о
сомнениях и озарениях, о барстве и повседневном труде, о
любви к чужой земле, ставшей родной. Рассказы, новеллы
и повести о тех, кто принёс гармонию в край метелей – и
остался в его камне, в его музыке, в его душе.

Предисловие
Есть странный, почти необъяснимый закон в истории ис-

кусства: красота любит путешествовать. Она не сидит дома,
не бережёт себя, не боится холода. Она собирает вещи, про-
щается с родными оливами и уходит – через перевалы, через
реки, через чужие языки – туда, где её ждут и где без неё
пусто.

Так итальянские мастера пришли в Россию.
Это началось не вчера и не вдруг. Ещё в конце XV века

Аристотель Фьораванти поднимал в Москве Успенский со-
бор; позже Пётр Первый звал с Апеннин инженеров, лепщи-
ков, живописцев; при Екатерине, Павле и Александре поток
не иссякал. Из маленьких городов кантона Тичино, из Ми-
лана, Рима, Венеции тянулись в северную столицу и в перво-
престольную люди с папками чертежей, с ящиками красок,
с нотами и скрипичными футлярами. Их встречали мороз,
распутица, чужой уклад, порой – недоверие и насмешка. И



 
 
 

всё-таки они ехали.
Они строили дворцы и храмы, больницы и приюты, те-

атры и усадьбы. Они расписывали плафоны, отливали ба-
рельефы, ставили оперы, учили русских певцов дышать по-
итальянски. И делали это не как завоеватели, а как садовни-
ки: тихо, терпеливо, любовно. Они не требовали, чтобы Рос-
сия стала Италией. Они просто приносили туда, где было су-
мрачно, чуть больше света.
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