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Три иллюстрированные истории о детстве, воображении и взрослении.Одна —
придуманная сказка о девочке, которая получила на день рождения велосипед
и была уверена, что это она учит его ездить.Две другие — не выдумка. Они
случились на самом деле, пока автор работала няней: настоящие разговоры,
настоящие споры, настоящая детская фантазия — просто записанные и
бережно сохранённые.Здесь дети спорят до последнего, превращают прогулку
в целое приключение с кострами и зайцами, учатся не потому, что им дали
правильный ответ, а потому что им дали время сомневаться.Истории для
детей, которые любят придумывать, — и для взрослых, которые ещё помнят,
как это делается.
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Лолла Марч
Мир, который придумывают дети

 
Девочка и велосипед

 

Досматривая увлекательное путешествие во сне, девочка услышала то, что заставило её
подпрыгнуть на кровати.

Ещё раз.
Звонкое дребезжание, которое невозможно ни с чем перепутать.
Девочка откинула одеяло, прыгнула в тапочки-зайчики и побежала в коридор на долго-

жданный звук.
На повороте один заяц упрыгал в сторону, и она увидела папу, который пытался очень

тихо затащить велосипед в дверь.
— Ну вот, разбудил. С днём рождения! — сказал папа, продолжая катить велосипед

навстречу дочке.
Девочка сначала обняла велосипед, потом папу, потом папу с велосипедом, потом маму

и опять велосипед.
Она погладила блестящий руль, потрогала сиденье и ещё раз убедилась, что он настоя-

щий.
Только тогда, поняв, что она точно не спит, спокойно пошла умываться.
— Сейчас поедим и пойдём на улицу учить тебя ездить на велосипеде, — сказал папа.

— А разве он не умеет ездить? — удивлённо спросила девочка.
Папа с мамой рассмеялись.
— Ты же им будешь рулить!
Девочка немного подумала.
— Тогда сначала я научу велосипед ездить, а потом он научит меня! — уверенно сказала

она.
Родители улыбнулись и посмотрели на свою повзрослевшую дочку. Сегодня ей исполни-

лось шесть лет.
Девочка умылась и пошла с новеньким велосипедом завтракать. Оставлять его одного в

незнакомой квартире она не хотела.
Держала его одной рукой и время от времени поглядывала, на месте ли он.
— Чтобы он не испарился, — объяснила она маме.
— Кушай и ты, тебе нужны силы, — говорила она шёпотом велосипеду. — Сначала я

тебя научу ездить, а потом ты меня. Договорились?
Велосипед тихо стоял и ждал, когда они уже отправятся на улицу. Сил у него было полно.

Он накопил их много, пока стоял в магазине и ждал, когда его купят.
Наконец они вышли в тихий утренний двор. Со вчерашнего дня в песочнице остались

башни, которые девочка строила с друзьями.
На качелях никого не было, горка тоже пустовала. Двор словно ещё спал и ждал, когда

проснутся остальные дети.
— У нас есть время до вечера, пока все не выйдут гулять. К этому времени ты научишься

ездить! — сказала девочка.
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И начала возить велосипед по двору.
— Вот здесь у нас качели. Они скрипят, когда сильно раскачиваешься. А там песочница.

Вчера мы построили три башни. Вон та была моя.
Велосипед внимательно знакомился с новым местом. Он проехался по песку, потом свер-

нул к качелям и ещё раз проехался по ноге девочки.
— Ты ровно езжай. Ровно, вот так.
Девочка поддерживала велосипед, поворачивала и снова ехала кругами — очень мед-

ленно.
Сначала получалось не очень. Потом немного лучше. Потом ещё лучше. Пока девочка

резко не остановилась.

— Целый круг! Велосипед ни разу не наехал мне на ноги! Она посмотрела на него с
гордостью.

— Всё. Ты готов!
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«Как готов?» — опешил велосипед. Он только-только расслабился, изучил двор, привык
к каждому повороту, радовался каждому метру и минуте, проведённой с девочкой. А тут —
раз! — ты готов.

«Я сам не смогу», — подумал велосипед.
— Сможешь, сможешь, — сказала девочка и повела его к горке. — Вот тут места много.

Горка тебе поможет. Ты же понял, как надо.
Но девочка сама немного боялась за велосипед. Хорошо ли она его научила? Не упадёт

ли он? Не врежется ли?
Она посмотрела на горку и крепко взялась за руль. «Сколько вообще надо времени, чтобы

велосипед научился ездить?»
Она ещё немного постояла, решаясь его отпустить.
— Чтобы тебе не было страшно одному... Вот! Девочка протянула велосипеду кошку,

которая как раз вовремя оказалась у её ног. — Она поедет с тобой! Девочка усадила кошку
в корзину.

И не успел велосипед опомниться, да и кошка от неожиданности мяукнуть, как они уже
летели с горки!

Объезжали ямки, виляли. Теперь на велосипеде лежала ещё и ответственность за кошку.
Он никак не мог упасть. Не мог подвести девочку — ведь она стояла и хлопала ему в ладоши.

И тут впереди появились кусты. Велосипед попытался свернуть. Не получилось.
Точно посередине кустов велосипед встал в листве.
А кошка с огромными глазами выпрыгнула ещё до столкновения. Она не так хорошо

знала велосипед, чтобы ему доверять.
Девочка подбежала к нему и помогла выбраться из веток. От радости она чуть не закру-

жила велосипед, но он был тяжёлый.
— Ну вот, видишь, какой ты молодец! Теперь ты меня скорее учи!
Девочка села на велосипед и начала отрывать от земли то правую ногу, то левую.
— Помнишь? Ровно надо ехать!
Она попробовала ещё раз.
— А тут ещё педали!
Тут как раз вовремя подошёл папа. Он встал позади и незаметно придержал велосипед

за сиденье. Девочка взялась за руль, поставила ноги на педали и поехала. Сначала медленно.
Потом немного быстрее.

— Папа, смотри! Я сама! — радостно закричала она.
Папа улыбнулся и пошёл следом, всё ещё придерживая велосипед.
— Смотри вперёд! Ровно держи руль! Крути педали!
Девочка смотрела вперёд и старалась не сворачивать. Ей казалось, что велосипед нако-

нец-то научился ездить и теперь действительно учит её.
Папа ещё немного шёл рядом, придерживая велосипед за сиденье. Потом осторожно

отпустил руку.
Девочка продолжала ехать и даже не заметила, что теперь велосипед держится сам.
— Да, и вправду ездить научились! — сказал папа.
Она ехала вперёд, всё быстрее, а за ней по дорожке бежала кошка, которая решила, что

тоже участвовала в этом обучении.
А велосипед молчал.
И они ехали.
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Поговорим?
Почему велосипед думал, что это он учит девочку, а не наоборот?
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