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Мы часто думаем, что наша история пишется с чистого листа. Но что, если
каждая морщинка на лице — это карта прошлых жизней? Пенсионер Виктор
Петрович находит в почтовом ящике странную карту с координатами своих
воплощений. Норвегия, Египет, Монголия... Пять точек, которые объяснят,
почему он всю жизнь любил чинить замки, терпеть не мог начальство и так
предан своей жене Любе. Это книга-исповедь поколения, чьи песни у костра
сменились сериалами перед сном, но душа осталась прежней. О том, как мы
искали себя в этом мире, чтобы в финале понять: самый главный человек,
которого мы встречаем из жизни в жизнь, всё это время спал за стенкой в
нашей хрущевке. Искренняя, теплая проза о том, что любви все возрасты
покорны, а билет на тот свет еще не значит, что пора спешить.
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Глава
 

Обычное утро вторника.
Пенсионер Виктор Петрович, бывший водитель автобуса, а ныне просто дед с больными

коленями и любовью к телевизору, нашёл в почтовом ящике конверт без марки.
Внутри была карта мира. На ней горели пять красных точек: Норвегия, Египет, Монго-

лия, Италия и окраина Новгородской области.
И записка: «Это координаты тебя. Остальные 127 пока не нашли. С уважением, те, кто

знают».
Виктор Петрович хмыкнул, хотел выбросить, но рука не поднялась. Чья-то глупая шутка?

Или… та самая экстрасенсша, к которой внучка таскала, права?
Норвегия. Викинг (IX век)
Первым он поехал в Норвегию. Деньги собрали дети — заинтересовались. Стоял на

скалистом берегу фьорда, где местный археолог показал курган: «Здесь лежит великий воин
Эйнар. Топор в руке, шлем пробит. Видно, пал в бою».

Виктор Петрович постоял, помолчал. И вдруг понял, что его ладони чешутся. Всегда,
сколько себя помнил, он любил точить ножи, чинить замки, держать в руках тяжёлый инстру-
мент. А ещё он терпеть не мог, когда ему приказывали. В автопарке из-за этого вечно кон-
фликтовал с начальством.

— Вот ты какой, Эйнар, — сказал он. — Упрямый был. Молчуном, наверное. Как я.
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