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Аннотация
Мы часто думаем, что наша история пишется с чистого листа.

Но что, если каждая морщинка на лице — это карта прошлых
жизней? Пенсионер Виктор Петрович находит в почтовом ящике
странную карту с координатами своих воплощений. Норвегия,
Египет, Монголия... Пять точек, которые объяснят, почему он
всю жизнь любил чинить замки, терпеть не мог начальство и так
предан своей жене Любе.

Это книга-исповедь поколения, чьи песни у костра сменились
сериалами перед сном, но душа осталась прежней. О том, как мы
искали себя в этом мире, чтобы в финале понять: самый главный
человек, которого мы встречаем из жизни в жизнь, всё это время
спал за стенкой в нашей хрущевке. Искренняя, теплая проза о
том, что любви все возрасты покорны, а билет на тот свет еще не
значит, что пора спешить.
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Глава

 
Обычное утро вторника.
Пенсионер Виктор Петрович, бывший водитель автобуса,

а ныне просто дед с больными коленями и любовью к теле-
визору, нашёл в почтовом ящике конверт без марки.

Внутри была карта мира. На ней горели пять красных то-
чек: Норвегия, Египет, Монголия, Италия и окраина Новго-
родской области.

И записка: «Это координаты тебя. Остальные 127 пока не
нашли. С уважением, те, кто знают».

Виктор Петрович хмыкнул, хотел выбросить, но рука не
поднялась. Чья-то глупая шутка? Или… та самая экстрасен-
сша, к которой внучка таскала, права?

Норвегия. Викинг (IX век)
Первым он поехал в Норвегию. Деньги собрали дети —

заинтересовались. Стоял на скалистом берегу фьорда, где
местный археолог показал курган: «Здесь лежит великий во-
ин Эйнар. Топор в руке, шлем пробит. Видно, пал в бою».

Виктор Петрович постоял, помолчал. И вдруг понял, что
его ладони чешутся. Всегда, сколько себя помнил, он любил



 
 
 

точить ножи, чинить замки, держать в руках тяжёлый ин-
струмент. А ещё он терпеть не мог, когда ему приказывали.
В автопарке из-за этого вечно конфликтовал с начальством.

— Вот ты какой, Эйнар, — сказал он. — Упрямый был.
Молчуном, наверное. Как я.
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