

A person wearing a long, dark trench coat stands in the center of a wet, leaf-covered street at night. The street is illuminated by warm, yellow streetlights, creating a moody and atmospheric scene. The background shows blurred trees and more distant lights, suggesting an urban environment. The overall tone is somber and contemplative.

Алексей Киреев
**Деревья и
скамейки**

Алексей Киреев

Деревья и скамейки

«Автор»

2026

Киреев А.

Деревья и скамейки / А. Киреев — «Автор», 2026

Это меланхоличная, глубокая и кинематографичная история одного осеннего вечера. Рассказ о человеке, который пытается убежать от самого себя, и о расстояниях — физических и душевных, которые порой так сложно преодолеть.

© Киреев А., 2026

© Автор, 2026

Алексей Киреев

Деревья и скамейки

Оторванный от реальности мужчина средних лет стоял на остановке и с изумленными глазами жадно вдыхал сигаретный дым. Бросить курить он пытался неоднократно, но каждый раз привычка и зависимость брали верх в этом противостоянии. Алкоголь такой проблемы не создавал, поэтому-то начатая бутылка водки объемом 0,5 побулькивала каждый раз, когда рука с сигаретой между пальцев вздымалась вверх, оставляя за собой тонкую струйку дыма.

Откашлявшись, Семен выбросил окурок, который истлел настолько, что обжог пальцы. Стряхнул пепел, который надуло ветром на поношенный свитер, торчавший под легкой осенней курткой. Он зашагал дальше, решив не дожидаться своего автобуса с номером 49.

49 годков, 49 автобус, даже квартира была 49... А говорят, у мужчины начинается новая жизнь после 40. Тут бы эту дожить уже спокойно, о каких-либо переменах и думать не хочется. Хватит. Наэкспериментировался. Так размышлял про себя Семен. Завернув за угол, он проглотил оставшиеся капли в бутылке, поставил её аккуратно на углу дома и побрел дальше.

На улице не было никого, только голуби сновали по двору и клевали камни, шелуху от семечек, возможно, что-то еще — с такого расстояния увидеть большее не удавалось. Вообще, проблема расстояний, размышлял Семен, очень жива и болезненна. Он чувствовал себя одиноким, связи с род

ными оборвались, будто гриб был изъят и нити грибницы, что связывали его с почвой и родным домом, оборвались.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.