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Аннотация
Это меланхоличная, глубокая и кинематографичная история

одного осеннего вечера. Рассказ о человеке, который пытается
убежать от самого себя, и о расстояниях — физических и
душевных, которые порой так сложно преодолеть.
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Оторванный от реальности мужчина средних лет стоял на
остановке и с изумленными глазами жадно вдыхал сигарет-
ный дым. Бросить курить он пытался неоднократно, но каж-
дый раз привычка и зависимость брали верх в этом противо-
стоянии. Алкоголь такой проблемы не создавал, поэтому-то
начатая бутылка водки объемом 0,5 побулькивала каждый
раз, когда рука с сигаретой между пальцев вздымалась вверх,
оставляя за собой тонкую струйку дыма.

Откашлявшись, Семен выбросил окурок, который истлел
настолько, что обжёг пальцы. Стряхнул пепел, который на-
дуло ветром на поношенный свитер, торчавший под легкой
осенней курткой. Он зашагал дальше, решив не дожидаться
своего автобуса с номером 49.

49 годков, 49 автобус, даже квартира была 49... А говорят,
у мужчины начинается новая жизнь после 40. Тут бы эту до-
жить уже спокойно, о каких-либо переменах и думать не хо-
чется. Хватит. Наэкспериментировался. Так размышлял про
себя Семен. Завернув за угол, он проглотил оставшиеся кап-
ли в бутылке, поставил её аккуратно на углу дома и побрел
дальше.



 
 
 

На улице не было никого, только голуби сновали по двору
и клевали камни, шелуху от семечек, возможно, что-то еще
— с такого расстояния увидеть большее не удавалось. Вооб-
ще, проблема расстояний, размышлял Семен, очень жива и
болезненна. Он чувствовал себя одиноко, связи с род

ными оборвались, будто гриб был изъят и нити грибницы,
что связывали его с почвой и родным домом, оборвались.
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