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Аннотация
Что, если ваша тревога — не враг, а перепуганный страж? Что,

если ваш внутренний критик — это просто чужой голос, который
вы по ошибке приняли за свой? Что, если лень — это не порок, а
бунт души против навязанного пути?

Эта книга — не сборник мотивационных лозунгов. Это
полноценный учебник по работе с собственной душой.
Тринадцать глав, тринадцать тем — страх, неуверенность,
прокрастинация, напряжение, конфликты с близкими, деньги,
творчество, поиск призвания. Каждая глава — это теория, живые
истории и конкретные, работающие техники.

Автор не психолог. Он — исследователь, прошедший этот путь
сам. Он говорит с читателем на равных и не обещает чудес. Он
просто даёт карту. Вам осталось пройти свой путь.

Администрация сайта Литрес не несет ответственности
за представленную информацию. Могут иметься медицинские
противопоказания, необходима консультация специалиста.
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Эта книга не является медицинским или психотерапевти-
ческим руководством.

Она не заменяет консультацию врача, психиатра или кли-
нического психолога. Все техники и упражнения, описанные
здесь, предназначены для здоровых людей, находящихся в
состоянии относительной психологической стабильности.

Если вы переживаете острое состояние — тяжёлую де-
прессию, посттравматическое расстройство, панические ата-
ки, длящиеся неделями, суицидальные мысли — пожалуй-
ста, обратитесь за профессиональной помощью. Это не сла-
бость. Это забота о себе.

Автор и издательство не несут ответственности за послед-
ствия самостоятельного применения описанных практик.

Instagram, Facebook и Meta принадлежат компании Meta,
признанной экстремистской и запрещённой на территории



 
 
 

РФ.

Пролог

Виктор Франкл учил, что между стимулом и реакцией
есть пространство, в котором заключена наша свобода и на-
ша способность выбирать свой путь.

Эта книга — не роман, не сборник советов и не научная
монография. Это учебник. Учебник по работе с собственной
душой. Инструкция по возвращению себе прав на собствен-
ную жизнь.

Представьте, что вам дали сложнейший, тончайший ин-
струмент — ваш мозг, ваше подсознание, вашу психику. Но
инструкцию к нему забыли выдать. Вы живёте, пытаясь на-
жимать кнопки наугад, удивляясь, почему одни и те же стра-
хи возвращаются, почему одни и те же конфликты вспыхи-
вают с разными людьми, почему мечты остаются мечтами, а
на их место приходит тихая, серая апатия. Эта книга и есть
инструкция.

Мы пройдём с вами тринадцать глав. Каждая — как от-
дельный цех огромного завода по переработке душевного
мусора в топливо. Мы начнём с азов: что такое сознание и



 
 
 

подсознание, как они работают, почему вы — это не совсем
вы, когда реагируете на крик начальника или плач ребёнка.
Затем — шаг за шагом, тема за темой — мы разберём са-
мые болезненные узлы человеческой жизни. Страх. Неуве-
ренность. Прокрастинация. Внутреннее напряжение. Кон-
фликты с близкими. Отношения с деньгами. Потеря смысла.
Творческий ступор.

Каждая глава построена по одному принципу: понять, от-
куда берётся проблема, прожить её на уровне тела и души
и получить набор конкретных, работающих инструментов.
Здесь нет пустых обещаний и «волшебных таблеток». Есть
техники, проверенные мной лично и теми, с кем я делился
ими. Есть древняя мудрость, переосмысленная в свете со-
временной психологии. Есть мои собственные наблюдения,
собранные за годы самоисследования.

Будет трудно. Временами — больно. Вы встретитесь ли-
цом к лицу с тем, от чего бежали годами. Но если вы прой-
дёте этот путь до конца, если будете не просто читать, а де-
лать упражнения, вести дневники, задавать себе неудобные
вопросы — вы выйдете из него другим человеком. Более жи-
вым. Более целостным. Более свободным.

Всё, что вам нужно, уже есть у вас. Эта книга — только
фонарь. Ноги, чтобы идти, — ваши.



 
 
 

Добро пожаловать в путешествие.

Роберт Алексеевич
НОРМАТОВ

ДИАЛОГ С ТВОЕЙ ТЬМОЙ

От автора

Есть два способа написать книгу о внутренней работе.
Первый — из кабинета: обобщить исследования, сослаться
на источники, остаться в стороне. Второй — изнутри: прой-
ти путь самому, записать, что работает, и предложить это чи-
тателю.

Я выбрал второй. Не потому, что первый хуже. Просто у
меня не было кабинета. Была жизнь, в которой всё это нужно
было решать самому. Были книги, которые я читал ночами.
Были люди, которые приходили и спрашивали. Были ошиб-
ки, которые я совершал и разбирал.

У этой книги нет научного редактора. Нет одобрения про-
фессионального сообщества. Я не психолог, не психотера-
певт, не врач. У меня нет диплома, который давал бы мне
право называться специалистом.



 
 
 

Если вам нужен академический авторитет — он есть, и
это правильно. Возьмите книгу, написанную специалистом.
Она вам поможет.

Но если вы дошли до этой страницы не случайно, если
что-то в вас откликнулось на само название — оставайтесь.
Потому что у этой книги есть то, чего часто не хватает учеб-
никам. Она написана человеком, который не наблюдал эти
процессы со стороны, а жил в них. Который не изучал страх,
а боялся. Не исследовал выгорание, а выгорал. И нашёл вы-
ход — не теоретический, а рабочий.

Эта книга — записки путешественника. Я однажды ока-
зался в очень тёмном месте и должен был найти из него вы-
ход. Я искал этот выход годами. Читал всё, что попадало в
руки. Пробовал на себе каждую технику, которую встречал.
Ошибался, возвращался, начинал снова. И в какой-то мо-
мент обнаружил, что у меня накопилась карта. Эта книга —
она.

Я не обещаю вам чудес. Не обещаю, что будет легко. Но
я обещаю, что не буду вас обманывать. Не буду прятаться за
умными терминами. Не буду делать вид, что знаю больше,
чем знаю. Я буду говорить с вами так, как говорил бы с близ-
ким человеком: честно, прямо, по-настоящему.



 
 
 

Что я знаю — я отдаю. Что я не знаю — я не притворяюсь,
что знаю. Этого достаточно.

Начнём.

Глава 1

Две операционные системы

Юнг учил, что, пока мы не сделаем бессознательное со-
знательным, оно будет направлять нашу жизнь, и мы назо-
вём это судьбой.

Пробуждение в чужом сне: кто на самом деле живёт вашу
жизнь?

Представьте, что однажды утром вы просыпаетесь не в
своей постели. Вы открываете глаза, видите незнакомый по-
толок, поворачиваете голову и замечаете рядом человека, ко-
торого никогда раньше не встречали. Первая мысль — страх
и дезориентация. Но самое жуткое происходит мгновением
позже. Вы смотрите на свои руки, а они — не ваши. Вы пы-
таетесь что-то сказать, но голос, срывающийся с губ, принад-
лежит кому-то другому. Вы в чужом теле, в чужой жизни, и
вы понятия не имеете, как сюда попали.



 
 
 

Это — самый точный, хотя и метафорический, портрет
состояния, в котором живёт большинство людей. Мы прихо-
дим в этот мир сгустком чистой потенциальности, но очень
быстро начинаем существовать по сценариям, которые не
выбирали. Мы носим тела, управляемые программами, о су-
ществовании которых даже не подозреваем. Мы произносим
слова, которые на самом деле не наши. Мы чувствуем эмо-
ции, которые вспыхивают как будто сами по себе, без нашего
на то разрешения. И только иногда, в редкие моменты рас-
терянности, тоски или необъяснимого внутреннего разлада,
мы смутно ощущаем: что-то здесь не так. Что-то в самой
конструкции моего бытия идёт вразрез с тем, чем я, кажется,
являюсь на самом деле.

Этот разлад, это смутное и тревожное чувство — не пато-
логия. Это первый проблеск пробуждения. Это слабый голос
капитана, который обнаружил, что штурвал его корабля кем-
то или чем-то давно заколочен досками, а судно тем време-
нем несётся по воле волн, ветров и подводных течений, и ни-
кто на борту не в силах объяснить, куда и зачем они плывут.

Эта книга — руководство по возвращению себе капитан-
ской рубки. Но прежде чем хвататься за штурвал, нужно по-
нять устройство корабля. А корабль наш, с позволения ска-
зать, уникален. В нём сосуществуют, порой мирно, порой



 
 
 

враждуя, две фундаментальные операционные системы. На-
зовём их, следуя традиции, Сознанием и Подсознанием. Но
не обольщайтесь привычностью этих слов. За ними стоит
бездна.

Тирания видимого и держава незримого

Сознание — это то, чем мы привыкли себя считать. Этот
внутренний голос, который сейчас читает эти строки и, воз-
можно, с лёгким скепсисом думает: «Ну, уж я-то себя кон-
тролирую». Это чувство авторства собственных мыслей, ре-
шений и движений. Это «я», которое планирует завтрашний
день, выбирает, что съесть на завтрак, и решает, стоит ли
продолжать читать эту книгу. Оно кажется нам единствен-
ным правителем, полновластным монархом на троне нашего
поведения.

Это — Великая Иллюзия.

Подсознание — это держава незримого. Оно ни на се-
кунду не умолкает, ни на секунду не прекращает своей ги-
гантской, титанической работы. Если сознание можно срав-
нить с фонариком, который выхватывает из тьмы лишь уз-
кий, ограниченный участок реальности прямо перед носом,
то подсознание — это сам океан, его глубина, его течения,
его чудовища и его сокровища. Это колоссальная, автоном-



 
 
 

ная, биологическая операционная система, которая обраба-
тывает огромные объёмы информации в секунду, в то вре-
мя как наше сознательное «я» способно удержать в фокусе
лишь несколько объектов одновременно.

И вот тут кроется самый важный, самый отрезвляющий
факт, который когда-либо был установлен наукой о челове-
ке. Факт, который должен быть выгравирован на вратах каж-
дого психологического института и каждого дома. Сознание
не является главным. Оно не принимает решений. Оно, в по-
давляющем большинстве случаев, лишь постфактум объяс-
няет, оправдывает и рационализирует те решения, которые
уже были приняты за него.

Задолго до того, как вы «осознали» своё намерение по-
шевелить пальцем, ваш мозг уже запустил каскад нейрон-
ных событий, ведущих к этому движению. Эксперименты
Бенджамина Либета, проведённые в 1980-х годах, стали хо-
лодным душем для философии свободы воли. Испытуемые
должны были спонтанно согнуть запястье, глядя на цифер-
блат, и запомнить момент, когда они приняли сознательное
решение. Одновременно снималась электроэнцефалограм-
ма. Результат был ошеломляющим: за несколько сотен мил-
лисекунд до того, как человек осознавал своё волевое реше-
ние, в его мозге уже возникал так называемый «потенциал
готовности». Мозг готовил действие, а сознанию лишь по-



 
 
 

сылал уведомление: «Эй, тебе сейчас покажется, что ты это
придумал».

С тех пор нейронаука ушла далеко вперёд, и современ-
ные исследования с фМРТ показывают, что сложные реше-
ния могут быть предсказаны за несколько секунд до их осо-
знания. Эти данные, впрочем, не закрывают вопрос о свобо-
де воли полностью. Философы и нейробиологи до сих пор
спорят, что именно означают эти эксперименты. Но одно
они означают точно: наше представление о себе как о созна-
тельном авторе каждого своего действия — это упрощение.
Сильное упрощение.

Что это значит для нас с вами? Это значит, что корабль
нашей жизни идёт под управлением автопилота. И этот ав-
топилот — наше подсознание — был запрограммирован от-
нюдь не нами. Его код был написан эволюцией, генетикой,
культурой, но, прежде всего, нашим уникальным, личным
опытом, полученным в те годы, когда мы и слова-то «опыт»
не знали.

Парадокс нейропластичности: тюрьма, в которой мы сами
держим ключи

И вот тут мы подходим к центральному парадоксу, к тому
мучительному и одновременно обнадёживающему противо-



 
 
 

речию, из которого рождается всё последующее повествова-
ние. Если подсознание — это автопилот, а я — всего лишь
пассажир, который верит, что управляет самолётом, то где
же выход? Где та точка опоры, которая позволит мне пере-
вернуть этот мир, перенастроить этот чёртов автопилот и на-
конец полететь туда, куда хочу я, а не туда, куда влекут меня
скрытые программы?

Ответ кроется в величайшем открытии нейробиологии
конца двадцатого — начала двадцать первого века, которое
до сих пор не до конца осознано массовой культурой. Это
открытие — нейропластичность.

Веками считалось, что мозг взрослого человека — это ста-
тичная, неизменная структура. Что нервные клетки не вос-
станавливаются, а личность и характер — это нечто, отли-
тое из чугуна примерно к тридцати годам. Эта идея была не
просто научным заблуждением; она была удобным алиби для
миллионов людей, позволявшим им не меняться. «Я такой,
какой есть». «Уже поздно». «Во мне это заложено».

Нейронаука разнесла этот миф в щепки. Мозг пластичен.
Он меняется каждую секунду, с каждым новым опытом, с
каждой новой мыслью. Нейроны, которые вместе активиру-
ются, связываются всё прочнее. Этот принцип, известный
как правило Хебба, звучит на языке улицы так: «Привычка



 
 
 

— вторая натура». Синаптические связи, которые использу-
ются часто, укрепляются, покрываясь миелиновой оболоч-
кой, как медный провод — изоляцией, что ускоряет прохож-
дение сигнала. Связи, которые не используются, отмирают,
как заброшенные тропинки в джунглях.

Каждая наша мысль, каждое переживание, каждое по-
вторяющееся действие буквально, физически перестраива-
ет структуру нашего мозга. Представьте себе это: нематери-
альная, эфемерная мысль оставляет материальный след в ви-
де белковых отложений и новых синаптических шипиков на
дендритах ваших нейронов. Вы — не метафорический, а са-
мый что ни на есть реальный скульптор своего собственного
мозга.

В этом и заключена великая надежда и великая ответ-
ственность. Подсознание — это не демон, вселившийся в нас
извне. Это — совершеннейший, гениальный биокомпьютер,
который мы сами, своим опытом, своими реакциями, свои-
ми неосознанными выборами, программировали всю жизнь.
Проблема в том, что мы делали это, не отдавая себе отчёта.
Как ребёнок, который, играя с пультом управления атомной
электростанции, случайно нажимал кнопки и теперь удивля-
ется, почему сирены воют, реактор перегревается, а вокруг
зона отчуждения.



 
 
 

Но если мы, пусть и неосознанно, создали эти програм-
мы, значит, мы можем, уже осознанно, создать и другие.
Мы можем стать хакерами собственного мозга. Мы можем
проникнуть в код подсознания и переписать его. Не пода-
вить, не заставить замолчать, не объявить войну своим стра-
хам и сомнениям, а именно перепрограммировать. Война с
подсознанием — это единственная война, которую выиграть
невозможно в принципе, потому что армия, которую вы ве-
дёте в бой, почти вся укомплектована солдатами противни-
ка. Любая мысль, брошенная против страха, пропитана этим
же страхом. Любое усилие воли против лени подпитывается
той же системой, что породила саму лень.

Перепрограммирование — это не война. Это дипломатия.
Это диалог. Это искусство говорить с глубиной на её языке.
Именно этому искусству и посвящена наша книга.

Первая карта незримого: от Фрейда до Дэвида Иглмена

Чтобы отправиться в путешествие, нужна карта. И у че-
ловечества есть несколько блестящих картографов, которые
пытались нанести территорию подсознания на бумагу, каж-
дый в своей системе координат.

Зигмунд Фрейд, этот археолог души, начал с метафоры
айсберга. Сознание — лишь его видимая верхушка. Под во-



 
 
 

дой скрывается колоссальная глыба бессознательного, вме-
стилище вытесненных сексуальных и агрессивных влечений,
инфантильных травм и запретных желаний. Его модель была
вертикальна и драматична: это мир подземелий, где заперты
чудовища, и задача терапии — выпустить их на свет, чтобы
они утратили свою разрушительную силу.

Карл Густав Юнг, его великий ученик и оппонент, посмот-
рел шире. Он увидел под айсбергом не только личный под-
вал с вытесненными воспоминаниями, но и целый конти-
нент — коллективное бессознательное. Этот океанический
пласт психики содержит архетипы, универсальные, врождён-
ные психические структуры, паттерны восприятия и поведе-
ния, общие для всего человечества. Мать, Отец, Герой, Тень,
Анима и Анимус — это не просто персонажи мифов, это
операционные протоколы, зашитые в саму прошивку нашего
вида. Юнг предложил модель, в которой подсознание — не
враг и не тюрьма, а источник колоссальной энергии и мудро-
сти, компас, указывающий путь к целостности, к Самости.

Затем пришли когнитивисты и бихевиористы, которые
сказали: «Давайте оставим эти спекуляции об архетипах и
будем изучать то, что можно измерить». Они рассматривали
подсознание как «чёрный ящик» и сосредоточились на вхо-
дах и выходах: стимул — реакция. Они открыли механиз-
мы обусловливания, якорения, научения через подкрепле-



 
 
 

ние. Они показали, как формируются автоматические мысли
и когнитивные искажения — те самые ментальные фильтры,
через которые мы смотрим на мир и которые систематически
искажают реальность в пользу наших глубинных убеждений.

Наконец, современная нейробиология, вооружённая
фМРТ и ПЭТ, дала нам третью, самую детальную карту. Учё-
ные вроде Антонио Дамасио, Джозефа Леду, Дэвида Иглме-
на и Вилейанура Рамачандрана нанесли на неё миндалевид-
ное тело — наш детектор угрозы, реагирующий на страх за
миллисекунды до того, как сознание успеет оценить ситуа-
цию. Они обнаружили гиппокамп, хранилище автобиогра-
фической памяти, и показали, как травма физически умень-
шает его объём. Они описали префронтальную кору — на-
шу «исполнительную власть», центр воли и планирования,
которая созревает только к 25 годам и первой отключается
при стрессе, отдавая бразды правления древним, лимбиче-
ским структурам.

Сегодня мы знаем, что подсознание — это не мистиче-
ский туман, а конгломерат конкретных нейронных сетей.
Сеть выявления значимости, которая определяет, на что об-
ратить внимание. Сеть пассивного режима работы мозга, ко-
торая включается, когда мы ничего не делаем, и в которой
рождаются грёзы, самокопание и, часто, депрессивная ру-
минация. Центральная исполнительная сеть, отвечающая за



 
 
 

концентрацию. Все они работают вместе, создавая симфо-
нию или какофонию нашей внутренней жизни.

Но, пожалуй, самую изящную и практичную модель пред-
ложил психолог и нобелевский лауреат Даниэль Канеман в
своей книге «Думай медленно... решай быстро». Он разде-
лил наше мышление на Систему 1 и Систему 2. Система 1 —
это наше быстрое, автоматическое, интуитивное, не требую-
щее усилий мышление. Это и есть голос подсознания. Она
считывает эмоции с лиц, достраивает фразы, позволяет нам
вести машину по знакомой дороге, не замечая этого. Систе-
ма 2 — медленное, аналитическое, требующее усилий, осо-
знанное мышление. Это наше сознание. Оно включается, ко-
гда нужно решить сложную математическую задачу, сделать
трудный выбор или сознательно удержаться от гневной ре-
плики.

Вся загвоздка в том, что Система 2 ленива. Она потребля-
ет колоссальное количество глюкозы и быстро утомляется.
Поэтому большую часть времени у штурвала стоит Система
1. И это — гениальное эволюционное решение. Если бы мы
каждое своё действие, каждый шаг, каждое слово обдумыва-
ли сознательно, мы бы не выжили. Мы бы застыли, парали-
зованные анализом, и были бы съедены саблезубым тигром,
пока решали, какую ногу поднять для бегства.



 
 
 

Автоматизмы необходимы. Но их тёмная сторона в том,
что среди этих автоматизмов — не только способность быст-
ро распознать угрозу в тёмной аллее, но и привычка огры-
заться на любимого человека, привычка бросать дело на пол-
пути, привычка видеть в незнакомом человеке врага, при-
вычка тянуться за сигаретой или бокалом в момент стрес-
са, привычка обесценивать свои достижения. Всё это — про-
граммы.

Язык безмолвия: как с вами говорит бездна

У подсознания нет рта, нет голосовых связок, нет слов в
привычном нам понимании. Оно не думает вербально. Оно
не строит силлогизмов и не оперирует категориями аристо-
телевой логики. Оно — чистая, первозданная поэзия бытия,
и его язык состоит из трёх фундаментальных элементов: об-
разов, эмоций и телесных ощущений. Это три кита, на кото-
рых покоится вся ваша внутренняя вселенная. И если вы хо-
тите научиться перепрограммировать себя, вы должны вы-
учить этот язык до уровня носителя.

Вспомните свой самый яркий детский страх. Не анали-
зируйте его, просто нырните в воспоминание. Что вы види-
те? Тёмную комнату, дверной проём, из которого вот-вот по-
явится нечто? Или, может быть, размытую фигуру, стоящую
в углу? Что вы чувствуете в теле? Холод в животе, ватные



 
 
 

ноги, сердце, которое колотится где-то в горле, невозмож-
ность пошевелиться? И какая эмоция захлёстывает вас, как
цунами? Ужас, смешанный с беспомощностью, парализую-
щее чувство обречённости? Вот это и есть прямой диалог с
подсознанием. Здесь нет слов «мама, я боюсь, включи свет».
Здесь есть первичный, доязыковой опыт, который впечатал-
ся в нейронную структуру быстрее, чем вы успели моргнуть.

Почему так происходит? Потому что миндалевидное те-
ло, наш страж, реагирует на потенциальную угрозу за мил-
лисекунды. Сигнал от таламуса идёт прямо в амигдалу по
«нижней дороге», минуя кору, минуя сознание. Вы ещё не
поняли, что это просто тень от дерева за окном, а ваше те-
ло уже в боевой готовности: адреналин выброшен, мышцы
напряжены. И именно этот отпечаток — образ тени, спазм в
животе, эмоция животного ужаса — и становится «файлом»,
который сохраняется в папке «Реакция на нечто в темноте».
Сознание потом, постфактум, навесит на этот файл ярлык и
историю. Но сам файл написан на языке образов и ощуще-
ний. И перезаписывать его мы будем на этом же языке.

Критический фактор и врата восприятия

Но чтобы понять, как эти файлы вообще попадают в папку
«Безоговорочная истина», минуя антивирус логики, нужно
познакомиться с концепцией, которую ввёл ещё в середине



 
 
 

двадцатого века один из отцов гипнотерапии Милтон Эрик-
сон, а позже развили его последователи. Речь идёт о крити-
ческом факторе.

Представьте себе пропускной пункт между сознанием и
подсознанием. Это не физическая структура, а функцио-
нальное состояние, нейронный фильтр. Его задача — анали-
зировать поступающую информацию и решать: правда это
или ложь, важно или неважно, безопасно или опасно, сто-
ит ли это отправлять в долговременное хранилище. Этот
фильтр — наше рацио, наша Система 2, наш внутренний
скептик. Именно он говорит: «Это просто кино, не бойся»
или «Эта реклама — манипуляция, не ведись». В обычном,
бодрствующем состоянии сознания критический фактор ра-
ботает на полную мощность. Мы анализируем, сомневаемся,
сопоставляем. Это прекрасно для решения математических
задач, но это же делает нас невероятно ригидными и медлен-
ными в плане личностных изменений. Вы можете сто раз ска-
зать себе: «Я уверен в себе», но если внутри сидит глубинная
программа «я ничтожество», критический фактор просто не
пропустит эту новую аффирмацию в святая святых. Он под-
нимет глаза, устало вздохнёт и скажет: «Не смеши меня. У
тебя нет высшего образования, тебя бросили три девушки, и
в пять лет ты описался на утреннике. Какой ты, к чёрту, уве-
ренный?» И отправит позитивное утверждение в корзину.



 
 
 

Но есть состояния, в которых этот бдительный страж ухо-
дит на перекур. Это состояния изменённого сознания, со-
ответствующие альфа- и, особенно, тета-ритмам головного
мозга. Вспомните, как вы засыпаете. Между бодрствовани-
ем и сном есть тонкий, волшебный просвет. Образы плывут
сами собой, мысли теряют чёткость, тело тяжелеет. В этот
момент критический фактор ослаблен, и двери в подсозна-
ние приоткрыты. Именно поэтому нам снятся сны — чистая,
нефильтрованная продукция бессознательного. Именно по-
этому техники самогипноза, медитации и глубокой релакса-
ции так эффективны. Они намеренно и контролируемо по-
гружают мозг в альфа- и тета-ритмы, чтобы обойти приврат-
ника и говорить напрямую с Царём.

Но есть период в жизни, когда эти врата распахнуты на-
стежь без всяких медитаций. Это детство. Особенно пери-
од от момента зачатия до, примерно, семи-восьми лет. В
это время мозг ребёнка функционирует преимущественно в
медленных, гипнотических частотах. Дельта (от 0 до 4 Гц) и
тета (от 4 до 8 Гц) — это доминирующие ритмы раннего дет-
ства. Ребёнок — это чистый гипнотик. У него ещё нет сфор-
мированного критического фактора, нет того самого внут-
реннего скептика, который мог бы сказать: «Папа орёт, что
я идиот, но, возможно, папа просто устал и у него проблемы
на работе». Нет. Всё, что говорят и делают значимые взрос-
лые, записывается напрямую на жёсткий диск подсознания,



 
 
 

минуя цензуру, как священное писание, как не подлежащая
сомнению истина. Это не метафора, это биологическая дан-
ность. Ребёнок не учится плохому, он впитывает его, как губ-
ка впитывает воду, и эта вода становится самой тканью его
личности.

Архитекторы судьбы: родители, род и травма

Фрейд был прав в главном: детство — это не просто этап,
это кузница характера. Но современная психология разви-
тия, обогащённая теорией привязанности Джона Боулби и
работами Мэри Эйнсворт, показала, что центральным явля-
ется не только эдипов комплекс, но и само качество эмо-
циональной связи с первичным объектом — матерью или
тем, кто её замещает. Тип привязанности, сформирован-
ный в первые полтора года жизни, становится шаблоном для
всех последующих отношений. Надёжная привязанность да-
ёт внутреннее ощущение безопасности и позволяет исследо-
вать мир, зная, что есть тихая гавань. Тревожно-амбивалент-
ная привязанность рождает вечный голод по любви, который
человек пытается утолить во взрослой жизни, цепляясь за
партнёра и одновременно отталкивая его. Избегающая при-
вязанность формирует холодную, самодостаточную броню и
панический страх близости. А дезорганизованная, возника-
ющая в условиях насилия или крайней нестабильности, со-
здаёт хаос, в котором человек мечется между желанием люб-



 
 
 

ви и ожиданием боли, не имея никакой рабочей стратегии.

Эти шаблоны — не просто «психологические проблемы».
Это физические, материальные структуры. У людей с разны-
ми типами привязанности по-разному развита префронталь-
ная кора, по-разному реагирует миндалевидное тело, разный
уровень кортизола в крови. То, что случилось с вами, когда
вы ещё не умели говорить, продолжает говорить через ваше
тело и ваши поступки каждый день.

Но индивидуальная биография — это лишь первый слой.
Юнг, пристально вглядевшись в этот хаос, увидел за ним
пугающую и величественную закономерность. Он увидел,
что помимо личного бессознательного существует коллек-
тивное, и что мы наследуем не только цвет глаз и предрас-
положенность к диабету, но и психические паттерны, архе-
типы, которые структурируют наш опыт. Он писал, что са-
мые интимные, казалось бы, наши конфликты коренятся в
этом коллективном слое. Мужчина, одержимый работой и
властью, проживает не свой личный невроз, а архетипиче-
ский сценарий Героя, который в погоне за подвигом теряет
душу. Женщина, растворяющаяся в детях и забывающая о
себе, попадает под власть архетипа Матери, который, выйдя
из берегов, становится пожирающим.

Более того, современная психогенеалогия, трансгенера-



 
 
 

ционная терапия Анн Анселин Шутценбергер показали уди-
вительные вещи: мы несём в себе не только свои травмы, но и
незавершённые истории, непрожитые чувства, тайны и дол-
ги наших предков. «Синдром годовщины», описанный Шут-
ценбергер, показывает, как значимые события в семье —
смерти, рождения, потери — имеют тенденцию повторяться
в одни и те же даты через поколения, как будто существует
невидимый семейный скрипт, который требует лояльности
от потомков. Человек может страдать от необъяснимой вины
или тоски, которые не принадлежат его личной истории. Это
вина прадеда, которого расстреляли как предателя, а в семье
об этом молчали сто лет. Это тоска прабабушки, чей первый
ребёнок умер от голода, и которая так и не смогла его опла-
кать. Подсознание — это не личный сейф, это фамильный
склеп. И в нём, помимо наших собственных скелетов, лежат
кости наших предков. Пока мы не отпоём их, они будут гре-
меть цепями в наших судьбах.

Эпигенетика: мост между духом и материей

И вот тут в разговор вступает самая молодая и дерзкая
из наук — эпигенетика. Она ставит точку в извечном спо-
ре: врождённое или приобретённое? Природа или воспита-
ние? Ответ эпигенетики ошеломляет: и то и другое, причём
воспитание способно менять «природу» в режиме реального
времени, и эти изменения могут передаваться по наследству.



 
 
 

Геном — это не жёсткая судьба, это скорее библиотека
рецептов. И то, какой рецепт будет выбран для приготов-
ления сегодня, зависит от факторов среды, от нашего опы-
та. Химические метки, метильные группы, присоединяясь к
ДНК, могут «выключать» или «включать» определённые ге-
ны. Исследования Майкла Мини на крысах показали: если
мать-крыса часто вылизывала своих детёнышей, у них «вы-
ключался» ген, отвечающий за выработку кортизола, гормо-
на стресса, в гиппокампе. Крысята вырастали спокойными
и стрессоустойчивыми. И этот паттерн экспрессии генов со-
хранялся и передавался следующему поколению.

Травма меняет не только психику. Она меняет тело, его
химию, его генетическую регуляцию. И эта изменённая био-
логия может стать наследством. Дети и внуки людей, пере-
живших Холокост, Голодомор, войны, рождаются с изменён-
ной чувствительностью к стрессу. Их миндалевидное тело
гиперактивно, их кортизол зашкаливает, даже если они са-
ми никогда не сталкивались с ужасами войны. Подсознание,
таким образом, помнит то, чего мы никогда не знали. Оно
несёт в себе эхо криков, которые отзвучали задолго до наше-
го рождения.

Всё это может показаться чудовищным и безнадёжным.
Какая уж тут свобода воли, если я запрограммирован дет-



 
 
 

ством, культурой, архетипами и даже травмами предков? Но
здесь мы возвращаемся к нейропластичности и эпигенети-
ке с другой стороны. То, что изменено опытом, может быть
изменено новым опытом. Если травма способна выключить
ген, то исцеляющий, осознанный опыт может включить его
обратно. Если негативные убеждения были внедрены в дет-
стве в состоянии транса, то новые, поддерживающие убеж-
дения могут быть внедрены во взрослом состоянии самогип-
ноза. Это вопрос техники. Это вопрос знания языка.

Матрица внутри: анатомия убеждений и рождение псев-
досудьбы

Представьте себе архитектора, который, будучи ещё
неопытным стажёром, получил заказ на строительство до-
ма. В его распоряжении был кривой чертёж, составленный
кем-то другим, некачественные материалы и жёсткие сроки.
Он построил дом, как умел, заложив фундамент с трещина-
ми, перепутав несущие стены с перегородками, вставив окна
там, где нужны были двери. Дом снаружи выглядит сносно,
но внутри гуляют сквозняки, лестницы ведут в пустоту, а в
подвале что-то подозрительно хлюпает. Этот архитектор —
ваше детское сознание. Этот дом — система ваших глубин-
ных убеждений. И вы живёте в нём всю жизнь, удивляясь,
почему здесь так холодно зимой, почему двери всегда заеда-
ют и почему из крана вместо воды льётся ржавчина.



 
 
 

Убеждения — это не просто мысли. Это аксиомы вашей
личной вселенной. Это фундаментальные, не подлежащие
сомнению истины о себе, о других и о мире, которые были
заложены в фундамент личности в те самые годы, когда кри-
тический фактор спал, а мозг работал в режиме гипнотиче-
ской восприимчивости. Убеждения — это операционная си-
стема в самом буквальном смысле. Это тот код, на основе
которого работают все остальные программы.

Аарон Бек, отец когнитивной терапии, выделил три ос-
новные категории так называемой «когнитивной триады»:
убеждения о себе («я ничтожен», «я достоин любви»), убеж-
дения о мире/других («мир враждебен», «людям можно до-
верять») и убеждения о будущем («всё будет плохо», «у меня
ничего не получится»). Эти три координаты создают трёх-
мерное пространство вашей жизни. Если координаты зада-
ны со знаком минус, вы будете жить в аду, даже если снару-
жи светит солнце и поют птицы. Если они заданы со знаком
плюс — вы можете проходить через тяжелейшие испытания,
сохраняя внутренний свет и стойкость.

Но самое коварное свойство убеждений — их способность
к самоисполнению. Это не просто линзы, искажающие вос-
приятие; это рельсы, по которым поезд вашей жизни катит-
ся в строго заданном направлении. Психологи называют это



 
 
 

явление самоисполняющимся пророчеством. Если в вас жи-
вёт глубинное убеждение «я не интересен», вы будете вести
себя на вечеринке соответственно: стоять в углу, избегать
зрительного контакта, отвечать односложно. Ваша поза, ваш
тон, ваше выражение лица будут транслировать в мир сиг-
нал: «Не подходи ко мне, я скучный». И люди действительно
не будут подходить. И тогда вы, вернувшись домой, с горь-
ким удовлетворением скажете себе: «Ну вот, я же говорил. Я
никому не интересен». Петля замкнулась. Подсознание по-
лучило очередное подтверждение своей правоты.

Тирания внутреннего голоса: кто это говорит?

Но кто именно произносит эту фразу: «Ну вот, я же гово-
рил»? Кто этот неутомимый комментатор, который живёт в
нашей голове и не умолкает ни на секунду? Мы привыкли
называть его «я». Но это не так. Это — лишь одна из сублич-
ностей, один из нейронных ансамблей, который присвоил се-
бе право говорить от имени всей системы. В психологии у
него много имён: Внутренний Критик, Сверх-Я, Внутренний
Саботажник, Обесцениватель. Юнг назвал бы его одной из
персонификаций Тени. Эрик Берн, создатель транзактного
анализа, описал бы его как голос Критикующего Родителя —
эго-состояния, которое в детстве записало реальные голоса
и интонации наших реальных родителей или воспитателей.



 
 
 

Сделайте прямо сейчас паузу. Прислушайтесь к внут-
реннему диалогу. Поймайте момент, когда вы совершаете
небольшую ошибку — проливаете кофе, забываете ключи,
не успеваете на зелёный свет. Что говорит вам внутренний
голос? «Ну какой же ты криворукий!», «Вечно ты всё пор-
тишь!», «Соберись, тряпка!»? Это не вы. Это эхо. Это запи-
санная на плёнку реплика вашего отца, матери, строгой ба-
бушки, которая стала частью вашей нейронной сети. И самое
страшное — мы верим этому эху. Мы принимаем его за ис-
тину. Мы даже защищаем его от попыток изменить, потому
что оно стало основой нашей идентичности. «Я самокрити-
чен», — говорим мы с гордостью, не понимая, что самокри-
тика без самосострадания — это медленный яд.

Архетипические узоры и системные переплетения

Но если личные убеждения — это стены дома, то архе-
типы и системные родовые динамики — это архитектурный
стиль эпохи, в которую этот дом был построен. Мы не просто
перенимаем убеждения родителей; мы вписываемся в более
крупные, надличностные паттерны.

Юнг заметил, что каждый из нас проживает миф. Муж-
чина, застрявший в вечной борьбе за успех, не просто по-
вторяет отцовский сценарий. Он воплощает архетип Героя,
чья теневая сторона — одержимость и неспособность оста-



 
 
 

новиться. Женщина, которая растворяется в заботе о других
до полного саморазрушения, проживает искажённый архе-
тип Матери, который в своём позитиве даёт жизнь, а в нега-
тиве — пожирает и лишает собственной судьбы. Архетип
Жертвы, архетип Вечного Ребёнка, архетип Мудрого Старца
— это не просто красивые метафоры. Это глубинные опера-
ционные протоколы, которые, как мощные подводные тече-
ния, несут нас в определённом направлении. И проблема со-
временного человека, как писал Юнг, в том, что он утратил
связь с этими течениями, перестал осознавать миф, в кото-
ром живёт, и потому стал его слепой игрушкой. Мы не вы-
бираем архетип; архетип выбирает нас через семейную исто-
рию и личную предрасположенность. Но мы можем сделать
его осознанным. Мы можем стать не актёром, тупо повторя-
ющим роль, а соавтором пьесы.

Сюда же вплетаются и системные переплетения. Если в
вашей родовой системе был кто-то, кого исключили, забы-
ли, кому отказали в праве принадлежать (самоубийца, пре-
датель, жертва, преступник, абортированный ребёнок), то,
согласно системной терапии, кто-то из младших, то есть из
нас, бессознательно переплетётся с этой исключённой фигу-
рой. Мы будем проживать чувства, которые принадлежат не
нам, совершать поступки, которые не можем объяснить, ид-
ти по жизни с грузом, происхождение которого находится за
пределами нашей биографии. Это тоже убеждения, но они не



 
 
 

были нам «сказаны». Они были нам «переданы» через мол-
чание, через напряжение в теле матери, когда она о чём-то
умалчивала, через взгляд, который отводили при упомина-
нии какой-то темы. Подсознание ребёнка считывает не сло-
ва, а поля. И эти поля создают убеждения: «Жить радостно
— это предательство моей страдавшей матери», «Деньги —
это грязь, потому что моего прадеда раскулачили и убили за
богатство».

Нейрохимия веры: дофамин, кортизол и гомеостаз психи-
ки

Убеждения обладают такой властью над нами не только
из-за психологических механизмов, но и из-за их мощней-
шей нейрохимической поддержки. Наш мозг — это не про-
сто компьютер, это биохимический завод. И каждое убежде-
ние производит свой коктейль из нейромедиаторов и гормо-
нов.

Убеждение «я в опасности» (которое является корнем
всех тревожных расстройств) заставляет миндалевидное те-
ло постоянно сканировать реальность на предмет угроз. Ко-
гда угроза (мнимая или реальная) находится, выбрасывается
кортизол и адреналин. Организм привыкает к этому уровню
стресса, считая его нормой. Возникает адреналиновая зави-
симость. Человек, сам того не осознавая, начинает бессозна-



 
 
 

тельно искать или создавать драму, потому что на спокой-
ную, безопасную жизнь его мозг реагирует как на скуку и
пустоту. Ему не хватает привычного уровня возбуждения.

Убеждение «я недостоин» создаёт дефицит дофамина и
серотонина в системе вознаграждения. Когда такой человек
достигает успеха, его мозг просто не вырабатывает достаточ-
ного количества «гормонов удовольствия», и он не чувству-
ет радости. Зато когда он терпит неудачу, уровень кортизо-
ла подтверждает его базовую установку, и это вызывает па-
радоксальное чувство «привычной правоты». Быть несчаст-
ным и подтверждать свою картину мира для подсознания
безопаснее, чем быть счастливым, но столкнуться с когни-
тивным диссонансом и неизвестностью. Гомеостаз, стрем-
ление к равновесию, — фундаментальный закон биологии.
Подсознание будет удерживать вас в той зоне, к которой оно
привыкло, даже если эта зона — зона хронических страда-
ний. Потому что знакомая боль предсказуема, а непредска-
зуемость — это для мозга самая большая угроза.

Вот почему одних аффирмаций и позитивного мышления
недостаточно. Вы пытаетесь наклеить обои с изображением
пальм на стены дома, который стоит на треснувшем фунда-
менте в зоне вечной мерзлоты. Прежде чем украшать фасад,
нужно спуститься в подвал, посмотреть в глаза чудовищам,
которые там живут, и залить трещины новым, прочным рас-



 
 
 

твором.

Возвращение Автора: сознание как инструмент перепро-
граммирования

На протяжении всей истории человеческой мысли парал-
лельно сосуществовали две, казалось бы, взаимоисключаю-
щие идеи. Первая: человек — это венец творения, обладаю-
щий свободой воли. Вторая: человек — это биологическая
машина, чьи действия детерминированы инстинктами, гена-
ми и средой. Истина, как это часто бывает, не лежит где-то
посередине. Она возвышается над обеими этими концепци-
ями, как гигантский пространственный парадокс. Сознание
— это не свобода от причинности. Сознание — это инстру-
мент причинности второго порядка, способный вмешивать-
ся в работу причинности первого порядка. Поясню.

Когда бильярдный шар ударяется о другой, у него нет вы-
бора. Когда животное чувствует голод, оно ест; когда чув-
ствует угрозу — бежит или атакует. Это причинность перво-
го порядка: стимул — реакция. У человека тоже есть этот
уровень. Но у человека есть и нечто иное: способность со-
здавать зазор между стимулом и реакцией. В этом зазоре,
как писал Виктор Франкл, и заключается наша свобода. Этот
зазор — и есть поле деятельности осознанного внимания. И
именно в этом зазоре происходит акт перепрограммирова-



 
 
 

ния.

Долгое время сама идея о том, что наблюдение может ме-
нять наблюдаемое, считалась эзотерической чушью. А потом
пришла квантовая физика и показала, что на фундаменталь-
ном уровне материи это именно так: сам акт измерения вли-
яет на состояние частицы. Не вдаваясь в дебри корпускуляр-
но-волнового дуализма и споров о Копенгагенской интер-
претации, замечу важнейший психологический аналог. На-
ше внимание — это и есть акт измерения. И то, на что мы на-
правляем своё осознанное внимание, меняет структуру на-
шего мозга.

Нейробиолог Ричард Дэвидсон в своих исследованиях ме-
дитации показал, что систематическое направление внима-
ния на чувство сострадания физически увеличивает актив-
ность в левой префронтальной коре, зоне, связанной с пози-
тивными эмоциями и устойчивостью. Сара Лазар из Гарвар-
да обнаружила, что у практикующих медитацию осознанно-
сти утолщается кора в областях, связанных с вниманием и
памятью, и уменьшается объём миндалевидного тела. Мы не
просто пассивно переживаем эмоции и мысли. Мы, самим
фактом своего осознанного наблюдения, голосуем за те ней-
ронные сети, которые хотим укрепить.

В этом и заключается фундаментальный секрет перепро-



 
 
 

граммирования: вы не можете приказать подсознанию за-
молчать, но вы можете выбрать, какой внутренний голос слу-
шать. Вы не можете силой воли уничтожить страх, но вы мо-
жете перенести фокус внимания с образа угрозы на образ
безопасности, и страх начнёт атрофироваться от неисполь-
зования, как старая, заброшенная тропа. Внимание — это
вода и солнце. На что вы льёте воду, то и растёт. На что пе-
рестаёте лить — то вянет.

От жертвы к свидетелю: мета-позиция и деидентифика-
ция

Первый и самый важный шаг к перепрограммированию
— это переход из состояния «Я и есть это» в состояние «Я
наблюдаю это». Это то, что в психологии называют развити-
ем мета-позиции, или позиции Свидетеля. Это и есть пози-
ция Мудрого Наблюдателя.

Пока вы говорите: «Я боюсь», — вы слиты с этим страхом.
Вы и есть страх. У вас нет пространства для манёвра. Вы —
актёр, который настолько вжился в роль, что забыл, что он
в театре. Но стоит вам сказать: «Я замечаю, как во мне воз-
никает чувство страха», — происходит квантовый скачок.
Появляется «Я», которое замечает, и «чувство страха», ко-
торое является объектом наблюдения. Вы становитесь боль-
ше, чем ваша эмоция. Вы становитесь тем пространством,



 
 
 

в котором эта эмоция разворачивается, подобно тому, как
небо не запятнано облаками, которые по нему плывут. Это
не просто лингвистическая уловка. Это нейробиологический
акт. Активируется медиальная префронтальная кора, кото-
рая как раз и отвечает за самоосознание и регуляцию эмо-
ций. Из этого состояния вы можете начать диалог с подсо-
знанием. Вы больше не жертва своих программ, вы — их ис-
следователь.

Три инструмента перепрограммирования: ритуал, мета-
фора, состояние

Как же конкретно, на практике, происходит это таинство
перезаписи? Вся книга, которую мы пишем, — это развёрну-
тый ответ на этот вопрос. Но уже сейчас, в завершении пер-
вой, теоретической главы, я хочу обозначить три столпа, три
магистральных инструмента, на которых будет построена вся
дальнейшая работа. Это ритуал, метафора и состояние.

Первый инструмент — ритуал. Подсознание обожает ри-
туалы. Ритуал — это структурированная, символическая по-
следовательность действий, которая сигнализирует мозгу о
переходе из одного режима работы в другой. Обыденный по-
ход в душ — это гигиена. Душ с осознанным намерением
смыть с себя не только грязь, но и токсичные мысли прошед-
шего дня, с визуализацией того, как вода уносит их в слив,



 
 
 

— это уже акт перепрограммирования. Зажигание свечи пе-
ред дневником, особая музыка, одно и то же кресло для ме-
дитации — всё это не магия, а создание условного рефлекса,
якоря, который говорит: «Внимание! Сейчас начнётся диа-
лог с глубиной. Критический фактор, расслабься, ты боль-
ше не главный». Повторяющийся ритуал создаёт нейронную
колею, по которой внимание легко соскальзывает в нужное
состояние.

Второй инструмент — метафора. Как мы помним, язык
подсознания — это образы. Поэтому прямая команда «не
бойся» бесполезна. Она обращена к Системе 2. А вот исто-
рия о том, как маленький ручей, встретив на пути камень, не
стал биться об него, а просто обогнул, нашёл новый путь и,
в конце концов, превратился в могучую реку, — это лекар-
ство, которое подсознание проглотит, даже не заметив. Исто-
рия о рыцаре, который сражался с драконом, а потом понял,
что дракон охранял сокровище, которое теперь принадлежит
ему, — это метафора внутреннего конфликта и его разреше-
ния. Вся эта книга будет наполнена такими метафорами. Мы
будем работать с образами страха, представляя его как трус-
ливого гремлина, которого можно уменьшить и перевоспи-
тать. Мы будем выращивать внутренний сад ресурсных со-
стояний. Метафора — это троянский конь, который прони-
кает за стены крепости критического фактора и доставляет
исцеляющую информацию прямо в центр операционной си-



 
 
 

стемы.

И третий, самый важный инструмент — состояние. Ин-
формация сама по себе не меняет жизнь. Знание о том,
как правильно питаться, не делает человека стройным. Зна-
ние о механизме страха не избавляет от фобии. Перепро-
граммирование происходит только тогда, когда новое зна-
ние усваивается в особом, изменённом состоянии сознания,
или же сопровождается мощным эмоциональным пережи-
ванием, способным «распечатать» старый файл и перезапи-
сать его. Именно поэтому техники, представленные в этой
книге, так часто будут использовать релаксацию, альфа-по-
гружения, элементы самогипноза и направленной визуали-
зации. Мы будем намеренно ослаблять критический фактор,
чтобы получить доступ к исходному коду. Мы будем заново
переживать травматические ситуации в безопасном контей-
нере воображения, чтобы мозг получил новый опыт и, в со-
ответствии с правилом Хебба, перестроил нейронную сеть.
Мы будем создавать «пиковые переживания» ресурсных со-
стояний — уверенности, спокойствия, радости — и ставить
на них «якоря», чтобы в нужный момент вызывать их одним
касанием или словом.

Новое определение свободы

И вот теперь, во всеоружии, мы можем дать новое, взрос-



 
 
 

лое определение тому, что такое свобода. Свобода — это не
отсутствие программ. Это способность становиться Автором
и Редактором своих программ. Это способность осознать,
что ты носишь костюм, скроенный когда-то твоими испуган-
ными родителями, расшитый узорами твоих предков и по-
догнанный по фигуре твоими детскими травмами, и сказать:
«Спасибо, этот костюм защищал меня, когда я был мал. Но
теперь он мне жмёт. Я сошью себе новый». И начать, стежок
за стежком, создавать ту идентичность, которая будет вести
вас к радости, а не к привычному страданию.

Эта глава была картой территории. Мы нанесли на неё
контуры Сознания и Подсознания, обозначили опасные ри-
фы детских травм и родовых программ, изучили язык без-
дны и нашли тот самый рычаг Архимеда — осознанное вни-
мание, способное перевернуть мир. Мы выяснили, что мы
— не жертва своего прошлого, а его скульптор, работающий
с живой глиной нейропластичного мозга.

Теперь мы готовы отправиться вглубь территории. Следу-
ющая глава будет посвящена тому, что чаще всего отравляет
нам жизнь и лежит в основе большинства неврозов: страху.
Мы не просто поговорим о нём, мы спустимся в его лого-
во, препарируем его механизмы и, главное, начнём создавать
тот самый новый костюм. Мы освоим первую, самую важную
технику перепрограммирования, которая позволит вам по-



 
 
 

смотреть в глаза своему ужасу и увидеть в нём не монстра,
а сломленного, напуганного внутреннего ребёнка, которому
нужна не война, а ваша любовь. Мы начнём строить новый
внутренний дом. И первым делом укрепим его стены муже-
ством быть уязвимым.

До встречи в следующей главе.

Глава 2

Страх: Логово Дракона и Искусство Приручения

«Быть может, всё страшное в своей глубочайшей сути —
это беспомощное, которое нуждается в нашей помощи».

Райнер Мария Рильке

Анатомия ужаса: что кричит внутри нас, когда молчит ра-
зум

Давайте начистоту. Забудьте на минуту о медитациях, аф-
фирмациях и умных книгах. Вернитесь в тот самый момент.
Может быть, он случился с вами прошлой ночью, год назад
или в далёком детстве, но память о нём свежа, как ожог.
Три часа ночи. За окном ни огонька. Вы лежите в постели,
и вдруг — толчок. Сердце делает внезапный, предательский
кульбит, словно споткнувшись о невидимую ступеньку. Оно



 
 
 

начинает колотиться не так, как после бега — тяжело, гулко,
всем телом, — а как-то иначе. Хаотично. Как птица, бьюща-
яся в стекло. Вы прислушиваетесь. И в эту секунду прислу-
шивания совершаете роковую ошибку.

Потому что вслед за сердцем просыпается оно. Нечто. У
него нет имени, нет формы, но оно мгновенно заполняет всю
комнату, вытесняя воздух. Оно садится вам на грудь мягкой,
удушающей тяжестью. Пальцы холодеют. Кожа на голове на-
чинает покалывать. Во рту — привкус сухого металла. И где-
то в животе, в самом его центре, разверзается ледяная, сосу-
щая пустота, бездна, которая, кажется, вот-вот поглотит вас
целиком.

Вы пытаетесь сделать вдох, но воздух вдруг стал густым и
не проходит в лёгкие. «Я задыхаюсь». Эта мысль — не про-
сто мысль. Это приговор. Она приносит с собой новую, уде-
сятерённую волну ужаса. Ужаса, который уже не нуждается
в словах. Это чистый, животный, доязыковой страх. Страх,
который знали только наши предки, застигнутые саблезубым
тигром в высокой траве. Только никакого тигра нет. Есть
только вы, ваша тёмная спальня и ваше тело, которое вне-
запно стало чужим, враждебным, готовым предать вас в лю-
бую секунду. Вы — жертва и палач в одном флаконе. И в
этот момент вы готовы поклясться чем угодно, что умирае-
те. Что это — конец. Что сердце сейчас разорвётся, лёгкие



 
 
 

схлопнутся, мозг угаснет.

Это паническая атака. Но то же самое, лишь в меньшей
степени интенсивности, происходит с нами по десять раз на
дню. Когда дрожит голос перед выступлением. Когда сжима-
ется горло в кабинете начальника. Когда мы проверяем теле-
фон в сотый раз, потому что «что-то случилось». Когда мы
просыпаемся в четыре утра и наш мозг, словно обезумевший
архивариус, услужливо подсовывает нам все наши ошибки,
все наши страхи и все возможные сценарии грядущей ката-
строфы. Страх — это не эмоция среди прочих. Это воздух
нашего внутреннего мира. Мы дышим им, даже когда не за-
мечаем этого.

Что же, чёрт возьми, происходит?

Чтобы перестать быть жертвой, нужно стать исследовате-
лем. Поэтому давайте наденем белые халаты, вооружимся
микроскопами и фонарями и спустимся в подвал, где сидит
этот зверь. Давайте посмотрим ему прямо в глаза и выучим
его анатомию. И первый, самый важный урок: страх — это
не слабость духа. Это не недостаток характера. Это не «кар-
мическое наказание». Это — работа идеально отлаженного,
древнего, как сами горы, биологического механизма. Меха-
низма, который работает несколько… избыточно.



 
 
 

Главный дирижёр этого оркестра ужаса — крошечная,
миндалевидная структура в глубине височной доли мозга.
Миндалевидное тело, или амигдала. Это страж. Это дозор-
ный, который никогда не спит. Он сканирует реальность, по-
лучая сигналы от органов чувств, и у него есть экстренная,
«горячая линия» связи с таламусом. Сигнал от глаза или уха
поступает в таламус, и таламус, не спрашивая разрешения у
коры, посылает его прямиком в амигдалу. Вы ещё не поняли,
что за шорох раздался в кустах, — ваша амигдала уже полу-
чила телеграмму: «Неопознанный звук. Похож на угрозу». И
включает сирену.

Время реакции? За миллисекунды. В разы быстрее, чем
требуется осознанной мысли, чтобы просто сформировать-
ся. Пока ваша префронтальная кора, центр логики и рассуж-
дений, только просыпается и спрашивает: «А что случилось?
А точно ли это опасно?», — амигдала уже нажала красную
кнопку. И вот тут начинается цепная реакция, превращаю-
щая тело в поле битвы.

Каскад ужаса: от сирены до химической атаки

Красная кнопка — это сигнал, уходящий в гипотала-
мус. Гипоталамус — это главный эндокринный командный
пункт. Он мгновенно активирует две системы: симпатиче-
скую нервную систему (тот самый режим «бей или беги») и



 
 
 

гипоталамо-гипофизарно-надпочечниковую ось.

Симпатическая нервная система действует как телеграф.
Электрические импульсы летят к надпочечникам, и те вы-
брасывают в кровь коктейль из адреналина и норадреналина.
Это первая, мгновенная волна. И вот что она делает с вашим
телом:

· Сердце начинает колотиться. Оно гонит кровь, обога-
щённую кислородом и глюкозой, к крупным мышцам — но-
гам и рукам. Вам же нужно бежать или драться. Отсюда ощу-
щение пульсации в висках, в горле, в ушах.

· Дыхание учащается и становится поверхностным. Орга-
низм пытается насытить кровь кислородом. Но из-за поверх-
ностного дыхания вы не выдыхаете достаточно углекислого
газа, баланс нарушается, и у вас возникает чувство удушья,
сдавленности в груди. Это чистая физиология, а не реальная
нехватка воздуха.

· Кровь отливает от периферии и от органов, не нужных
для боя. Отсюда — ледяные, влажные пальцы. Побелевшие
щёки. Мурашки. Холодный пот. Тело готовится к ранению и
старается охладить разогретые работой мышцы.

· Пищеварение блокируется на корню. Зачем перевари-
вать ужин, если тебя сейчас самого съедят? Спазм гладкой
мускулатуры кишечника и желудка вызывает то самое сосу-
щее чувство, тошноту, «медвежью болезнь», ощущение «уз-



 
 
 

ла» в животе.
· Мышцы напрягаются до предела. Они готовы взорваться

действием. Но поскольку никакого действия не происходит
(вы же не бежите от саблезубого тигра, а сидите в кресле у
психотерапевта или лежите в постели), это напряжение пре-
вращается в дрожь, тремор, чувство «натянутой струны».

Одновременно с этим запускается вторая, более медлен-
ная, но и более долгоиграющая система — ГГН-ось. Гипо-
таламус выбрасывает кортиколиберин, тот стимулирует ги-
пофиз, гипофиз выбрасывает адренокортикотропный гор-
мон, который, добравшись до надпочечников, приказывает
им производить кортизол. Кортизол — это главный гормон
стресса. Он поддерживает состояние боевой готовности в те-
чение долгого времени. Именно он виноват в том, что после
панической атаки вы чувствуете себя разбитым, опустошён-
ным и выжатым, как лимон. Именно его хронически высо-
кий уровень разрушает память, снижает иммунитет, ведёт к
депрессии и тревожным расстройствам.

Почему сирена орёт в мирное время: феномен ложной
тревоги

«Хорошо, — скажете вы, — я понял. Это древний меха-
низм. Но почему он включается не в ответ на реальную угро-
зу, а просто так? Во время безобидного похода в супермар-



 
 
 

кет? Во время ночного пробуждения? От одной мысли о зав-
трашнем совещании?»

В этом и заключается главная беда человека разумного.
Наша амигдала — мощнейший, но глупый инструмент. Она
не отличает реальной угрозы от воображаемой. Она не по-
нимает разницы между «я вижу змею» и «я подумал о змее».
Для неё оба сигнала — просто электрические импульсы, ко-
торые нужно обработать.

Более того, она обучаема. Каждый эпизод ложной трево-
ги, каждая паническая атака тренирует её. Возникает пороч-
ный круг, известный как «страх страха». Вы боитесь не кон-
кретной ситуации, вы боитесь самого ощущения страха, то-
го, что он снова накроет вас, парализует, заставит страдать.
И этот страх перед страхом является мощнейшим триггером
для новой атаки. Амигдала, наученная вашим же ужасом,
начинает видеть угрозу в собственном возбуждении. Уча-
стилось сердце? «Опасность!» Вспотели ладони? «Тревога!»
Система замыкается сама на себя, и вы оказываетесь в эпи-
центре перманентного внутреннего шторма.

Но есть и ещё более глубокий слой — когнитивный. Меж-
ду стимулом и реакцией у нас, людей, вклинивается мысль.
Как мы помним из первой главы, убеждения управляют
всем. Именно глубинные, бессознательные убеждения и есть



 
 
 

тот мусор, которым мы кормим нашего дракона.

Амигдала не просто реагирует на звук. Она реагирует на
звук, пропущенный через призму наших убеждений. И здесь
мы возвращаемся к когнитивной триаде Бека. У человека с
глубинным убеждением «я беспомощен» любой вызов будет
интерпретироваться как угроза. У человека с убеждением
«мир враждебен» незнакомец в тёмной подворотне вызовет
панику, а у человека с убеждением «мир в целом безопасен»
— лишь лёгкую настороженность. Самое страшное не то, что
амигдала включает сирену. Самое страшное — то, что наш
внутренний голос, наш Внутренний Критик, подхватывает
эту сирену и начинает петь с ней дуэтом, превращая сигнал
тревоги в полноценную оперу ужасов.

Сирена: «Сердце бьётся быстрее!»
Внутренний Критик: «О боже, это инфаркт! Мне вызы-

вать скорую? Я сейчас умру прямо здесь, как мой дядя Петя
в сорок пять лет».

Сирена: «В супермаркете душно и много людей».
Внутренний Критик: «Сейчас мне станет плохо, я упаду,

все будут на меня смотреть, я опозорюсь, меня заберут в пси-
хушку».

Вот она, истинная подоплёка ада. Не физиология сама по



 
 
 

себе, а её интерпретация. Мы тонем не в адреналине, а в ка-
тастрофических прогнозах, которые наш ум генерирует с той
же скоростью, с какой амигдала посылает сигналы тревоги.
Мы похожи на пожарного, который, услышав сирену, не ту-
шит пожар, а начинает с криками носиться по участку, под-
жигая всё новые и новые сараи.

Первая техника: «Разъятие» — первый шаг к свободе

И вот здесь, в самом эпицентре бури, мы совершаем пер-
вый, самый важный акт перепрограммирования. Мы доста-
ём из нашего арсенала инструмент, который разрывает по-
рочный круг. Этот инструмент называется «разъятие», или
когнитивное расцепление. Он не устраняет страх, но он де-
лает нечто гораздо более важное — он создаёт тот самый за-
зор свободы, о котором писал Франкл.

Суть техники проста до гениальности, но требует прак-
тики. Когда в следующий раз вы почувствуете приближение
страха, не пытайтесь его подавить, отвлечься или, упаси бог,
«думать позитивно». Вы проиграете эту битву, потому что
воюете с собственной физиологией. Вместо этого вы долж-
ны разделить переживание на три составные части: телесные
ощущения, эмоциональное состояние и мысли.

Скажите себе, буквально, словами:



 
 
 

1. «Я замечаю телесное ощущение: холод в груди, гулкое
сердцебиение, мокрые ладони. Это просто ощущения. Это
работа симпатической нервной системы. Это не опасно».

2. «Я замечаю эмоцию: это страх. Это волна, проходящая
через меня. Я не есть эта эмоция. Я — наблюдатель».

3. «Я замечаю мысли: „А вдруг мне станет плохо?“, „Я не
справлюсь“. Это просто слова, просто электрические разря-
ды в мозгу. Это не факты и не пророчества».

Самый критический момент — первый пункт. Вы долж-
ны, как дотошный учёный, описать своё тело без интерпре-
таций. Не «сердце колотится, ужас!», а «я ощущаю пульса-
цию в области шеи частотой примерно сто двадцать ударов
в минуту». Не «меня тошнит от страха», а «я замечаю спазм
в области желудка и позыв к рвоте». Перевод с языка Внут-
реннего Критика на язык физиологии — это дезактивация
катастрофы. Это лишение амигдалы её главного союзника —
паникующего ума.

Помните, в первой главе мы говорили о позиции Наблю-
дателя? Вот её прикладное применение. Вы больше не сли-
ты со своим страхом. Вы смотрите на него со стороны. Вы
становитесь небом, по которому плывут грозовые тучи. Ту-
чи могут быть сколь угодно чёрными, но небо от этого не
становится менее безграничным и вечным.



 
 
 

Это — первый, экстренный шаг. Он не убирает саму про-
грамму, не переписывает глубинные убеждения, которые пи-
тают дракона. Но он даёт нам точку опоры. Он напомина-
ет нам, что даже в самом сердце урагана есть неподвижный
центр.

Архитектура безопасности: как построить убежище в эпи-
центре бури

В предыдущем разделе мы овладели искусством «разъя-
тия» — способностью в самый разгар паники отступить на
шаг и бесстрастно, как учёный, зафиксировать: «Вот серд-
цебиение. Вот спазм в животе. Вот мысль о смерти». Это
наш экстренный тормоз. Но любой гонщик знает: тормоза
нужны, чтобы не разбиться на повороте, однако выигрывают
гонку не тормоза, а двигатель. И нашим двигателем, нашим
внутренним источником силы, станет то, что в психотерапии
называют «Безопасным Местом». Это не просто фантазия и
не эскапизм. Это мощнейший, нейробиологически обосно-
ванный инструмент перепрограммирования.

Помните наш разговор о языке подсознания? О том, что
оно не понимает слов, но понимает образы, ощущения и эмо-
ции? И о том, что оно не отличает реального от воображае-
мого? Мы обратим эту его особенность себе на пользу. Ес-



 
 
 

ли амигдала может запустить каскад ужаса в ответ на вооб-
ражаемую катастрофу, значит, она же может запустить кас-
кад покоя и безопасности в ответ на воображаемое убежище.
Нейроны, которые вместе активируются, связываются. Мы
создадим такую нейронную сеть покоя, которая со временем
станет мощнее сети тревоги.

Подготовка: дыхание, заземление, намерение

Найдите место, где вас не побеспокоят хотя бы пятнадцать
минут. Сядьте или лягте удобно. Закройте глаза. Эта прось-
ба — не ритуал, а необходимость: закрывая веки, вы снижа-
ете поток визуальной информации, и мозгу легче переклю-
читься в альфа-режим, режим спокойного бодрствования.

Сделайте три медленных, глубоких вдоха. Вдох носом —
медленный, спокойный, как будто вы вдыхаете аромат лю-
бимого цветка. Выдох ртом — ещё медленнее, как будто вы
дуете на горячий чай, но не хотите его расплескать. С каж-
дым выдохом позволяйте своему телу становиться тяжелее.
Представьте, что вы — камень, который опускается на дно
прозрачного лесного озера. Медленно, неотвратимо, спокой-
но. Вода принимает вас. Вы в безопасности.

Теперь переведите внимание внутрь тела. Не оценивайте,
просто сканируйте. Где сейчас живёт напряжение? В плечах,



 
 
 

подтянутых к ушам? В челюстях, сжатых до скрипа? В сол-
нечном сплетении, скрученном в тугой узел? Просто отметь-
те это. И с очередным выдохом представьте, что вы дыши-
те прямо через это место. Вдох приносит туда прохладный,
успокаивающий свет, выдох уносит напряжение, которое по-
кидает вас, как тёмный дымок.

Путешествие в убежище

Теперь, когда тело немного отпустило, мы отправимся в
путешествие. Ваше подсознание уже знает, где находится ва-
ше Безопасное Место. Ему не нужно его придумывать, нуж-
но просто его вспомнить или позволить ему проявиться. Это
может быть реальное место из вашего прошлого — бабуш-
кин сад, берег моря, где вы были счастливы в детстве, уют-
ное кресло в родительской гостиной. Это может быть место,
которого никогда не существовало в реальности, но которое
живёт в ваших грёзах: замок из облаков, поляна в волшеб-
ном лесу, тихая пещера с кристаллами, светящимися изнут-
ри. Это может быть место, которое вы создадите прямо сей-
час. Доверьтесь первому образу, который всплывёт.

Позвольте этому месту проявиться перед вашим внутрен-
ним взором. Не форсируйте. Просто наблюдайте за тем, как
оно собирается из тумана. Сначала, возможно, это будет про-
сто ощущение: тепло, прохлада, лёгкий ветерок. Затем про-



 
 
 

ступят контуры. А теперь мы включим все каналы восприя-
тия, чтобы сделать это место максимально реальным для ва-
шего подсознания. Мы напишем его картину на языке, кото-
рый оно понимает: на языке ощущений.

Визуальный канал. Что вы видите вокруг? Какие цвета
преобладают? Это мягкие, пастельные тона или яркие, соч-
ные краски? Какой свет? Он льётся с неба, струится сквозь
листву, отражается от воды? Присмотритесь к деталям. Мо-
жет быть, вы видите травинку, на которой дрожит капля ро-
сы. Или песчинку на тёплом камне. Или луч света, в котором
танцуют пылинки. Чем больше деталей, тем реальнее место
для вашего мозга.

Аудиальный канал. Какие звуки наполняют это место?
Это могут быть громкие звуки или тихие, или полная, глу-
бокая, целительная тишина. Может быть, это шум прибоя —
мерный, убаюкивающий. Или пение птиц где-то в кронах де-
ревьев. Или треск дров в камине. Или просто шелест ветра в
траве. А может быть, это звук вашего собственного спокой-
ного дыхания, которое разносится эхом в этом прекрасном
пространстве.

Кинестетический канал. Что чувствует ваша кожа? Тепло
солнечных лучей или приятную прохладу тени? Дуновение
ветерка? Мягкость мха под ногами или тепло прогретого де-



 
 
 

рева, к которому вы прислонились спиной? Что чувствуют
ваши руки? Может быть, вы перебираете тёплую гальку или
гладите шерсть спокойно лежащего рядом зверя? Какая тем-
пература в этом месте самая комфортная для вас?

Ольфакторный канал. Чем пахнет ваше убежище? За-
пах — самый прямой путь к эмоциональной памяти. Может
быть, это запах морской соли и водорослей. Или хвои, разо-
гретой солнцем. Или аромат бабушкиных пирогов, донося-
щийся из открытого окна. Или запах озона после грозы. Или
тонкий, едва уловимый аромат лаванды и старого дерева.

Побудьте в этом месте столько, сколько вам нужно.
Осмотритесь. Примите его. Почувствуйте, как оно принима-
ет вас. Это — ваша территория. Сюда нет входа никому, ко-
го вы не пригласите сами. Здесь нет ваших страхов, ваших
критиков, ваших обидчиков. Они просто не могут сюда про-
никнуть. Это пространство пронизано вибрацией абсолют-
ной безопасности и покоя.

Теперь найдите в этом месте какой-то особенный объект,
который станет вашим якорем, вашим символом этого со-
стояния. Это может быть что угодно: маленький гладкий ка-
мень, ключ, перо птицы, цветок, чаша с водой. Возьмите этот
предмет в руки (в своём воображении). Почувствуйте его
фактуру, его температуру. Скажите себе: «Всякий раз, когда



 
 
 

я увижу этот предмет в своём воображении или в реально-
сти, или просто вспомню о нём, я мгновенно вернусь в это
состояние покоя и безопасности». Повторите это трижды,
чтобы закрепить якорь.

Побудьте в этом месте ещё немного. Запомните его как
следует. Знайте, что отныне оно всегда с вами. Оно — внут-
ри вас. Чтобы попасть сюда, вам нужно всего лишь закрыть
глаза, сделать три глубоких вдоха и вспомнить этот самый
предмет. Ваше подсознание, обученное этой технике, будет
с каждым разом делать это всё быстрее и легче.

Почему это работает: нейробиология убежища

Техника «Безопасное место» — это не эзотерика и не «ви-
зуализация для домохозяек». Это одна из ключевых, прото-
кольных техник в терапии травмы и тревожных расстройств,
в частности, в EMDR (десенсибилизация и переработка дви-
жением глаз), одобренной ВОЗ. Её эффективность подтвер-
ждена десятками исследований.

Когда вы в деталях, с чувственным погружением, пред-
ставляете себе место абсолютной безопасности, ваш мозг
начинает вырабатывать нейромедиаторы, противоположные
тем, что выбрасываются при стрессе. Вместо кортизола и ад-
реналина — серотонин, дофамин, окситоцин. Вместо акти-



 
 
 

вации симпатической нервной системы — активация пара-
симпатической, отвечающей за расслабление, пищеварение
и восстановление. Частота сердечных сокращений замедля-
ется, дыхание выравнивается, мышечные зажимы уходят. Вы
буквально, физически перепрошиваете свою нейрохимию.

Более того, вы создаёте конкурирующую нейронную сеть.
У вашей амигдалы, обученной годами тревоги, есть прото-
рённая, широкая магистраль: стимул — страх — паника. А
вы, с помощью регулярных упражнений, прокладываете па-
раллельную, пока ещё узкую тропинку: стимул — воспоми-
нание о якоре — активация образа безопасного места — рас-
слабление. С каждым разом эта тропинка становится всё ши-
ре и прочнее. И однажды вы с удивлением обнаружите, что в
ситуации, которая раньше гарантированно вызывала панику,
ваше тело, словно по волшебству, само вспоминает покой.

Философия убежища: дом, который нельзя разрушить

Это упражнение выводит нас на один из важнейших фи-
лософских принципов всей нашей работы. Мы привыкли ис-
кать безопасность вовне. В деньгах, в статусе, в партнёре, в
социальном одобрении, в железных дверях и системах сигна-
лизации. Вся наша культура потребления построена на обе-
щании продать нам внешнюю безопасность. Но любой внеш-
ний объект уязвим. Деньги можно потерять, партнёр может



 
 
 

уйти, репутация — рухнуть. И тогда мы оказываемся голы-
ми и беззащитными перед лицом жизни.

Истинная, непоколебимая безопасность может быть толь-
ко внутренней. Это то, что стоики называли «внутренней ци-
таделью», а буддисты — «прибежищем в самом себе». Это
место, которое всегда с вами, потому что оно и есть вы. Точ-
нее, это часть вашего сознания, которую вы натренировали,
развили и укрепили. Это мышца души. И как любую мышцу,
её нужно тренировать.

Внешний мир был, есть и будет полон угроз. Вы не мо-
жете контролировать курс валют, пробки на дорогах, мне-
ние окружающих и даже собственное здоровье на сто про-
центов. Но вы можете контролировать то, куда вы направля-
ете своё внимание. И если в момент внешней угрозы, вместо
того чтобы по привычке проваливаться в воронку страха и
катастрофических мыслей, вы сознательным, волевым уси-
лием направите внимание на свой внутренний якорь и на об-
раз вашего Безопасного Места, вы выиграете главную битву.
Вы сохраните суверенитет над своим внутренним миром.

Это не бегство от реальности. Это, напротив, возвраще-
ние к реальности от химер, созданных напуганным умом. Ре-
альность такова: прямо сейчас, в эту самую секунду, когда
вы читаете эти строки, с вами, с высокой вероятностью, не



 
 
 

происходит ничего смертельно опасного. Тигр не грызёт ва-
шу ногу. Самолёт не падает вам на голову. Опасность суще-
ствует лишь как мысль о будущем. И этой мысли вы проти-
вопоставляете не другую мысль, а живой, тёплый, телесный
опыт безопасности. Вы ставите бытие против небытия. И бы-
тие побеждает.

Теперь у вас есть убежище. У вас есть якорь. И у вас есть
сила, чтобы идти дальше.

Диалог с Драконом: техника персонификации страха

В одной даосской притче рассказывается о человеке, кото-
рый боялся собственной тени. Чем быстрее он бежал от неё,
тем быстрее она его настигала. Он пытался спрятаться от неё
в пещерах, но тень заполняла пещеру целиком. Он пытался
отбиться от неё палкой, но лишь сотрясал воздух. Измучен-
ный, он упал на землю и, в отчаянии, просто посмотрел на
неё. И впервые увидел её очертания. А затем он дотронулся
до неё рукой. И тень, перестав быть кошмаром, стала просто
частью пейзажа.

Эта притча — идеальная метафора того, что мы будем де-
лать в этом разделе. До сих пор мы, как тот человек, убегали,
прятались или анализировали страх с безопасного расстоя-
ния. Теперь мы повернёмся к нему лицом. Мы наделим его



 
 
 

формой, именем и голосом. Мы пригласим его на диалог.

Почему диалог, а не война?

В первой главе мы установили фундаментальный прин-
цип: война с подсознанием — это война, которую выиграть
невозможно. То же самое справедливо и для страха. Страх
— это не сбой, не ошибка, не дефект личности. Это древняя,
мощная часть вашей психической экосистемы, выполняю-
щая, как ей кажется, жизненно важную функцию. Она рабо-
тает по устаревшей, часто саморазрушительной программе,
но её намерение, как бы безумно это ни звучало, позитивно:
защитить вас.

Карл Густав Юнг, чей портрет должен висеть в каждом
кабинете психотерапевта, писал, что каждый симптом — это
усилие природы исцелить нас, что болезнь — это попытка
организма избавиться от яда. Страх — это яд, но и противо-
ядие одновременно. Это крик о помощи, запертый в подва-
ле. И пока мы не услышим этот крик и не ответим на него,
он будет орать всё громче, превращаясь в панические атаки,
фобии и паранойю.

Персонификация — это, возможно, древнейшая психо-
терапевтическая техника в истории человечества. Шаманы
всех культур говорили с духами болезней. В средневековых



 
 
 

мистериях актёры разыгрывали битвы с демонами. Совре-
менная гештальт-терапия, основанная Фрицем Перлзом, ис-
пользует «технику пустого стула», где клиент вступает в диа-
лог с частью своей личности, с симптомом или со значимым
человеком. Юнгианский анализ построен на активном во-
ображении — диалоге с архетипическими фигурами бессо-
знательного. Даже в когнитивно-поведенческой терапии есть
техники, где клиенту предлагается дать имя своему Внут-
реннему Критику, чтобы отделить его голос от своего.

Механизм работает везде одинаково: всё, что мы можем
назвать, описать и увидеть, теряет свою безликую, всепогло-
щающую силу. Хаос, облечённый в форму, становится ча-
стью космоса.

Подготовка к диалогу: входим в Священное Пространство

Начнём с того, что закроем глаза и вернёмся в наше Без-
опасное Место, которое мы построили в предыдущем разде-
ле. Почувствуйте его покой, его незыблемость. Напомните
себе, что вы здесь — Хозяин. Сюда нет доступа никому и ни-
чему без вашего приглашения. Сделайте несколько циклов
спокойного дыхания.

Теперь, находясь в этом ресурсном состоянии, подумай-
те о том страхе, с которым вы хотите поработать. Не нуж-



 
 
 

но нырять в него с головой. Просто обозначьте его, как те-
му. «Страх, который я испытываю перед выступлениями».
«Тревога, которая накатывает по ночам». «Ужас, который я
чувствую, когда партнёр повышает голос». Выберите что-то
одно, конкретное.

Представьте, что вы находитесь в удобном, безопасном за-
ле для переговоров. Вы сидите в удобном кресле. Напротив
вас — ещё одно кресло, пустое. Между вами — ничего, кро-
ме пространства, наполненного вашим спокойным, прини-
мающим вниманием. Вы приглашаете свой страх прийти и
занять это место. Не как врага, не как чудовище, а как гостя,
у которого есть важное сообщение.

Шаг первый: материализация образа

И вот, дверь в зал для переговоров открывается. Не при-
думывайте ничего специально. Просто позвольте своему
подсознанию предоставить вам образ. Первое, что придёт —
то и правильно. Каким ваш страх предстаёт перед вами?

Это может быть нечто аморфное: сгусток тьмы, липкий
туман, чёрная клякса, пульсирующая как сердце. Это может
быть существо: мерзкий гремлин, огромный спрут, уродли-
вая старуха, колючий ёж, чёрный пёс с горящими глазами.
Это может быть человек: безликая фигура в плаще, злове-



 
 
 

щий клоун, строгий надзиратель, или, наоборот, маленький,
брошенный ребёнок. Это может быть даже неодушевлённый
предмет: ледяная глыба, ржавый капкан, могильная плита.
Примите то, что пришло. Не критикуйте свой образ. Это не
тест на креативность. Это сканирование вашей внутренней
реальности.

Теперь рассмотрите его внимательнее. Сколько ему лет?
Какого он размера? Громоздкий, занимающий собой всё
пространство, или маленький, сжавшийся в комок? Какая у
него фактура? Он склизкий, шершавый, колючий, эфемер-
ный? Он издаёт какой-то звук? Рычит, хнычет, тяжело ды-
шит, молчит как рыба? Чем от него пахнет? Гарью, сыро-
стью, холодом, чем-то затхлым? Какая эмоция исходит от
него? Не та, которую вы испытываете, глядя на него, а та,
которую он излучает сам. Это агрессия? Ужас? Отчаяние?
Бесконечная, вселенская усталость?

Шаг второй: приглашение к разговору

Образ материализовался. Он сидит напротив. И теперь, и
это самый важный момент, вы обращаетесь к нему. Не свер-
ху вниз, не с позиции жертвы, а с позиции спокойного, доб-
рожелательного Хозяина этого пространства.

Задайте ему первый вопрос. Вопрос, который станет клю-



 
 
 

чом ко всему диалогу. Он может звучать так:
«Кто ты?»

Или, если это кажется слишком прямым:
«Зачем ты пришёл? Что ты хочешь мне сказать?»

Или, если вы уже чувствуете, что за его агрессией скры-
вается боль:

«От чего ты пытаешься меня защитить?»

Задайте вопрос и замолчите. Слушайте. Не пытайтесь ло-
гически сконструировать ответ. Позвольте ему прийти из ти-
шины. Это может быть не слово, а импульс. Внезапно воз-
никшая в голове фраза. Изменение в образе — он съёжился,
или, наоборот, стал агрессивнее. Почувствуйте его реакцию.

Пример диалога. Представьте себе женщину, которая па-
нически боится летать на самолётах. Она проделывает это
упражнение, и её страх предстаёт в образе огромного, лох-
матого, чёрного пса с оскаленной пастью и цепью на шее.
Пёс рычит, и от его рыка вибрирует пол. Она, преодолевая
дрожь, спрашивает: «Кто ты?»

И внезапно, не умом, а каким-то внутренним чутьём, она
«слышит» ответ: «Я — Страж». Голос низкий, глухой, как
из бочки.

«Что ты охраняешь, Страж?»



 
 
 

«Жизнь. Твою жизнь. Эту хрупкую, глупую, бесценную
жизнь».

И в этот момент образ начинает меняться. Из чудовищ-
ного пса он превращается в измождённого, слепого, старого
волкодава, который сидит на привязи у будки. Он не агрес-
сивен. Он просто до смерти устал. Его задача — не пускать
хозяйку в небо, потому что небо, в его картине мира, озна-
чает неминуемую гибель.

Шаг третий: услышать позитивное намерение

Это и есть поворотный момент. Мы, наконец, добираем-
ся до того, что в эриксоновском гипнозе называют «позитив-
ным намерением». Любое поведение, даже самое деструк-
тивное, изначально имеет под собой позитивную цель. Аго-
рафобия (боязнь открытых пространств) может быть попыт-
кой защитить вас от паники и позора, которые вы пережили
в толпе. Страх близости — попыткой защитить ваше серд-
це от новой боли. Страх провала — попыткой мобилизовать
вас на сверхусилие, которое когда-то сработало.

Услышать это намерение — значит перестать видеть во
враге врага. Вы смотрите на свой страх и понимаете: он не
хочет вас убить. Он хочет, чудовищно извращённым, диким
способом, чтобы вы выжили. Он, как тот старый пёс, не зна-
ет, что самолёты безопасны. Он запомнил лишь одно: небо



 
 
 

равно смерть. И он, верный страж, делает свою работу.

Спросите его прямо: «Какова твоя цель? Чего ты хочешь
для меня в конечном счёте?»

Ответ может вас потрясти. Из пасти чудовища может про-
звучать: «Я хочу, чтобы ты была в безопасности». «Я хочу,
чтобы ты не страдал больше никогда». «Я хочу, чтобы ты
был жив».

И в этот момент вы почувствуете, как ваше отношение к
этому образу меняется. Из монстра он превращается в тра-
гическую, архаичную фигуру. В защитника, который застрял
в прошлом и пользуется картой, которой сто лет в обед.

Шаг четвёртый: переговоры и новая работа

Теперь, когда контакт установлен и намерение услышано,
вы можете вступить в переговоры. Вы — взрослая, осознан-
ная часть личности. Вы знаете то, чего не знает эта древняя
субличность. Вы знаете, что мир изменился. Что угроза ми-
новала. Что вы выросли.

Поблагодарите его. Искренне. «Спасибо тебе за то, что ты
оберегал меня все эти годы. Твоя работа была очень важна,
когда я был мал и беззащитен. Я ценю твою преданность».

Образ, скорее всего, отреагирует на это. Агрессия спадёт.



 
 
 

Монстр может заплакать. Или просто устало лечь у ваших
ног.

Теперь предложите ему новую работу. «Ты великолепный
страж, и мне по-прежнему нужна твоя бдительность. Но да-
вай договоримся: когда мы садимся в самолёт, я беру управ-
ление на себя. Я, взрослый, знаю статистику и доверяю пи-
лотам. А ты будешь охранять мой покой в других, реально
опасных ситуациях. Например, когда я иду по тёмной ули-
це. Или когда мне нужно быстро среагировать на хамство.
Пойдём со мной в настоящее. Стань моим союзником, а не
надзирателем».

Посмотрите, что происходит с образом. Очень часто чёр-
ный пёс уменьшается до размеров щенка, которого можно
взять на руки. Или сгусток тьмы рассеивается, открывая за
собой свет. Или старый волкодав превращается в мудрого
волка, идущего рядом, а не сидящего на цепи.

Завершение: ритуал интеграции

Почувствуйте ту энергию, которая раньше уходила на
борьбу со страхом. Она всё ещё здесь. Но теперь она не про-
тив вас, а за вас. Представьте, что вы делаете вдох и вбираете
эту энергию в своё солнечное сплетение. Она становится ва-
шей силой, вашей зоркостью, вашей способностью устанав-



 
 
 

ливать границы. Вы интегрируете ту часть, которую раньше
отвергали.

Попрощайтесь с образом. Скажите ему, что теперь он —
желанный гость в вашем внутреннем доме, и вы всегда мо-
жете встретиться с ним в этом зале для переговоров. Мед-
ленно возвращайтесь в комнату, к ощущению своего тела на
стуле. Пошевелите пальцами, потянитесь. Откройте глаза.

Что сейчас произошло: взгляд под капот

Техника, которую вы только что выполнили или мысленно
пронаблюдали, — это не шаманство. Это элегантный и точ-
ный способ коммуникации между различными нейронными
сетями. Условно говоря, вы построили мост между префрон-
тальной корой (центром осознанного управления, который
задавал вопросы и предлагал новую работу) и лимбической
системой с её амигдалой (которая и породила этот страх в
виде образа). Вы позволили имплицитной, невербализован-
ной памяти страха, запертой в теле и миндалевидном теле,
найти выход в эксплицитную, нарративную память. Вы пе-
ревели переживание с языка гормонов и мышечных спазмов
на язык образов и слов. А всё, что названо и осмыслено, те-
ряет свою власть над нами.

Более того, вы активировали систему социального возна-



 
 
 

граждения. Вместо того чтобы реагировать на внутренний
сигнал угрозы реакцией «бей или беги», вы отреагировали
на него реакцией «заботы и дружбы». Это кардинально ме-
няет нейрохимию. Выброс окситоцина и дофамина во время
этого акта самосострадания успокаивает амигдалу эффек-
тивнее, чем любой транквилизатор. Вы не подавили страх.
Вы перевоспитали его носителя.

Это упражнение можно и нужно повторять с разными
страхами. С каждым разом диалог будет даваться всё легче.
А со временем вы обнаружите, что можете вести его прямо в
моменте, когда страх только начинает поднимать свою урод-
ливую голову. Вы бросите на него внутренний взгляд и спро-
сите: «А, это ты. Чего ты хочешь?» И вместо паники насту-
пит пауза, в которой и рождается свободный выбор.

Итак, наш арсенал пополнился третьим, самым мощным
инструментом. Мы научились тормозить (разъятие), пря-
таться (убежище) и говорить (диалог).

Кинотеатр сознания: как переснять фильм ужасов своего
прошлого

У каждого из нас есть хотя бы одно такое воспоминание.
Не просто неприятное, а именно то, которое мы гоним от
себя всеми силами, но оно, словно опытный маньяк, всегда



 
 
 

находит лазейку. Оно врывается в сознание в три часа ночи.
Оно вспыхивает перед глазами в самый неподходящий мо-
мент — на совещании, на свидании, в очереди за хлебом. Ка-
кая-нибудь сцена из детства: унижение перед классом, пья-
ное лицо отца, звук разбивающейся посуды. Или эпизод из
взрослой жизни: авария, известие о смерти, момент преда-
тельства. У этого воспоминания есть удивительное, леденя-
щее душу свойство: когда мы прокручиваем его в голове,
нам кажется, что мы переживаем всё заново. Не вспоминаем,
а именно переживаем. Снова потеют ладони. Снова сжима-
ется сердце. Снова хочется провалиться сквозь землю. Мы
не в настоящем. Мы — в плену у прошлого.

Почему так происходит? Нейробиология даёт чёткий от-
вет. Травматическое воспоминание качественно отличается
от обычного автобиографического. Обычное воспоминание
— это история, которую мы рассказываем себе. Мы помним
сюжет, помним контекст, мы знаем, что это было давно и за-
кончилось. Оно хранится в гиппокампе и обрабатывается ко-
рой. Травматическое же воспоминание — это не история, а
набор сенсорных и эмоциональных осколков, застрявших в
лимбической системе и теле. Оно не имеет временной метки
«это было в прошлом». Для нашего мозга оно происходит
прямо сейчас. Звук, запах, телесное ощущение, картинка —
всё это хранится в амигдале и имплицитной памяти в сыром,
непереработанном виде. И достаточно любого триггера, на-



 
 
 

поминающего оригинальную ситуацию, чтобы эта адская ма-
шина включилась снова. Это не воспоминание. Это повтор-
ная травматизация.

Обычный рассказ о травме, как ни парадоксально, часто
не помогает, а вредит. Проговаривая событие, мы снова по-
гружаемся в него, активируя те же нейронные сети, и зано-
во переживаем ужас. Мы не перерабатываем, а лишь укреп-
ляем старую колею. Нам нужен иной подход. Нам нужно не
войти в воспоминание, а выйти из него. Посмотреть на него
со стороны, как на фильм. А затем — стать его режиссёром,
монтажёром и сценаристом.

В этом и заключается суть техники «Кинотеатр», которая
в том или ином виде используется в терапии ПТСР, в част-
ности, в методе десенсибилизации и переработки движени-
ем глаз и в когнитивно-поведенческой терапии. Мы добавим
к ней элементы юнгианского активного воображения и ра-
боты с субмодальностями. Эта техника — не просто отстра-
нение, это акт перепрограммирования памяти. Итак, приго-
товьтесь. Мы заходим в кинозал.

Важное предупреждение. Если воспоминание, с которым
вы хотите поработать, настолько свежо и остро, что одна
мысль о нём вызывает паническую атаку, не делайте это
упражнение самостоятельно. Начните с разъятия, с убежи-



 
 
 

ща, с диалога. Дайте ране немного затянуться, прежде чем
накладывать на неё такой активный шов. Если при выполне-
нии упражнения вы чувствуете, что проваливаетесь в эмо-
ции и не можете удержать позицию Наблюдателя из будки, —
немедленно нажмите «Стоп», откройте глаза, заземлитесь,
посмотрите на реальные предметы вокруг, назовите их. Мы
не ломаем психику, мы её бережно перестраиваем.

Подготовка зала и пульт управления

Прежде всего, вернитесь в ваше Безопасное Место. По-
чувствуйте его опору, его покой. Сделайте несколько мед-
ленных вдохов и выдохов. Мы будем работать с трудным ма-
териалом, но вы должны помнить: вы здесь, вы в безопас-
ности, вы — Хозяин. То, что вы увидите на экране, не мо-
жет вам навредить. Это лишь тени на стене, отблески давно
ушедшего солнца.

Теперь представьте, что вы находитесь в небольшом,
очень уютном и комфортном кинозале. Мягкие кресла, при-
глушённый свет. Вы — единственный зритель. Перед вами
— большой, но пока тёмный экран. В вашем кресле, под пра-
вой рукой, находится пульт управления. Рассмотрите его. На
нём есть все необходимые кнопки: «Стоп», «Перемотка на-
зад», «Перемотка вперёд», регуляторы громкости, яркости,
контрастности, цвета, чёткости. Есть кнопка «Замедление»



 
 
 

и «Ускорение». И, что самое важное, есть большой тумблер
«Выйти из фильма / Войти в фильм». Этот пульт — символ
вашего контроля. Вы — не жертва на экране, вы — Мастер
за пультом.

Шаг первый: диссоциация и чёрно-белый стоп-кадр

Теперь выберите воспоминание, с которым хотите пора-
ботать. Не самое сокрушительное в вашей жизни, но доста-
точно неприятное и повторяющееся. Мы начнём с «трени-
ровочного».

Пока не включайте фильм. Пусть на экране появится пер-
вый кадр — как фотография. Но это ещё не само событие.
Это момент ДО того, как всё началось. Место, где вы бы-
ли, когда ещё ничего не предвещало беды. Сделайте эту фо-
тографию чёрно-белой. Немного размытой. Уменьшите яр-
кость. Это не реальность, это просто старая, выцветшая кар-
тинка.

Теперь, глядя на эту картинку, совершите самый важный,
магический манёвр. Представьте, что вы «вылетаете» из сво-
его тела, сидящего в кресле, и перемещаетесь в будку кино-
механика, которая находится позади и выше вашего зритель-
ского места. Вы смотрите из будки через окошко. Вы видите
перед собой экран с чёрно-белой фотографией. И вы видите



 
 
 

затылок человека, сидящего в кресле. Этот человек — вы.
Тот вы, который будет смотреть фильм. Этот двойной уро-
вень диссоциации — «я смотрю на себя, смотрящего на се-
бя» — является мощнейшим предохранителем, который не
даст эмоциям захватить вас. Вы не в кадре. Вы даже не в за-
ле. Вы — в рубке. Вы — оператор.

Шаг второй: запуск фильма в режиме саркастической ко-
медии

Теперь, из своей безопасной рубки, нажмите кнопку
«Пуск». Пусть фильм начнётся. Но вы будете управлять его
параметрами. Во-первых, он остаётся чёрно-белым. Во-вто-
рых, уменьшите громкость. Сделайте звук едва слышным,
как бормотание старого радио. В-третьих, и это самый озор-
ной и целительный элемент, наложите на этот фильм неле-
пую, совершенно не подходящую ему музыку. Представь-
те, что сцена вашего унижения на школьной линейке идёт
под аккомпанемент бодрого циркового марша или дурацкой
польки. Или вообразите, что все участники драмы говорят
писклявыми, мультяшными голосами, как после вдыхания
гелия из шарика.

Просмотрите весь этот фильм от начала до конца в уско-
ренном режиме. Как на перемотке. Всё происходит быстро,
суетливо, комично и нелепо. Тот голос, что кричал на вас,



 
 
 

теперь пищит. Та страшная фигура, что нависала над вами,
теперь дёргается под цирковую туш. Вы наблюдаете это из
будки, и вы видите, что человек в зале (вы сами) сидит спо-
койно. В первый раз задача — просто просмотреть сюжет в
таком вот обезвреженном, выхолощенном виде. Вы увидите,
что это возможно. Что картинка на экране не убивает вас.
Что это — всего лишь старая, плохая, нелепая постановка.

Шаг третий: перемотка назад и режиссёрский рескрип-
тинг

А теперь начинается настоящее волшебство. Фильм за-
кончился, вы нажали «Стоп». Теперь нажмите «Перемотку
назад». Пусть плёнка с бешеной скоростью отматывается к
самому началу, к тому стоп-кадру, с которого всё начина-
лось. Щёлк. Фильм на нуле.

Теперь приготовьтесь. Вы больше не будете просто смот-
реть. Вы будете переснимать концовку. Это называется ре-
скриптинг, переписывание сценария. Подумайте: чего не
хватило тому человеку на экране — маленькому вам или
взрослому вам в момент боли? Защитника? Утешителя?
Смелости дать отпор? Волшебного помощника?

Теперь вы можете войти в фильм. Но не как жертва, а как
тот самый ресурсный персонаж. Нажмите тумблер «Войти в



 
 
 

фильм». Представьте, что вы — нынешний, взрослый, силь-
ный — телепортируетесь прямо в чёрно-белый кадр. Вы под-
ходите к тому, напуганному себе. Вы можете обнять его за
плечи. Можете встать между ним и обидчиком. Можете ска-
зать обидчику всё, что не могли сказать тогда. Можете про-
сто вывести маленького себя за руку из этой комнаты, из это-
го двора, от этих людей. Скажите ему слова, которые ему так
нужны были услышать: «Ты в безопасности. Я теперь с то-
бой. Это больше никогда не повторится. Ты не виноват. Ты
хороший».

Наблюдайте, как меняется картинка. Возможно, она нач-
нёт наполняться цветом. Возможно, обидчик съёжится и ис-
чезнет, как дурной сон. Возможно, маленький вы заплачет
от облегчения у вас на плече. Позвольте этой новой сцене
развернуться. Снимите новый финал. Тот, где добро побеж-
дает, справедливость торжествует, а жертва получает защи-
ту и любовь. Сделайте этот финал ярким, цветным, объём-
ным. Добавьте туда ресурсы: пусть там светит солнце, пусть
звучит ваша любимая музыка, пусть рядом будут любимые
люди, реальные или воображаемые.

Шаг четвёртый: интеграция нового финала

Когда новый финал будет готов, и вы почувствуете, что
справедливость восстановлена, а ребёнок внутри утешен, на-



 
 
 

жмите на пульте кнопку «Выйти из фильма». Вы снова ока-
зываетесь в будке киномеханика. Вы смотрите на экран. Там
— ваш новый, цветной, счастливый финал. И человек в зале
(вы) смотрит на него и спокойно улыбается.

Теперь сделайте нечто удивительное. Прокрутите фильм
от начала до конца с новой концовкой на максимальной ско-
рости, в цвете и с вашей любимой музыкой. А потом — от
конца к началу. И снова — от начала к концу. Сделайте так
несколько раз, очень быстро. Пусть ваш мозг запомнит не
старый, травматичный финал, а этот новый, ресурсный. Ней-
роны, которые вместе активируются, связываются. Мы со-
здаём новую нейронную дорогу, идущую в обход старой во-
ронки.

После этого медленно выйдите из будки киномеханика,
снова сядьте в кресло зрителя, а затем и вовсе покиньте ки-
нозал. Вернитесь в ваше Безопасное Место, а оттуда — в ре-
альность, в ваше тело, в комнату. Сделайте глубокий вдох.
Вы вернулись.

Философия пересъёмки: кто автор вашей памяти?

Память — это не видеокамера, пассивно фиксирующая
реальность. Это — творческий, конструктивный процесс.
Каждый раз, вспоминая событие, мы не «достаём файл из



 
 
 

архива», а заново собираем его из нейронных паттернов, и в
этот момент он уязвим для изменений. Мы всегда, осознан-
но или нет, переписываем свою историю. Вопрос лишь в том,
кто автор сценария: наша травма или наша душа?

Техника «Кинотеатр» даёт нам не иллюзию, а реальную
власть над нарративом. Мы не можем изменить факты про-
шлого. Тот разговор состоялся. Та авария произошла. То
предательство случилось. Но мы можем изменить эмоцио-
нальный отпечаток, который эти факты оставили в нашей
психике. Мы можем перестать быть жертвой, которая снова
и снова переживает один и тот же ад, и стать автором, кото-
рый извлекает из ада смысл, силу и, в конечном счёте, про-
щение. Мы переснимаем фильм ужасов в драму, а драму —
в историю о трансформации. Где герой, пройдя через боль,
не сломался, а стал глубже, добрее и сильнее.

Эпилог второй главы: От жертвы к Хозяину страха

Мы проделали с вами колоссальный путь. Мы начали с
леденящего душу опыта паники и закончили режиссёрским
пультом. Мы вооружились четырьмя инструментами, каж-
дый из которых заслуживает того, чтобы быть выгравирован-
ным на алтаре вашего сознания:

1. Разъятие — способность в любой момент выйти из сли-



 
 
 

яния со страхом и занять позицию Наблюдателя.
2. Безопасное Место — ваша внутренняя цитадель, ней-

робиологический якорь покоя, куда можно возвращаться в
любое мгновение.

3. Диалог с Драконом — искусство персонифицировать
страх, услышать его позитивное намерение и перевоспитать
его в союзника.

4. Кинотеатр — техника рескриптинга, позволяющая пе-
реснять травматические воспоминания и лишить их власти
над настоящим.

Страх — это не враг. Это страж порога. За каждым боль-
шим страхом скрывается ещё большая сила. За страхом пуб-
личных выступлений — дар влиять на умы. За страхом бли-
зости — способность к огромной, всепоглощающей любви.
За страхом смерти — зов к подлинной, осмысленной жиз-
ни. Страх — это указатель, стрелка компаса, которая всегда
показывает в сторону вашего роста. Туда, где вас ждёт ваша
тень, а значит, и ваш свет.

В следующей главе мы обратимся к тому, что часто рож-
дается из неосознанного страха и отравляет наше существо-
вание не хуже панических атак, — к неуверенности в себе. К
тому самому тихому, методичному голосу внутри, который
нашепчет: «Ты недостаточно хорош. У тебя не получится.
Даже не пытайся». Мы изучим анатомию этого голоса, выяс-



 
 
 

ним, чей он на самом деле, и начнём строить внутри новую
фигуру — Внутреннего Союзника.

Глава 3

Тень и Свет: Анатомия неуверенности и рождение Внут-
реннего Союзника

«Встреча с самим собой — это, прежде всего, встреча с
собственной Тенью».

Карл Густав Юнг, «Воспоминания, сновидения, размыш-
ления»

Голос, который мы приняли за свой

Представьте себе чистилище. Не огненную геенну и не
райские кущи, а именно чистилище — серую, бесконечную
приёмную, где души сидят на неудобных стульях и ждут сво-
ей участи. У них нет адских мук, но нет и надежды. Они
просто ждут. И среди них, сгорбившись, сидит человек. В
его глазах — не боль, не ужас, а нечто гораздо более страш-
ное: безоговорочная, спокойная, привычная покорность. Он
не кричит, не плачет, не рвёт на себе волосы. Он просто по-
вторяет, как мантру, одну и ту же фразу: «Я знал, что так и
будет. Я же говорил, что ничего не выйдет. Я всегда всё пор-
чу. Я недостоин».



 
 
 

Этот человек — не грешник. Он — жертва. Но его палач
не дьявол с вилами, а тихий, бестелесный голос, который си-
дит прямо у него в голове. Голос, который настолько слился с
его собственным «я», что он даже не подозревает о его суще-
ствовании. Этот голос — Внутренний Критик. И его жерт-
вой в той или иной степени является каждый из нас.

Пока мы сражались с драконом страха, всё было почти
честно. Страх — это яркая, громкая, заметная эмоция. Его
можно засечь, как вспышку на радаре. Он имеет физический
коррелят: сердцебиение, пот, дрожь. С ним можно вступить
в диалог, как мы научились в предыдущей главе. Он — это
событие. Неуверенность же — не событие, а среда. Это не
шторм, а сам океан, в котором мы плаваем. Это вода, кото-
рую мы пьём с детства и даже не замечаем её горьковато-со-
лёного, отравленного привкуса.

Неуверенность в себе не орёт. Она шепчет. Она не гово-
рит: «Ты умрёшь!», она тихо и вкрадчиво спрашивает: «А
достоин ли ты жить? А имеешь ли ты право на счастье? А
что о тебе подумают люди?» И мы отвечаем на этот шёпот
всей своей жизнью. Мы не просим повышения, потому что
«всё равно откажут». Мы не подходим к красивой девушке
или интересному мужчине, потому что «она не для таких,
как я». Мы не высказываем своё мнение, потому что «оно



 
 
 

глупое и никому не интересно». Мы не начинаем новый про-
ект, не пишем книгу, не танцуем, не поём, не путешеству-
ем в одиночку, не меняем опостылевшую работу, потому что
тихий, вкрадчивый голос внутри говорит: «Не высовывайся.
Сиди тихо. Вдруг получится? А ну как заметят, что ты —
самозванец?»

Феномен самозванца, кстати, — это не патология неудач-
ников, а массовое поветрие весьма успешных людей. Актё-
ры, получившие «Оскар», боятся, что их «раскроют». Хи-
рурги с двадцатилетним стажем дрожат перед сложной опе-
рацией, думая: «В этот раз мне не повезёт, и все поймут, что
я ничего не умею». Писатели-классики страдают от парали-
ча чистого листа, потому что «на этот раз шедевра не будет,
и я всем докажу, что я графоман». Неуверенность не име-
ет прямой корреляции с реальными достижениями. Потому
что она живёт не в мире фактов. Она живёт в подвале нашей
самооценки, в фундаменте, заложенном задолго до того, как
мы совершили наш первый сознательный поступок.

Откуда берётся этот голос

Мы не родились с ним. Ни один младенец не сомневается
в своём праве кричать, когда он голоден, и требовать люб-
ви, когда ему одиноко. Младенец — это чистый, незамутнён-
ный поток желания и бытия. Он есть, и этого достаточно. Всё



 
 
 

остальное приходит потом.

То, что когда-то говорили нам значимые взрослые, стано-
вится нашей собственной внутренней речью. Мы «проглаты-
ваем» убеждения, оценки и запреты наших родителей, учи-
телей, воспитателей, даже не пережёвывая их. И они стано-
вятся костяком нашего Внутреннего Критика.

Если девочке всё детство твердили: «Не будь такой гром-
кой, девочки должны быть скромными», она вырастет и бу-
дет бояться звука собственного голоса. Её внутренний кри-
тик, имеющий интонации её бабушки, будет шептать: «Тихо,
не позорься, кому интересно твоё мнение?» Если мальчику
говорили: «Не ной, будь мужиком, что ты распустил сопли,
как девчонка?», он станет мужчиной, который панически бо-
ится своей уязвимости и блокирует все эмоции, кроме гне-
ва. Его критик, голосом его отца, будет рычать: «Соберись,
тряпка! Терпи! Не смей плакать!»

И вот что самое страшное: мы защищаем этого Критика.
Мы считаем его голосом разума. Мы называем его «здоро-
вой самокритикой». Мы думаем, что без него мы расслабим-
ся, перестанем развиваться, превратимся в самодовольных,
никчёмных существ. Это — величайший обман. Потому что
Критик — не тренер, который делает нас сильнее. Он — над-
смотрщик, который лупит нас палкой, даже когда мы уже



 
 
 

упали и не можем встать. Он не мотивирует, он парализует.
Исследования в психологии однозначны: самосострадание и
поддержка — гораздо более эффективные мотиваторы, чем
самобичевание. Человек, который ругает себя за провал, с
большей вероятностью провалится снова, потому что страх
ошибки блокирует творчество и способность учиться. Чело-
век же, который относится к себе с пониманием, способен
проанализировать ошибку и идти дальше.

Маски Критика

Чтобы победить врага, нужно знать его в лицо. А их у него
— много. Внутренний Критик — это не монолит, а целая ко-
лода масок. Он виртуозно меняет их в зависимости от ситу-
ации, чтобы его атака была максимально болезненной и эф-
фективной. Давайте опознаем самые распространённые из
них, потому что называние лишает демона силы.

Перфекционист. Самая респектабельная и социально
одобряемая маска. Перфекционист носит дорогой костюм и
водит престижную машину. Его оружие — не кнут, а мор-
ковка, которая всегда маячит в двух шагах впереди, но ко-
торую невозможно укусить. Он шепчет: «Ты можешь лучше.
Ты должен быть идеальным. Этот отчёт хорош, но он мог бы
быть великолепным. Ты похудела на пять килограммов, но
посмотри на эту складку на боку. Ты защитил диссертацию,



 
 
 

но ты же не нобелевский лауреат?» Он устанавливает планку
так высоко, что любой успех превращается в провал. Он не
даёт вам насладиться моментом, обесценивая достижения и
поднимая ставки. Жизнь под его руководством — это бес-
конечный бег по движущейся вверх лестнице, ведущей в ни-
куда.

Сравниватель. Этот выходит на сцену, как только вы от-
крываете социальные сети. Его любимый приём — тыкать
вас носом в чужие успехи, тщательно скрывая чужие про-
валы, неудачи и страдания. «Посмотри на Инстаграм твоей
однокурсницы. У неё идеальная семья, дом — полная ча-
ша, а какой у неё пресс после третьих родов! А у тебя что?»
Сравниватель работает на фабрике по производству зависти
и чувства неполноценности. Он сравнивает вашу внутрен-
нюю, полную сомнений и боли реальность с чужой внешней,
отретушированной витриной. Эта игра нечестна изначально,
но он каждый раз убеждает вас в вашем проигрыше.

Катастрофизатор. Этот родной брат страха, о котором мы
говорили в предыдущей главе. Но если страх — это эмоция,
то Катастрофизатор — это когнитивный извращенец, кото-
рый из мухи слона делает. Ваш партнёр задержался на рабо-
те? «Он попал в аварию!» — немедленно кричит Катастро-
физатор. Начальник косо посмотрел? «Всё, увольнение! Мы
пойдём по миру!» Вы чихнули два раза подряд? «Это рак



 
 
 

лёгких!» Он рисует в вашем воображении такие апокалип-
тические сценарии, что любой, самый невинный стимул пре-
вращается в предвестник конца света. И вы живёте в состоя-
нии перманентного, изматывающего ожидания катастрофы.

Обесцениватель. Мастер ретроспективного удара. Когда
вы всё-таки совершили что-то хорошее, добились успеха или
просто хорошо провели день, он приходит вечером и тихо
так, с саркастической ухмылкой говорит: «Тебе просто по-
везло». «Ничего особенного, любой дурак бы справился».
«Ты хорошо выступил, но вопросы из зала были слабые». Он
крадёт у вас радость. Он отравляет ваши победы. Он не да-
ёт вам присвоить свой успех и встроить его в вашу идентич-
ность. Благодаря ему, ваша «чаша достижений» — это дур-
шлаг, который ничего не удерживает. Всё хорошее утекает,
как вода, оставляя лишь сухой осадок «я недостаточен».

Тиран. Самый грубый и откровенный персонаж. Он не
утруждает себя изысканными манипуляциями. Он просто
орёт: «Идиот! Бездарь! Ничтожество! У тебя руки не из то-
го места растут! Кому ты такой нужен!» Его атаки прямы,
как удар кувалдой. Он активируется в моменты наших са-
мых больших ошибок и провалов и методично добивает нас,
когда мы уже лежим. Именно его голос мы слышим, когда
случайно разбили чашку, опоздали на встречу или сказали
глупость. И мы верим ему, потому что его оскорбления ре-



 
 
 

зонируют с самой глубокой, детской болью.

Жертва. Самый коварный и скрытый аспект Критика. Он
не нападает, он ноет. Он говорит голосом слабым и беспо-
мощным: «Ты бедный, несчастный. Весь мир против тебя. У
тебя никогда ничего не получится, потому что обстоятель-
ства всегда сильнее. Ты родился не в той стране, не в то
время, не с теми талантами. Просто смирись и страдай, это
твоя судьба». Этот голос парализует волю, оправдывая без-
действие.

Дневник наблюдения за Критиком

Узнали кого-то из них? Скорее всего, узнали, и не одно-
го. Эти маски сменяют друг друга как актёры в театре ка-
буки, создавая иллюзию непрерывного, авторитетного внут-
реннего комментария. Но теперь у нас есть преимущество.
Мы знаем врага в лицо.

И первое, что мы сделаем, — мы не будем с ним бороться.
Потому что борьба с мыслью есть мысль, и она лишь усили-
вает ту сеть, с которой мы боремся. Мы поступим иначе. Мы
займём позицию исследователя. Мы станем натуралистами,
изучающими повадки хищника.

На этой неделе ваша задача — завести «Дневник наблю-



 
 
 

дения за Критиком». Каждый вечер уделяйте пять минут то-
му, чтобы записать ответы на четыре вопроса:

1. Ситуация. Что произошло? Краткий, сухой протокол
события.

2. Голос. Что именно сказал вам внутренний голос? Запи-
шите его слова дословно, как цитату.

3. Маска. Кто из персонажей говорил? Перфекционист?
Сравниватель? Тиран? Дайте ему имя, если сможете.

4. Чувство. Что вы почувствовали в этот момент в теле и
в душе? Стыд? Вину? Пустоту? Сжатие в груди?

Приведу два примера — из разных сфер, чтобы вы уви-
дели: это универсально.

Пример первый. Ситуация: отправил рукопись знакомому
редактору, он ответил коротко: «Посмотрю позже».

Голос: «Ты написал ерунду. Он просто не хочет тебя рас-
страивать, но он разочарован. Когда он прочитает внима-
тельно, он поймёт, что ты дилетант. Лучше бы ты вообще
ничего не отправлял».

Маска: Катастрофизатор в союзе с Обесценивателем. Го-
лос похож на интонации моего школьного учителя литера-
туры.

Чувство: Тяжесть в груди, тошнота, желание закрыться в
комнате и не выходить.



 
 
 

Пример второй. Ситуация: приготовила ужин, дети съели
без энтузиазма, муж молча уткнулся в телефон.

Голос: «Ты плохая мать. Ты плохая жена. Ты стараешься,
а всем плевать. Ты никому не нужна».

Маска: Тиран в союзе с Жертвой. Голос — это голос мо-
ей свекрови, которая однажды сказала, что «настоящая жен-
щина должна уметь удивлять».

Чувство: Ком в горле, обида, желание всё бросить и уйти.

Уже сам факт записи делает колоссальную работу. Вы пе-
рестаёте быть актёром, поглощённым пьесой, и становитесь
критиком, сидящим в зале с блокнотом. Вы выводите авто-
матический процесс на свет сознания. А то, что осознанно,
то, как мы помним из первой главы, уже может быть изме-
нено.

Перехват управления

Итак, вы провели неделю, наблюдая за своим внутренним
голосом. Вы записывали его тирады, классифицировали мас-
ки, отмечали, что чувствуете в теле. Поздравляю. Вы только
что сделали нечто грандиозное: вы доказали себе, что «го-
лос» — это не «я». Вы создали дистанцию. Тот, кто наблю-
дает, — это и есть вы. А то, что он наблюдает, — это просто
мысли, ментальные привычки, нейронные сети, натрениро-



 
 
 

ванные годами. Это ваш внутренний багаж, но это не ваша
суть.

Теперь, имея эту дистанцию, мы можем начать отвечать.
Но прежде чем мы изучим конкретные техники, давайте
усвоим одно золотое правило, которое сэкономит вам годы
бесплодной борьбы. Не пытайтесь заставить Критика замол-
чать навсегда. Это невозможно. Попытка подавить мысль,
как показали классические эксперименты Даниэля Вегнера с
«белыми медведями», приводит лишь к тому, что эта мысль
возвращается с удвоенной силой. То, чему мы сопротивля-
емся, упорствует. То, на что мы смотрим без страха и оцен-
ки, теряет свою власть.

Поэтому наша цель — не ампутация части психики, а из-
менение наших отношений с ней. Мы не будем вышвыри-
вать Критика из дома, мы поставим его на место. Мы лишим
его статуса Главного Советника и назначим его, в лучшем
случае, младшим помощником по связям с реальностью, чьи
доклады мы можем выслушивать, но решение всегда прини-
маем сами.

«И это тоже мысль»

Базовая, экстренная техника, родственная «разъятию» из
главы о страхе. Когда вы ловите себя на том, что Критик на-



 
 
 

чал свою песню, скажите про себя, спокойно и даже с лёгкой
скукой: «И это тоже мысль».

— Ты опять опоздал, ты просто неорганизованный идиот!
— И это тоже мысль.

— Твой проект — это ерунда, начальник будет в ярости.
— И это тоже мысль.

Не нужно спорить с содержанием. Не нужно доказывать,
что это неправда. Спор — это вовлечение в игру на его поле.
Вы просто констатируете факт: «В моём сознании возник-
ла мысль. Мысль — это просто электрохимический разряд в
нейронах. Это не истина. Это просто мысль». Этой фразой
вы совершаете акт деидентификации. Вы перестаёте быть ак-
тёром, который верит в реальность монстра, и становитесь
зрителем, который видит, что монстр — это всего лишь пик-
сели на экране.

Диалог с допросом

Следующий уровень — вступить в диалог, но не с пози-
ции жертвы, а с позиции дотошного следователя. Критик,
как правило, оперирует обобщениями, преувеличениями и
бездоказательными утверждениями. Он рассчитывает на то,
что вы примете их на веру. Так давайте же перепроверим.



 
 
 

Задайте голосу три вопроса, которые сбивают его с толку
и заставляют рассыпаться его аргументацию:

Это правда? Могу ли я быть в этом абсолютно уверен?
— Твой начальник считает тебя дилетантом.
— Это правда? У меня есть письменное заключение от

начальника, заверенное нотариусом? Или это моя интерпре-
тация его сухого ответа? Могу ли я быть абсолютно уверен,
что знаю его мысли?

Этот вопрос, заимствованный из метода «Работа» Байрон
Кейти, мгновенно выбивает почву из-под ног у большинства
критических утверждений. Почти все они — не факты, а на-
ши тревожные фантазии.

Откуда я это знаю? Кто это сказал впервые?
— Я безнадёжен.
— Откуда я это знаю? Это моё врождённое знание о себе?

Или я просто повторяю фразу, которую слышал сотни раз от
отца, когда он выпивал? Не ношу ли я чужое бельё, прини-
мая его за свою кожу?

Этот вопрос связывает абстрактное утверждение с его
биографическим источником. Вы видите, что голос, который
говорит «я безнадёжен», имеет интонации конкретного че-



 
 
 

ловека из вашего прошлого. И в этот момент «истина» пре-
вращается в чужую запись.

Эта мысль помогает мне жить?
— Я ничтожество.
— Эта мысль помогает мне сейчас? Когда я думаю о том,

что я ничтожество, я чувствую прилив сил и желание тво-
рить? Или я чувствую апатию, стыд и желание забиться в
угол? Если эта мысль не помогает, зачем я её держу?

Этот вопрос переводит фокус с «правдивости» мысли на
её функциональность. Мысль может быть правдивой или
ложной, но главный критерий — работает ли она на нас. Ес-
ли мысль парализует, какая разница, правдива ли она? Это
как носить ботинок, полный гвоздей, и гордиться тем, что
кожа на нём натуральная. Снимите его.

Благодарность и перенаправление

Высший пилотаж. Эта техника основана на принципе по-
зитивного намерения, который мы уже обсуждали в главе о
страхе. Ваш Внутренний Критик, как и любая другая сублич-
ность, изначально появился, чтобы вас защитить. Перфек-
ционист хочет, чтобы вы были успешны и избежали крити-
ки. Сравниватель хочет, чтобы вы не отстали от стаи и были
в безопасности. Тиран хочет мобилизовать вас через страх



 
 
 

наказания.

Поэтому, когда Критик начинает атаку, вы можете отве-
тить ему так, как ответили бы старому, заслуженному, но вы-
жившему из ума ветерану. Поблагодарите его за службу, а
затем делегируйте задачу другой части себя.

Критик: «Ты написал отвратительный текст! Это графо-
мания, а не книга! Кто это будет читать?»

Вы: «Спасибо тебе, мой старый Страж. Я знаю, что ты хо-
чешь, чтобы моя книга была хорошей и чтобы я не опозорил-
ся. Ты делаешь свою работу уже тридцать лет и очень устал.
Отдохни, выпей чаю. С этого момента за качество текста от-
вечает мой Внутренний Творец. А ты можешь подключиться
на этапе финальной вычитки, когда понадобится твоя въед-
ливость и внимание к деталям».

Вы не выгоняете Критика. Вы даёте ему новую, ограни-
ченную и полезную роль. Раньше он был генеральным дирек-
тором, теперь — узкий специалист по орфографии и пункту-
ации. Его энергия никуда не девается, она просто перестаёт
быть деструктивной и становится, потенциально, конструк-
тивной.

О пользе ошибок и праве на несовершенство



 
 
 

В основе власти Внутреннего Критика лежит одна фунда-
ментальная ложь, которую мы впитали с культурой и воспи-
танием. Ложь эта гласит: «Чтобы быть достойным любви и
уважения, ты должен быть совершенным». Это наследие пу-
ританской этики, это тень ветхозаветного Бога, который ка-
рает за ошибки. Но жизнь — это не экзамен. В жизни нет
«удовлетворительно» и «неуд». В жизни есть только опыт и
обучение.

Ошибка — это не провал. Это точка роста. Это обратная
связь от реальности. Младенец, который учится ходить, па-
дает сотни раз. Но ему не приходит в голову сказать себе:
«Я никудышный ходок, лучше я останусь на четвереньках».
Он просто встаёт и пробует снова. Его Внутренний Критик
ещё не сформирован. Мы рождаемся с установкой на рост и
исследование. И мы можем вернуть её себе.

Более того, право на несовершенство — это не слабость,
а мужество. Это признание своей человечности. Как писал
Юнг, только приняв свою Тень, мы обретаем целостность.
Перфекционизм — это не стремление к идеалу, это бегство
от своей Тени. Это страх увидеть в себе обычного, уязвимо-
го, ошибающегося человека. Но только обычный, уязвимый
человек и способен на подлинную связь с другими. Людей
тянет не к идеальным мраморным статуям, а к живым, тёп-
лым, несовершенным существам, в чьих глазах горит огонь,



 
 
 

а не отражается страх ошибки.

Поэтому, давая отпор Критику, мы отстаиваем не просто
«позитивное мышление». Мы отстаиваем своё право быть
живыми. Своё право на жизнь, полную риска, ошибок, па-
дений и взлётов. Мы выбираем путь воина, а не музейного
экспоната.

Встреча с Союзником

Закройте на минуту глаза. Сделайте глубокий вдох и
вспомните самый счастливый, самый спокойный момент ва-
шего детства. Не целое событие, а именно момент, кадр. Мо-
жет быть, вы сидите на коленях у бабушки, и её тёплая, сухая
рука гладит вас по голове. Может быть, вы с отцом запуска-
ете воздушного змея в синее, бескрайнее небо. Может быть,
вы один, но вам хорошо: вы лежите в траве, смотрите на об-
лака и чувствуете, как вся вселенная обнимает вас. В этом
моменте было одно общее качество. Не просто безопасность,
не просто радость. В нём было присутствие. Чьё-то или даже
ваше собственное. Присутствие, которое говорило без слов:
«Ты есть. Ты важен. Ты в порядке. Всё идёт как надо».

Это чувство — не воспоминание о прошлом. Это — от-
блеск нашей истинной природы. Это голос нашего Внутрен-
него Союзника, который был с нами всегда, но которого мы



 
 
 

разучились слышать.

В предыдущих главах мы много работали с тьмой: со стра-
хом, с внутренними демонами, с критическими голосами.
Это была необходимая работа. Нельзя построить дом, не рас-
чистив участок и не укрепив фундамент. Но теперь пришло
время зажигать свет. Потому что тьма, как мы помним, не
имеет собственной природы. Это просто отсутствие света. И
когда мы зажигаем свет внутри, тьма рассеивается сама со-
бой. Наш Внутренний Союзник — это и есть источник этого
света. Это не та часть нас, которую нужно создать с нуля, из-
нурительными упражнениями. Это та часть, которую нужно
просто вспомнить, принять и впустить в свою жизнь.

Кто он, Внутренний Союзник?

В разных традициях эта фигура носит разные имена. Юнг
называл это архетипом Самости — центральным, упорядо-
чивающим принципом психики, который стремится к це-
лостности и объединяет все наши субличности, включая са-
мые тёмные. В транзактном анализе Эрика Берна есть кон-
цепция Заботливого Родителя — той части нашего эго-со-
стояния, которая способна дать нам безусловную поддерж-
ку, принятие и заботу, которых, возможно, нам не хватало в
детстве. Роберто Ассаджиоли, создатель психосинтеза, гово-
рил о Внутреннем Наблюдателе и о Высшем «Я», источнике



 
 
 

мудрости и любви.

Как бы мы его ни называли, суть одна. Это внутрен-
няя инстанция, которая обладает четырьмя ключевыми ка-
чествами: безусловная любовь, абсолютное принятие, глубо-
кая мудрость и непоколебимая сила. Он не осуждает, не кри-
тикует, не ставит условий. Он видит вас насквозь — все ва-
ши страхи, все ваши тени, все ваши ошибки — и любит вас
не «за что-то», а «потому что». Он говорит с вами голосом,
который вы всегда мечтали услышать от своих родителей,
партнёров и друзей, но который, в конечном счёте, можете
дать себе только вы сами.

И вот, что самое важное: это не фантазия. Это — внут-
ренняя реальность, такой же продукт нашей психики, как и
Внутренний Критик. Но если Критик — это конгломерат ин-
троектов, голосов из прошлого, то Союзник — это голос на-
шей собственной души. Нашей сути. Это аутентичная, врож-
дённая часть нас. Позже, когда мы дойдём до главы о Само-
сти, вы увидите: Союзник — это лишь рука, протянутая вам
из глубины. А есть ещё всё существо, которому эта рука при-
надлежит. Но пока нам достаточно руки. Пока нам достаточ-
но того, что нас слышат.

Подготовка к встрече



 
 
 

Сейчас мы отправимся в, возможно, самое важное путе-
шествие в этой книге. Мы пойдём на встречу с нашим Внут-
ренним Союзником. Найдите время и место, где вас никто
не потревожит по меньшей мере полчаса. Приглушите свет.
Зажгите свечу, если это поможет вам настроиться. Сядьте
удобно, закройте глаза.

Начните с возвращения в ваше Безопасное Место. Это ва-
ша отправная точка, ваша тихая гавань. Почувствуйте его за-
пахи, звуки, тепло. Утвердитесь в нём. Сделайте несколько
спокойных вдохов и выдохов.

Теперь представьте, что прямо в центре вашего Безопас-
ного Места появляется дверь. Её не было здесь раньше, но
сейчас она есть. Это очень красивая, манящая дверь, и вы
знаете, что за ней — особенное пространство. Пространство
встречи. Это ваш внутренний Храм. Он может выглядеть
как угодно: как древний готический собор, как ротонда, про-
низанная светом, как уютная комната с камином, как лес-
ная поляна, окружённая вековыми дубами. Главное, чтобы,
представив его, вы почувствовали: «Да, это оно. Это священ-
ное место».

Подойдите к двери и откройте её. Войдите в ваш Храм.
Осмотритесь. Почувствуйте атмосферу благоговения и по-
коя. В центре этого Храма есть два удобных кресла, стоящих



 
 
 

друг напротив друга. Или, может быть, это два камня на бе-
регу лесного озера. Или две подушки для медитации. При-
мите этот образ. Одно место — для вас. Другое — пока пу-
стует.

Сядьте и прислушайтесь к пространству. Скажите про се-
бя или вслух: «Я приглашаю своего Внутреннего Союзника.
Я готов(а) встретиться с тобой. Я жду тебя».

Встреча

Не ждите, что перед вами возникнет готовая, детализи-
рованная фигура, как в голливудском фильме. Образ может
прийти по-разному. Это может быть смутное ощущение све-
та, тепла, присутствия. Это может быть фигура, сотканная
из света и тени. Это может быть человек: старый мудрец с
посохом, прекрасная женщина в струящихся одеждах, воин
в сияющих доспехах. Это может быть животное: белый волк,
мудрая сова, огромный спокойный медведь. Это может быть
и нечто совершенно абстрактное: столп света, тёплый золо-
той шар, поток энергии. Это можете быть даже вы сами —
но вы, преображённый, сияющий, целостный.

Примите первый образ, который придёт. Не анализируйте
его. Не ищите, «правильный» ли он. Для вашего подсозна-
ния он — правильный. Это ваш уникальный, личный символ



 
 
 

Самости. Позвольте ему проявиться чётче. Рассмотрите его.

Как он выглядит? Во что одет, какая у него поза? Какое
выражение лица? Что излучают его глаза? Мудрость? Лю-
бовь? Спокойствие? Силу? Какая энергия от него исходит?
Вам тепло и спокойно находиться рядом с ним? Почувствуй-
те это.

Диалог: четыре главных вопроса

Теперь, когда вы видите его (или ощущаете его присут-
ствие), поприветствуйте его. Поблагодарите за то, что он
пришёл. Скажите ему: «Я так долго тебя не замечал(а). Про-
сти меня. Я готов(а) слушать».

И задайте ему первый вопрос. Спрашивайте и слушайте.
Ответ может прийти не как слова, а как внезапное понима-
ние, как образ, как волна чувства. Доверьтесь этому.

Кто ты? Как мне тебя называть?
Возможно, он назовёт имя. Или просто качество: «Я —

Твоя Сила». «Я — Твоя Любовь». «Я — Тот, кто всегда был
рядом». Примите это имя.

Что самое главное ты хочешь, чтобы я знал(а) о себе?
Это самый важный вопрос. Слушайте внимательно. Ответ



 
 
 

может вас потрясти своей простотой и красотой. Часто это
звучит как: «Ты — это не твои ошибки. Ты — это не твой
страх. Ты — это не твоя травма. Ты — свет. Ты — любовь.
Ты — гораздо больше, чем ты думаешь».

Как мне лучше всего связываться с тобой?
Возможно, он скажет: «Просто сделай три глубоких вдоха

и вспомни это место». Или: «Положи руку на сердце и спро-
си меня». Или: «Посмотри на пламя свечи, я буду в нём».
Запомните этот способ. Это ваш личный «номер телефона»
для связи с Союзником.

Дай мне, пожалуйста, символ или дар, который будет на-
поминать мне о тебе.

Протяните руки в своём воображении. Ваш Союзник даст
вам что-то. Это может быть предмет: светящийся камень,
ключ, перо, книга. Это может быть жест: прикосновение к
плечу, луч света, входящий в сердце. Это может быть слово
или короткая фраза. Примите этот дар. Поблагодарите.

Завершение и интеграция

Побудьте в присутствии Союзника столько, сколько вам
нужно. Вы можете просто сидеть в тишине и напитываться
его энергией. Запомните это чувство: покой, сила, безуслов-
ная любовь. Это — ваше истинное, эталонное состояние. Это



 
 
 

— вы.

Когда будете готовы, медленно попрощайтесь. Скажите,
что теперь вы будете приходить сюда часто. Что вы будете
советоваться с ним. Что вы приглашаете его быть активной
частью вашей повседневной жизни. Пусть он займёт место в
вашем Храме, а Храм останется в вашем Безопасном Месте.

Медленно выйдите из Храма, закройте дверь, вернитесь
в Безопасное Место, а оттуда — в своё тело, в комнату. По-
шевелите пальцами, откройте глаза. Сделайте запись в днев-
нике о том, кого вы встретили, как его зовут и что он вам
сказал.

Новая жизнь с Союзником

Встреча произошла. Контакт установлен. Теперь начина-
ется самое интересное — построение постоянных, рабочих
отношений. Это как с новым другом: чем чаще вы общае-
тесь, тем глубже и доверительнее становится связь.

Начните практиковать «Утреннюю встречу». Проснув-
шись, прежде чем схватиться за телефон или вскочить с кро-
вати, положите руку на сердце, сделайте три глубоких вдоха
и мысленно войдите в ваш Храм. Поздоровайтесь с Союзни-
ком. Спросите: «Что для меня важно сегодня?» или «Какой



 
 
 

твой главный совет на этот день?» Слушайте первую мысль,
которая придёт. Это может быть слово, чувство, образ. Это
и есть ваша навигация.

В течение дня, когда вы сталкиваетесь с трудностью, со-
мнением или стрессом, делайте «Минутную связь». Три глу-
боких вдоха, рука на сердце, мысленный вопрос: «Союзник,
что мне делать? Как мне реагировать?» И слушайте. Часто
ответ придёт не в виде слов, а в виде внезапного спокой-
ствия, которое охватит вас, или в виде импульса к действию.

Вечером, перед сном, проводите «Вечернюю рефлексию».
Снова войдите в Храм, поблагодарите Союзника за день.
Расскажите, что получилось, а что нет, без страха осужде-
ния. Почувствуйте его безусловное принятие. Это — акт
глубочайшей гигиены души, смывающий дневной стресс и
укрепляющий вашу связь с Самостью.

Если диалог не складывается

Может случиться так, что образ не приходит, а в ответ
на ваши вопросы вы слышите лишь тишину или, что ху-
же, голос Критика. Это нормально. Критик, видя, что теря-
ет власть, будет пытаться испортить вам встречу. Он может
шептать: «Ты это придумываешь, это глупо, никакого Союз-
ника нет». Это — его последний бой.



 
 
 

Если это происходит, используйте технику из предыду-
щего раздела. Ответьте ему: «И это тоже мысль». И продол-
жайте. Если образ Союзника не идёт к вам, попробуйте сме-
нить модальность. Не видите его — попробуйте его почув-
ствовать. Какое прикосновение вы хотели бы ощутить? Тёп-
лую руку на своём плече? Объятие? Какие слова вы хотели
бы услышать? Скажите их себе сами, от лица Союзника. Не
ждите, что он скажет, а дайте ему говорить через вас. Вы
удивитесь, но это работает. Потому что вы и есть он.

Помните: контакт с Внутренним Союзником — это не ра-
зовое чудо, а навык. Как и любой навык, он требует практи-
ки. Но в отличие от игры на скрипке или иностранного язы-
ка, этот навык — самый естественный для вас. Вы просто
вспоминаете то, что знали всегда. То, что знает каждый мла-
денец, приходящий в этот мир.

Аффирмации, Реестр Побед и Посвящение

Есть одна печальная ирония в том, как большинство
людей пытаются работать с самооценкой. Они приходят в
книжный магазин, покупают красивый блокнот и начинают
писать: «Я самая обаятельная и привлекательная. Я милли-
онер. Я излучаю успех». Они повторяют эти фразы, стоя пе-
ред зеркалом, с отчаянной надеждой во взгляде. А внутри, в



 
 
 

подвале, их Внутренний Критик, запертый, но не побеждён-
ный, гнусно хихикает: «Ага, размечталась. Какая ты, к чёр-
ту, обаятельная? Посмотри на свои мешки под глазами. Ка-
кой ты миллионер, если тебе до зарплаты неделя, а в кармане
триста рублей?» И этот внутренний диалог, эта гражданская
война между «хочу верить» и «не верю», истощает послед-
ние силы. Аффирмация не работает не потому, что она лож-
на, а потому, что она брошена на неподготовленную почву.
Это как пытаться посадить орхидею в засоленную, выжжен-
ную пустыню.

Мы поступим иначе. Мы — не мечтатели, мы — инжене-
ры души. И мы знаем, что любое новое убеждение можно
внедрить только через обход Критика и с опорой на автори-
тет, которому подсознание доверяет. У нас теперь есть такой
авторитет. Это наш Внутренний Союзник. И мы будем со-
здавать аффирмации не из глянцевых журналов, а из нашего
личного священного опыта.

Аффирмации резонанса

Обычная аффирмация — это часто ложь, в которую мы
пытаемся себя заставить поверить. Аффирмация резонанса
— это истина, которую мы наконец-то позволяем себе услы-
шать. Это слова, которые исходят не от нашего эго, жажду-
щего успеха, а от нашего Союзника, который видит нашу



 
 
 

суть.

Вспомните встречу в Храме. Вспомните, что сказал вам
Союзник на вопрос: «Что самое главное ты хочешь, чтобы я
знал(а) о себе?» Именно эти слова и станут вашей первой,
самой мощной аффирмацией. Они могут звучать не как гла-
мурный слоган, а как тихая, неколебимая констатация факта.
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