


 
 
 

Иван  Зайцев
Многомерное мышление

 
 

https://litres.ru/74479718
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Вы многое понимаете о себе — и всё равно в

решающий момент снижаете цену, замолкаете в конфликте или
откладываете важный шаг. Почему знание не всегда меняет
действие? «Многомерное мышление» показывает, как привычная
интерпретация превращается в автоматический сценарий и где
в этой последовательности ещё можно вернуть выбор. Через
истории трёх героев и семь практических операций читатель
учится отделять событие от объяснения, проверять собственную
карту, видеть доступные возможности и действовать точнее.
Без обещаний тотального контроля, магического «создания
реальности» и подмены философии наукой — только ясная
механика участия в собственной жизни.
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Не другая реальность — другой
способ видеть и действовать

 
Андрею сорок шесть.
Он заканчивает коммерческое предложение.
Расчёты сделаны. Объём понятен. Экономически обосно-

ванная цена — шестьсот двадцать тысяч рублей.
Остаётся нажать «Отправить».
Именно в этот момент возникает знакомая мысль:
«Для них это слишком дорого».
Клиент ещё ничего не сказал.
Переговоры не начались.
Но Андрей уже меняет сумму.
Пятьсот двадцать тысяч.
Снаружи это выглядит как осторожность.
Он уменьшил риск отказа.
Но вместе с ценой уменьшилась будущая прибыль, запас



 
 
 

для команды и пространство манёвра в проекте.
Если клиент согласится, Андрей почувствует облегчение.
И получит ещё одно подтверждение:
«По полной цене меня не выбирают».
Хотя полной цены клиент так и не увидел.

Марине сорок два.
Она пишет Алексею сообщение.
Оно прочитано.
Ответа нет.
Проходит несколько минут.
В теле появляется напряжение.
Почти сразу возникает объяснение:
«Он отдаляется».
Ещё через несколько минут внутри уже складывается це-

лая история отношений.
Марина хочет написать:
«Если не хочешь разговаривать, так и скажи».
Факт пока очень маленький: сообщение прочитано, отве-

та нет.
Но переживание, объяснение и готовое действие уже на-

чинают сливаться в одно.

Сергею сорок семь.
Он давно собирается начать публично рассказывать о сво-

ей работе.



 
 
 

Материал есть.
Опыт есть.
Есть даже люди, которым это могло бы быть полезно.
Но каждый раз находится убедительная причина подо-

ждать.
Нужно ещё доработать текст.
Уточнить структуру.
Выбрать правильный момент.
Проходит месяц.
Новых данных о реакции людей не появляется.
Зато сохраняется старое знание о себе:
«Я ещё не готов».

Три разных человека.
Деньги.
Отношения.
Профессиональная проявленность.
И один общий механизм.
Человек редко отвечает на всё происходящее сразу.
Он отвечает на ту картину ситуации, которая стала для

него убедительной в данный момент.
На неё влияют прошлый опыт, состояние, ожидания, при-

вычный способ объяснять события и представление о себе.
Поэтому можно многое понимать о себе — и всё равно

повторять знакомые решения.
Понимание способно объяснить, откуда возникла реак-



 
 
 

ция.
Но само по себе не создаёт другого опыта.
Главный вопрос этой книги другой:
где заканчивается автоматическое продолжение —

и начинается действие, которое ещё можно выбрать?
Не всё находится в нашей власти.
Мы не управляем решениями другого человека.
Не можем приказать рынку ответить нужным образом.
Не отменяем прошлое.
Не гарантируем здоровье, безопасность, признание или

успех одной силой мысли.
Но из этого не следует, что от нас ничего не зависит.
Между полным контролем и полным бессилием суще-

ствует практическая зона действия.
Её и будем исследовать.
Вернёмся к Андрею.
Факт: предложение подготовлено, клиент ещё не ответил.
Переживание: страх потерять заказ.
Прогноз: «по этой цене не согласятся».
Импульс: быстро снизить сумму.
Действие: скидка до начала разговора.
Когда всё это слито, прогноз ощущается фактом.
И старое действие кажется единственно разумным.
Но если элементы удалось различить, появляется пауза.
Цена всё ещё может оказаться слишком высокой.
Клиент действительно может отказаться.



 
 
 

Но теперь существуют и другие продолжения: уточнить
критерии; объяснить состав работы; изменить объём; обсу-
дить сроки; сознательно дать скидку на определённых усло-
виях; отказаться от сделки.

Различение не гарантирует хороший результат.
Оно возвращает возможность не принимать первый им-

пульс за единственное продолжение.
Для такой работы в книге используется семь операций.
УВИДЕТЬ — что происходит снаружи и внутри ме-

ня?
РАЗЛИЧИТЬ — где факт, переживание, объясне-

ние, импульс, условие и решение другого человека?
ПРОВЕРИТЬ — что я действительно знаю? Что

предполагаю? Какие данные способны изменить вы-
вод?

ВЫБРАТЬ — какие продолжения реально доступ-
ны и какое направление я предпочитаю?

ДЕЙСТВОВАТЬ — как перевести решение в кон-
кретный шаг?

ПОЛУЧИТЬ ОБРАТНУЮ СВЯЗЬ — что произо-
шло после действия?

СКОРРЕКТИРОВАТЬ — что теперь нужно изме-
нить в следующем шаге или в моей модели ситуации?

Это не лестница к идеальному состоянию.
И не способ однажды избавиться от автоматических ре-

акций.



 
 
 

Скорее навигационный цикл.
После действия появляются новые условия.
Их снова приходится видеть, различать и проверять.
В этой книге мы будем строго разводить три уровня.
Проверяемый факт.
Рабочую модель.
Философскую гипотезу.
Они могут быть связаны. Но не заменяют друг друга.
Переживание действительно как переживание.
Объяснение переживания может оказаться неточным.
Полезная модель помогает действовать. Но не обязана

быть окончательной теорией реальности.
Поэтому книга не требует считать себя причиной всего,

что произошло.
Травма, болезнь, насилие, потеря, решение другого чело-

века, социальные обстоятельства и случайность не становят-
ся личной виной только потому, что мы исследуем собствен-
ные действия.

Вопрос ответственности начинается там, где появляется
реальная возможность что-то сделать.

Перед тем как читать дальше, выберите одну повторяю-
щуюся ситуацию.

Не всю жизнь.
Один узел.
Запишите: что произошло; что вы почувствовали; какой

смысл придали происходящему; что сделали дальше.



 
 
 

Пока ничего не исправляйте.
Посмотрите только на последовательность.
И задайте первый вопрос книги:
что обычно происходит между событием и моим

действием — настолько быстро, что я принимаю это
за единственно возможное продолжение?

С этого и начнём.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ОДНО И МНОЖЕСТВО

 
 

ГЛАВА 1. ОДНО И МНОЖЕСТВО
 
 

Почему единство не отменяет различия
 

После профессиональной встречи Сергей уверен, что его
идею открытого курса отвергли. Он запомнил долгую паузу
руководителя и фразу: «К этому нужно вернуться, когда по-
явятся расчёты». Анна, сидевшая рядом, услышала другое:
не отказ, а запрос на программу, сроки и бюджет.

Они находились в одной комнате, слышали одни слова и
участвовали в общем событии. Но внимание каждого выде-
лило свои детали. Сергей заметил паузу и сдержанный тон.
Анна — конкретные вопросы и предложение продолжить
разговор. Общий эпизод не разделился на две независимые
реальности, однако стал началом двух возможных последо-
вательностей.

Если Сергей принимает свою версию за установленный
факт, он убирает черновик программы и больше не возвра-
щается к теме. Если допускает, что доступный ему фрагмент
неполон, он может собрать расчёты и проверить, что именно
требуется. Различие перспектив влияет не только на мнение



 
 
 

о разговоре, но и на дальнейшие действия.
Здесь возникает исходный вопрос: обязательно ли разли-

чие означает разделённость?
Повседневное мышление начинается с границ: есть я и

другие, внутреннее и внешнее, часть и целое. Чтобы рас-
смотреть предмет, мы выделяем его из окружающего. Но
граница, необходимая для описания, не всегда означает
независимое существование. Сергей, Анна и руководитель
различимы, однако их решения связаны. Слова одного ме-
няют состояние и ответ другого.

Представим футбольное поле. Поле одно, правила общие,
мяч тот же, но игроки занимают разные позиции. Нападаю-
щий видит свободное пространство перед воротами, защит-
ник — движение соперника за его спиной, вратарь — угол
удара. Никто не видит игру из всех точек одновременно, и
каждый участвует именно в общей игре.

Меняется не поле, а доступ к нему. Положение игрока
определяет, какая информация заметна непосредственно и
какое действие возможно сейчас. Поэтому общность реаль-
ности не требует одинаковости опыта.

В разговоре, работе или конфликте мы часто принимаем
доступный фрагмент за полную картину. Перспектива вклю-
чает не только физическую точку зрения. На неё влияют
память, состояние, внимание, роль, прежние отношения и
ожидания. Два человека могут честно описывать один эпи-
зод по-разному. Искренность делает переживание реальным,



 
 
 

но не гарантирует точности объяснения.
Наличие нескольких перспектив не означает, что все они

одинаково обоснованы. Версия Анны точнее не потому, что
она спокойнее или доброжелательнее, а потому, что учиты-
вает прямое указание руководителя на недостающие расчё-
ты. Перспективы можно сопоставлять по фактам, полноте и
способности объяснить наблюдаемое.

Полезно различать три уровня. На встрече прозвучали
конкретные слова — это наблюдаемое событие. Сергей по-
чувствовал тревогу и разочарование — это переживание. За-
тем он решил, что идею отвергли, — это интерпретация, ко-
торую можно проверить. Его точка зрения реальна как точка
зрения и уже влияет на действие, но не обязана быть полной
картиной происходящего.

Понятие Единства используется в этой книге как фило-
софская модель общего основания, внутри которого воз-
можны различия. Это не научно установленный объект и не
доказательство единого сознательного поля. Модель отвеча-
ет на более узкий вопрос: можно ли мыслить связность, не
стирая различие частей и перспектив?

Если да, множество перестаёт быть противоположностью
Единства. Целое может включать элементы с разными функ-
циями и доступом к информации. Единство в таком пони-
мании означает связность, а не однородность.

Многомерное мышление начинается с способности удер-
жать обе стороны: событие общее, но доступ к нему лока-



 
 
 

лен; моя перспектива значима, но не исчерпывает ситуацию.
Центральные операции этой главы — УВИДЕТЬ свою пози-
цию и РАЗЛИЧИТЬ наблюдаемое, переживаемое и достро-
енное объяснением.

Различие позиций ещё не объясняет, почему каждая пер-
спектива принадлежит именно этому человеку. Что связыва-
ет её с конкретным телом, памятью, историей и отношения-
ми? Для ответа нужно перейти от общего поля к индивиду-
альности внутри него.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ

ВНУТРИ ЕДИНСТВА
 
 

Почему различие не
требует отделённости

 
Вечером Марина обсуждает с Алексеем выходные. Она

хочет съездить к друзьям, он устал и собирается остаться
дома. На её вопрос Алексей отвечает: «Решай сама». Фор-
мально выбор свободен, но Марина слышит другое: если она
поедет одна, он воспримет это как отдаление. Привычное
продолжение уже готово — отказаться от поездки, а потом
злиться, что её желания снова не заметили.

На этот раз Марина останавливается. Она говорит: «Я хо-
чу поехать. Я не прошу тебя ехать через силу, но не хочу
угадывать, что означает твоё “решай сама”».

Алексей отвечает не так, как ей хотелось бы: «Меня раз-
дражает, что я должен ещё и разрешать тебе». В его голосе
остаётся напряжение. Марина чувствует импульс немедлен-
но отказаться от поездки и восстановить согласие. Но вме-
сто этого спрашивает, что именно его задело. Выясняется,
что Алексей действительно хочет тишины и одновременно
опасается, что его отсутствие будет истолковано как равно-



 
 
 

душие.
Разговор не заканчивается идеальной близостью. Алексей

по-прежнему недоволен самой ситуацией, Марина — его то-
ном. Однако теперь в контакте присутствуют две реальные
позиции, а не одна высказанная и одна угаданная.

В отношениях легко перепутать близость с отказом от се-
бя. Возможна и обратная крайность: считать любую прось-
бу посягательством на свободу и защищать независимость
так, будто связь неизбежно лишает индивидуальности. Обе
крайности строятся на ложной развилке: либо я принадлежу
себе, либо связан с другими.

В живом опыте человек одновременно обладает собствен-
ной перспективой и зависит от контекста. У него есть тело,
память, желания и решения. Есть также отношения, дого-
ворённости, материальные условия и последствия, которые
нельзя отменить внутренним намерением.

Индивидуальность поэтому полезно понимать не как аб-
солютную отделённость, а как устойчивую конфигурацию те-
ла, памяти, истории, свойств и отношений. Никто другой не
может буквально прожить мою боль, принять за меня реше-
ние или нести все его последствия. Но язык, привычки и спо-
собы защищаться формируются во взаимодействии.

Автономия означает способность занимать позицию, вы-
бирать и действовать в пределах доступного. Она не означа-
ет независимости от обстоятельств и не даёт контроля над
ответами других людей.



 
 
 

Зависимость от отношений также не равна беспомощно-
сти. Общий бюджет, забота о ребёнке или обещание действи-
тельно ограничивают варианты. Точность состоит не в отри-
цании этих связей, а в различении реального обязательства
и прогнозируемого наказания за собственное желание.

Граница показывает, где заканчиваются мои решения и
начинается свобода другого. Она не обязательно разрывает
контакт. Иногда только ясная граница делает его честным.
Марина не принуждает Алексея ехать и не назначает его ре-
акцию заранее. Она делает своё желание видимым и остав-
ляет ему право обозначить собственную позицию.

Наличие границы не гарантирует согласия. Партнёр мо-
жет обидеться, коллега — отказаться, клиент — выбрать
другое предложение. Можно влиять на разговор ясностью и
уважением, но нельзя управлять чужим выбором как про-
должением собственного.

В философской модели Единства различие можно пред-
ставить через образ волны: она имеет форму и движение,
оставаясь частью воды. Это аналогия, а не научное доказа-
тельство природы личности или сознания. Её задача — по-
казать, что различимость части не требует абсолютной изо-
ляции от целого.

Полезность такой модели проверяется не ощущением воз-
вышенности, а её работой в конкретной ситуации: помогает
ли она точнее различить участников, связи и пределы влия-
ния?



 
 
 

Здесь к операции РАЗЛИЧИТЬ добавляется ПРОВЕ-
РИТЬ. Марина отделяет своё желание от состояния Алексея
и от прогноза о его реакции. Затем задаёт вопрос и получает
данные. Проверка не приносит удобного ответа, но заменяет
вымышленное согласие реальным разговором.

Скрывая позицию, человек укрепляет привычку исчезать
из отношений. Обозначая желание, выдерживая ответ и кор-
ректируя следующий шаг, он развивает способность оста-
ваться собой в контакте. Траектория складывается из повто-
ряющихся способов отвечать на реальность.

Произнесите её или подготовьте точную формулировку.
После ответа зафиксируйте не только результат, но и то, что
вы узнали о другом человеке, о себе и о цене выбранного
способа. Общая ситуация одна, но её участники входят в неё
из разных перспектив.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ОБЩАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
И ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ОПЫТ

 
 

Почему «у каждого своя
реальность» — неточная формула

 
Андрей отправляет потенциальному клиенту предложе-

ние, над которым работал несколько дней. В ответ прихо-
дит короткое письмо: «Сейчас мы не готовы продолжить об-
суждение». Через несколько минут Андрей уже уверен: цена
слишком высока, предложение слабое, клиент выбрал кон-
курента. Деловой ответ превращается в оценку его профес-
сиональной состоятельности.

В письме нет ни слова о цене, качестве работы или другом
исполнителе. Проект могли перенести, бюджет — изменить,
предложение действительно могло не подойти. Все версии
совместимы с полученным ответом, но ни одна ещё не уста-
новлена.

Андрей замечает желание закрыть переписку и снизить
цену в следующем предложении. Он открывает карту се-
ми операций. Сначала УВИДЕТЬ: письмо получено, в теле
напряжение, возникает импульс отступить. Затем РАЗЛИ-
ЧИТЬ: отказ продолжать обсуждение сейчас — факт; «моя



 
 
 

работа не стоит этих денег» — интерпретация; «я не умею
продавать» — более устойчивая модель себя.

Следующая операция — ПРОВЕРИТЬ. Андрей отправля-
ет короткий вопрос: «Подскажите, пожалуйста, что повлия-
ло на решение и при каких условиях к обсуждению можно
вернуться?» Ответ приходит на следующий день. Клиент не
выбрал конкурента: финансовый комитет временно заморо-
зил проект и попросил представить два этапа с отдельной
стоимостью.

Теперь Андрей может ВЫБРАТЬ на основании новых дан-
ных. Он решает не снижать цену всей работы, а ДЕЙСТВО-
ВАТЬ иначе: делит проект на диагностический и основной
этапы, указывает результат каждого и отправляет обновлён-
ное предложение.

Через неделю клиент согласует первый этап, но просит
перенести второй. Теперь Андрей выполняет операцию ПО-
ЛУЧИТЬ ОБРАТНУЮ СВЯЗЬ: рассматривает ответ не как
доказательство собственной безошибочности, а как данные.
Фактический результат — начальная часть проекта принята.
Качество процесса — клиенту стало легче обсуждать реше-
ние поэтапно. Реакция другой стороны — интерес сохранил-
ся. Цена результата — Андрей получит не весь объём сразу.
Случайный шум — срок заседания комитета, который не ха-
рактеризует ценность его работы.

Последняя операция — СКОРРЕКТИРОВАТЬ. Андрей
заранее готовит варианты объёма, но не уменьшает стои-



 
 
 

мость до разговора. Один цикл завершён. Он не гарантиру-
ет будущих сделок, однако заменяет старое предположение
новыми данными.

Выражение «у каждого своя реальность» часто использу-
ют для описания подобных расхождений. Формула становит-
ся неточной, когда её понимают буквально: будто каждый
живёт в отдельной Вселенной и создаёт происходящее сво-
им восприятием. Из различия переживаний такой вывод не
следует. Точнее сказать: у каждого свой опыт общей реаль-
ности.

Чтобы сохранить точность, необходимо различать собы-
тие, переживание, интерпретацию и модель. Событие до-
ступно наблюдению или проверке. Переживание возникает
у человека в ответ и действительно как переживание, но не
объясняет причину события. Интерпретация придаёт собы-
тию значение. Модель связывает множество эпизодов устой-
чивым правилом и заранее подсказывает, что замечать и ка-
кого действия от себя ожидать.

Эти уровни взаимодействуют. Сильная тревога делает од-
ну интерпретацию особенно убедительной, привычная мо-
дель направляет внимание, а выбранное объяснение влияет
на действие. Так карта начинает определять маршрут.

Карта — наше описание, территория — ситуация с её
условиями, участниками и последствиями. Мы действуем по
карте, потому что не видим всей территории сразу. Ошибка
начинается, когда описание перестают считать версией и за-



 
 
 

щищают как полную картину происходящего.
Общая реальность при этом не исчезает. У письма есть

текст, у договора — условия, у счёта — сумма, у другого
человека — самостоятельные намерения. Эти обстоятель-
ства ограничивают допустимые объяснения. Искренняя вера
в версию не делает её точной.

Важно различать реальность переживания и точность его
объяснения. Фраза «мне страшно и я чувствую себя отверг-
нутым» описывает опыт. Фраза «клиент отказал, потому что
считает меня неспособным» утверждает причину, которую
нужно проверить. Признать чувство не означает согласиться
с выводом.

Восприятие избирательно: человек не удерживает всю до-
ступную информацию одновременно. Внимание выделяет
часть происходящего, а память и ожидания участвуют в рас-
познавании смысла. Это не доказывает, что сознание создаёт
внешний мир. Незамеченное не исчезает, а представленное
в уме не становится фактом.1

1  Метаанализ исследований тревоги показывает устойчивую, но неодинако-
вую по условиям связь тревоги с преимущественной обработкой угрожающих
стимулов; лабораторные исследования зрительного восприятия также показы-
вают, что предварительные ожидания способны изменять представление сти-
мула в конкретных перцептивных задачах. Эти данные описывают тенденции
обработки информации и не означают, что ожидания создают внешние собы-
тия. См.: Bar-Haim Y., Lamy D., Pergamin L., Bakermans-Kranenburg M. J.,
van IJzendoorn M. H. Threat-related attentional bias in anxious and nonanxious
individuals: A meta-analytic study. Psychological Bulletin. 2007. 133(1). P. 1–24.
https://doi.org/10.1037/0033-2909.133.1.1; Kok P., Jehee J. F. M., de Lange F.



 
 
 

Состояние меняет доступный маршрут, но не саму тер-
риторию. При угрозе человек быстрее выбирает знакомое
объяснение и хуже замечает альтернативы. Когда напряже-
ние снижается, появляются вопросы: что известно, чего я не
знаю и какую информацию можно получить? Ситуация оста-
ётся той же, а карта становится подробнее.

Многомерность начинается со способности удерживать
несколько возможных описаний, не объявляя их разными
физическими реальностями. Представить продолжение не
значит доказать его возможность, а увидеть возможность —
реализовать её. Между предположением и результатом оста-
ются условия, действие и обратная связь.

Человек не обязан быть причиной исходного события,
чтобы участвовать в формировании продолжения. Андрей
не выбирал решение финансового комитета, но смог прове-
рить свою версию, запросить данные и изменить предложе-
ние. Авторство начинается там, где влияние отделено от все-
могущества.

После ответа пройдите оставшиеся операции: выберите
следующий шаг, совершите его, отделите результат от оцен-
ки личности и определите одну корректировку. Так индиви-
дуальный опыт встречается с общей реальностью.

P. Less is more: Expectation sharpens representations in the primary visual cortex.
Neuron. 2012. 75(2). P. 265–270. https://doi.org/10.1016/j.neuron.2012.04.034



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ЛОКАЛИЗАЦИЯ

 
 

Почему опыт имеет точку отсчёта
 

На переговорах крупный клиент просит Андрея сокра-
тить срок поставки с месяца до двух недель. Андрей ви-
дит возможность сохранить важный контракт. Руководитель
производства знает, что линия уже загружена. Финансовый
директор помнит о кассовом разрыве и понимает, насколько
компании нужен аванс. Все слышат одну просьбу, но оцени-
вают её из разных рабочих позиций.

Каждому доступны свои данные, ответственность и по-
следствия. Андрей знает историю общения с клиентом, про-
изводство — состояние заказов и оборудования, финансо-
вый директор — движение денег. Ни один не располагает
полной картиной в одиночку.

Раньше Андрей мог пообещать желаемый срок, а затем
требовать от команды невозможного. На этот раз он отвеча-
ет клиенту, что вернётся с расчётом через два часа. Команда
сопоставляет загрузку, стоимость ускорения и условия аван-
са. Реалистичным оказывается срок в двадцать четыре дня;
двухнедельная поставка возможна только для части заказа и
с дополнительной сменой.

Клиент не принимает первый вариант сразу, но выбирает



 
 
 

частичную поставку за две недели и остальной объём позд-
нее. Общая картина появилась не у самого уверенного участ-
ника, а в сопоставлении локальных данных.

Это и есть практический смысл локализации. Опыт все-
гда дан из конкретной точки отсчёта. Я вижу из этого поло-
жения, ощущаю это тело, помню свою историю и распола-
гаю сведениями, которые дошли до меня. Чужой опыт мож-
но выслушать и описать, но он не становится моим непосред-
ственным переживанием.

Локальность не означает, что каждый живёт в отдельной
физической реальности. Она описывает границы доступа.
Общая ситуация существует, участники передают информа-
цию и влияют друг на друга, но каждый входит во взаимо-
действие из своего положения.

У локализации несколько измерений. Телесная точка от-
счёта связана с органами чувств, усталостью и доступным
действием. Временная — с текущим моментом и памятью.
Когнитивная — со знаниями и способностью распознать
значение происходящего. Состояние влияет на внимание, а
социальная роль — на доступ к сведениям, ответственность
и последствия решения.

Эти границы не совпадают. Люди могут находиться за од-
ним столом, но иметь разный доступ к цифрам. Они могут
одинаково понимать факты и по-разному переживать риск.
Многомерное мышление удерживает эти уровни раздельно,
чтобы не принять различие ролей за личную несовмести-



 
 
 

мость.
Граница локального опыта проницаема. Вопрос коллеге

приносит новые данные, реакция клиента меняет понимание
ситуации, разговор влияет на состояние участников. Локаль-
ная система включена в более широкую среду и обменивает-
ся с ней информацией и воздействиями.

Неполнота картины не делает действие невозможным.
Для обоснованного шага редко нужны все обстоятельства и
последствия. Нужна достаточная информация: что известно,
где остаётся неопределённость, насколько опасна ошибка и
какие данные можно получить до решения.

Достаточность зависит от цены ошибки. Для обратимого
письма может хватить нескольких фактов. Решение, затраги-
вающее безопасность людей, крупные деньги или юридиче-
ские обязательства, требует другой глубины проверки. Ло-
кализация не оправдывает поспешность; она помогает опре-
делить, чего именно не хватает.

В отношениях действует тот же принцип. Алексей зна-
ет, почему ему нужна тишина. Марина сначала видит толь-
ко молчание и отвечает на доступный фрагмент. Прямой
вопрос открывает недостающую часть ситуации, но не даёт
полного доступа к чужому внутреннему опыту.

Операция УВИДЕТЬ здесь означает заметить собствен-
ную точку отсчёта: какие данные я наблюдаю, из какой ро-
ли оцениваю ситуацию, что в моём состоянии делает один
аспект особенно заметным? Операция ПРОВЕРИТЬ направ-



 
 
 

лена наружу: каких сведений не хватает, у кого они есть, что
можно спросить, измерить или сопоставить?

Важно не путать локализацию с идентичностью. Локали-
зация отвечает на вопрос, откуда мне доступен опыт сейчас:
из какого тела, момента, состояния, положения и информа-
ционного контура. Идентичность отвечает на другой вопрос:
кем я считаю себя и какие действия признаю своими, допу-
стимыми и возможными.

Опыт локален, но локальность можно осознавать и уточ-
нять. Теперь предстоит понять, почему даже при доступной
информации человек признаёт одни возможности своими, а
другие заранее исключает. К этому ведёт идентичность.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. КАК СОБИРАЕТСЯ

ЛИЧНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
 
 

ГЛАВА 5. ИДЕНТИЧНОСТЬ КАК
ГРАНИЦА ВОЗМОЖНОСТЕЙ

 
 

Почему человек выбирает
не из всего возможного

 
Андрей заканчивает расчёт нового проекта. Экономиче-

ски обоснованная цена — шестьсот двадцать тысяч рублей.
Он представляет реакцию клиента и ещё до разговора умень-
шает сумму на сто тысяч. Клиент не просил скидку и не на-
звал бюджет. Решение уже принято внутренней фразой: «Я
не умею продавать дорого».

Снаружи это выглядит как гибкость. Но Андрей не прове-
рял, действительно ли цена неприемлема. Он исключил ва-
риант, потому что высокая стоимость не согласуется с пред-
ставлением о себе как о человеке, способном спокойно на-
звать такую сумму и выдержать ответ.

Эта фраза появилась не в пустоте. Отец Андрея, Виктор, в



 
 
 

девяностые держал небольшую ремонтную мастерскую. За-
каз мог кормить семью несколько недель, а следующий был
неизвестен. «Лучше заработать меньше, чем остаться без ра-
боты», — говорил он, соглашаясь на тяжёлые условия. Тогда
осторожность помогала семье удержаться. Андрей запомнил
не обстоятельства, а правило.

Теперь условия иные: есть расчёты, команда, несколько
клиентов и возможность обсуждать объём. Но перед высо-
кой ценой Андрей на секунду снова оказывается в старой ма-
стерской, где отказ означал угрозу семье. Прошлый опыт не
заставляет его снижать сумму, однако делает этот ход знако-
мым, нравственно правильным и почти незаметным.

Похожий механизм действует в проявленности. Сергей
готовит содержательный материал о своей работе, открывает
форму публикации и снова откладывает текст. Он объясняет
это нехваткой времени, хотя несколько раз возвращается к
файлу. Внутренняя фраза звучит иначе: «Я не тот человек,
который выходит в публичное пространство».

В семье Сергея ценили скромность и точность. О хоро-
шем специалисте говорили: «Если ты действительно умеешь,
люди сами это увидят». Правило защищало от пустого само-
рекламирования, но Сергей перестал различать демонстра-
тивность и ясный рассказ о работе. Молчание стало казаться
признаком достоинства.

Через год у него по-прежнему нет ни публикаций, ни от-
клика аудитории, ни новых данных о собственных возмож-



 
 
 

ностях. Осторожность защитила от нескольких минут оцен-
ки и одновременно лишила года практики.

В обоих случаях возможность существует как проверяе-
мое действие: назвать рассчитанную цену или опубликовать
материал. Но она не входит в субъективно доступный выбор.
Человек заранее относит действие к категории «не моё» и
потому не обсуждает его условия и риски.

Идентичность в этой книге понимается как относительно
устойчивая модель себя. В неё входят привычные самоопи-
сания, роли, представления о способностях, история преж-
них решений и выводы из полученной обратной связи. Эта
модель отвечает на практические вопросы: что мне свой-
ственно, на что я способен и какое поведение допустимо для
меня.2

Речь идёт о рабочем психологическом понятии, а не об
окончательном ответе на вопрос о человеческом «я». Иден-
тичность не является неизменной сущностью и не создаёт
внешнюю реальность. Она влияет на внимание, интерпрета-
цию и допустимость действия внутри реальных условий.

Человек выбирает не из всего мыслимого и даже не из все-
го объективно доступного. Сначала вариант должен быть за-

2 Понятие схем Я используется для описания когнитивных структур, органи-
зующих обработку информации о себе. В книге эта научная линия служит опо-
рой для практической модели идентичности, но не означает, что самоописа-
ние полностью определяет доступное человеку поведение. См.: Markus H. Self-
schemata and processing information about the self. Journal of Personality and Social
Psychology. 1977. 35(2). P. 63–78. https://doi.org/10.1037/0022-3514.35.2.63



 
 
 

мечен, понят, признан допустимым и отнесён к себе. Воз-
можность может остаться невидимой не потому, что её нет,
а потому, что она не проходит через текущее представление
человека о себе.

Здесь важно различить факт, модель и условие. «Я нико-
гда не называл такую цену» — факт прошлого опыта. «Я не
умею продавать дорого» — обобщение о себе. «У клиента
установлен предельный бюджет» — внешнее условие, если
бюджет действительно известен.

Факт прошлого опыта допускает подготовку и пробу. Мо-
дель себя требует проверки: не превращён ли ограничен-
ный опыт в постоянное качество личности? Реальное усло-
вие приходится учитывать — менять объём, сроки, состав
предложения или отказываться от сделки.

Не всякая граница создаётся идентичностью. Человека
ограничивают деньги, закон, договор, недостаток навыка,
время и ответственность перед другими. Многомерное мыш-
ление не отменяет этих условий. Оно помогает увидеть, где
возможность действительно закрыта, а где исключена до
проверки моделью себя.

Устойчивая идентичность поддерживает себя через пет-
лю обратной связи. Модель задаёт ожидание, ожидание на-
правляет внимание, затем человек действует или избегает
действия. Результат объясняется через исходную модель и
укрепляет её. Андрей снижает цену, получает небольшой до-
ход и заключает: «Дороже у меня не покупают», хотя полной



 
 
 

цены ни разу не называл. Сергей не публикуется, не получает
отклика и принимает тишину за доказательство ненужности
своей работы.

Самые сильные ограничения звучат буднично: «Я просто
такой», «мне это не свойственно», «это не для людей мое-
го возраста». Они не ощущаются как решение. Поэтому мо-
мент исключения варианта остаётся незаметным.

Выход за границу идентичности может переживаться как
потеря согласованности с собой. Назвать непривычную цену
труднее, чем рассчитать её. Опубликовать спокойный про-
фессиональный текст опаснее, чем бесконечно его улучшать.
Внешнее действие затрагивает внутренний вопрос: «Кто я,
если поступаю иначе?»

Обновление идентичности начинается не с придуманно-
го идеального образа, а с опыта, способного уточнить преж-
нюю модель. Нужен шаг, достаточно реальный для получе-
ния данных и достаточно посильный, чтобы человек его со-
вершил.

Андрей может назвать рассчитанную цену одному под-
ходящему клиенту и обсудить состав предложения. Сергей
— отправить один содержательный материал знакомой ауди-
тории. Результат не гарантирован. Значение имеет встреча
предположения о себе с внешней обратной связью.

Отказ клиента или слабый отклик не доказывают форму-
лу «я не способен». На результат влияют условия предложе-
ния, выбранная аудитория, момент и качество исполнения.



 
 
 

Проверка требует разобрать данные и скорректировать сле-
дующую попытку, а не превратить один эпизод в приговор
личности.

Новый образ себя сам по себе не меняет рынок, навыки
или обстоятельства. Фраза «я успешный» не заменяет рас-
чёт, разговор и работу. Более точная идентичность лишь
позволяет рассмотреть действие, которое прежняя модель
запрещала. Затем изменение проверяется результатом и по-
вторяемым опытом.

Здесь работают четыре операции. УВИДЕТЬ — заметить
самоописание в момент исключения варианта. РАЗЛИЧИТЬ
— отделить модель себя от факта и внешнего условия. ПРО-
ВЕРИТЬ — создать минимальный опыт и получить обрат-
ную связь. ВЫБРАТЬ — определить следующий шаг по но-
вым данным.

Идентичность — не тюрьма. Но если она не наблюдается,
она может стать тюрьмой.

Идентичность относительно устойчива, но не объясняет
всего. Один человек утром способен спокойно назвать цену,
а вечером воспринимает тот же разговор как угрозу. Специ-
алист уверенно выступает на встрече и через несколько ча-
сов боится отправить короткий текст. Чтобы понять эти ко-
лебания, нужно рассмотреть состояние.

После действия отделите результат от оценки личности.
Что произошло фактически? Что сработало? Чего не хва-
тило — навыка, данных или другого условия? Как следует



 
 
 

уточнить модель себя и какой следующий шаг выбрать?



 
 
 

 
ГЛАВА 6. СОСТОЯНИЕ КАК

ПЕРЕКЛЮЧАТЕЛЬ ВОСПРИЯТИЯ
 
 

Почему состояние делает одну
версию особенно убедительной

 
Утром Марина отправляет Алексею короткое сообщение

и видит, что оно прочитано. Ответа нет. Несколько минут
тишины превращаются для неё в вывод: он отдаляется, раз-
говор ему не нужен, отношения снова входят в холодный пе-
риод. Она уже набирает: «Если не хочешь разговаривать, так
и скажи».

Внешний факт пока один: сообщение прочитано, отве-
та нет. Но тело напряжено, дыхание поверхностное, внима-
ние приковано к экрану. Память подбирает прежние эпизо-
ды молчания, а нейтральные объяснения почти не возника-
ют. Марина не просто чувствует тревогу — из тревоги она
читает ситуацию и готовится действовать.

В детстве она научилась распознавать такие паузы. Её
мать Галина после тяжёлого дня или ссоры могла надолго за-
молчать. Она не пыталась наказать дочь — ей самой не хва-
тало слов, чтобы оставаться в разговоре. Ребёнок этого не
знал и искал причину в себе: чем тише становилось дома,



 
 
 

тем внимательнее Марина следила за лицами взрослых и тем
старательнее пыталась вернуть контакт.

Навык, когда-то защищавший связь, во взрослой жизни
включается раньше, чем появляются данные. Теперь Марина
замечает и другое: её четырнадцатилетняя дочь Лиза наблю-
дает не объяснения матери о границах, а то, как сама Мари-
на обходится со своей тревогой и потребностями. Если Ма-
рина снова откажется от себя ради немедленного мира, Лиза
увидит знакомый способ заслуживать любовь.

Марина откладывает телефон, проходит по комнате, дела-
ет несколько спокойных выдохов и возвращает внимание к
телу. Через двадцать минут обстоятельство прежнее: ответа
всё ещё нет. Но версия «меня отвергают» уже не единствен-
ная. Алексей может быть занят, не готов ответить или не по-
нять срочности. Вместо обвинения появляется вопрос: «Ты
сейчас занят или нам нужно обсудить то, что происходит?»

Изменился не партнёр и не физическая реальность. Из-
менился способ входа в ситуацию: первая версия перестала
быть единственной, а действие — автоматическим. Именно
в этом смысле состояние работает как переключатель вос-
приятия.

Состояние — текущая конфигурация физиологического
тонуса, возбуждения, эмоций, внимания, ожиданий, убежде-
ний, мотивации и ощущения безопасности. Это не отдельная
эмоция и не постоянное качество личности. Идентичность
отвечает на более устойчивый вопрос: «Кем я себя считаю?»



 
 
 

Состояние — на ситуативный: «Как я воспринимаю проис-
ходящее сейчас и к каким действиям имею доступ?»

Состояние не создаёт события и не управляет другим че-
ловеком. Оно меняет приоритет сигналов, их интерпретацию
и набор доступных ответов. Поэтому точная формула тако-
ва: состояние переключает режим восприятия, а не реаль-
ность.

Снижение напряжения тоже не гарантирует верного ре-
шения. Его задача скромнее: расширить поле внимания на-
столько, чтобы человек мог вспомнить контекст, удержать
несколько версий и оценить последствия шага. Иногда после
паузы первоначальный вывод подтверждается. Тогда состо-
яние помогло не отказаться от сигнала, а проверить его и от-
ветить соразмерно данным.

Исследования острого стресса дают этой формуле огра-
ниченную эмпирическую опору: при стрессовой активации
внимание чаще захватывают признаки угрозы, а рабочей па-
мяти и когнитивной гибкости может не хватать для удер-
жания нескольких объяснений. Эффекты различаются меж-
ду людьми и ситуациями. Тревожная версия не обязательно
ошибочна: опасность может быть реальной. Проверка нуж-
на не для самоубеждения, что всё хорошо, а чтобы отделить
сигнал от вывода о его причине.3

3  По данным метаанализа, острый стресс в среднем связан с ухудшением
рабочей памяти и когнитивной гибкости, тогда как эффекты для тормозно-
го контроля зависят от условий исследования. Поэтому в тексте используют-
ся вероятностные формулировки и не предполагается одинаковая реакция у



 
 
 

Рабочая цепочка выглядит так: состояние направляет вни-
мание; внимание выделяет сигналы; сигналы получают ин-
терпретацию; интерпретация делает одни действия доступ-
ными, а другие почти невидимыми; действие вызывает ответ
среды; этот ответ влияет на новое состояние. Резкое сообще-
ние могло бы вызвать защиту Алексея и создать новый факт
— конфликт, который затем выглядел бы доказательством
первоначальной версии Марины.

Пауза не гарантирует близости и не отменяет участия дру-
гого. Она меняет качество собственного вклада. Марина мо-
жет задать прямой вопрос, услышать неприятный ответ и
принять трудное решение. Разница в том, что она действует
после получения информации, а не превращает первое ощу-
щение в законченную картину. Здесь соединяются три опе-
рации: УВИДЕТЬ своё состояние, РАЗЛИЧИТЬ факт, чув-
ство и объяснение, ПРОВЕРИТЬ интерпретацию данными.

Такая проверка не учит избегать реальности. Она возвра-
щает возможность войти в неё точнее. Но часть возможных
продолжений исчезает из поля зрения ещё до выбора. Что
происходит с вариантами, которые человек не заметил, от-
верг или оставил непрожитыми? Этому посвящена следую-
щая глава.

всех людей. См.: Shields G. S., Sazma M. A., McCullough A. M. The effects
of acute stress on core executive functions: A meta-analysis and comparison with
cortisol. Neuroscience and Biobehavioral Reviews. 2016. 68. P. 651–668. https://
doi.org/10.1016/j.neubiorev.2016.06.038



 
 
 

 
ГЛАВА 7. НЕВЫБРАННЫЕ

ВОЗМОЖНОСТИ
 
 

Как сожаление о прошлом скрывает
условия, доступные сейчас

 
Сергею сорок семь лет. Он давно умеет объяснять слож-

ные вещи, помогает клиентам и получает хорошие результа-
ты. Но публично почти не выступает и редко публикует свои
материалы. Когда он видит молодых коллег с большой ауди-
торией, возникает одна и та же мысль: «Если бы я начал де-
сять лет назад, сейчас всё было бы иначе».

Однажды его двадцатилетняя дочь Вера попросила по-
мочь разобраться в теме для учебного проекта. Сергей без
подготовки объяснял её почти полчаса, рисовал схему и от-
вечал на вопросы. Когда он закончил, Вера сказала: «Ты сей-
час рассказал понятнее, чем в лекции. Почему ты уверен,
что не умеешь выступать?»

Сергей отшутился: «На кухне все умеют». Вера закрыла
тетрадь. «Я не про всех. Я про тебя». Он хотел объяснить,
чем домашний разговор отличается от открытого курса, но
остановился. Дочь не доказала, что он готов к аудитории.
Она указала на способность, которую его история о себе не



 
 
 

учитывала: когда он занят содержанием, а не оценкой себя,
люди понимают его объяснения.

В мысли о потерянных десяти годах есть правда. Ранний
старт мог дать больше времени для практики, связей и на-
копления аудитории. Но рядом с фактом появляется вообра-
жаемая биография. В ней Сергей начал вовремя, не ошибал-
ся, не уставал, не сталкивался с отказами и неизбежно при-
шёл к признанию. Реальная жизнь сравнивается с версией,
которая никогда не проходила проверку обстоятельствами.

Так сожаление забирает внимание у единственного време-
ни, в котором ещё возможно действие. Прошлое уже нельзя
изменить, но идеализированная версия прошлого способна
снова отложить публикацию сегодня и через год стать мате-
риалом для нового сожаления.

Человек способен мысленно возвращаться к прошлому и
строить варианты того, что могло произойти. Такое мыш-
ление называют контрфактическим. Оно помогает увидеть
связь между условием, решением и последствием: если бы
я подготовился иначе, разговор мог пройти спокойнее; если
бы начал раньше, сегодня имел бы больше опыта. 4

4 Функциональная теория контрфактического мышления рассматривает мысли
о том, как событие могло бы сложиться иначе, как возможный ресурс подготов-
ки будущего поведения и регуляции переживания; одновременно такие мысли
могут становиться повторяющимися и непродуктивными. Речь идёт о психоло-
гической функции представления альтернатив, а не о доказательстве физически
существующей параллельной жизни. См.: Epstude K., Roese N. J. The functional
theory of counterfactual thinking. Personality and Social Psychology Review. 2008.
12(2). P. 168–192. https://doi.org/10.1177/1088868308316091



 
 
 

Контрфактическое мышление не доказывает существова-
ние параллельной физической жизни, которая продолжается
где-то рядом. В этой главе невыбранная возможность озна-
чает потенциальное продолжение, альтернативную модель
или путь, который мог открыться при других условиях и дей-
ствиях.

С этим различением связано два ограничения. Если я не
видел возможности, это ещё не значит, что её не было. Но
если я способен её вообразить, это ещё не значит, что она
была реально осуществима. Для оценки нужны условия, ре-
сурсы, ограничения и решения других людей.

После выбора судьба альтернатив складывается по-разно-
му. Некоторые варианты закрываются: срок проходит, ме-
сто занимает другой человек, прежние отношения или об-
стоятельства уже нельзя восстановить. К части целей можно
прийти иным путём. Другие меняются настолько, что преж-
няя формулировка больше не соответствует сегодняшней
жизни.

Поэтому фраза «я упустил возможность» слишком об-
щая. Она может означать необратимую потерю, отказ от од-
ного маршрута или отсутствие условий в тот момент. Пока
эти случаи не разделены, сожаление звучит убедительно, но
не подсказывает действия.

Полезный режим контрфактического мышления извлека-
ет информацию. Сергей может спросить: что именно дал бы
ранний старт? Навык писать регулярно, опыт выступлений,



 
 
 

профессиональные связи, понимание аудитории. Эти усло-
вия не равны прошлому времени. Часть из них можно созда-
вать сейчас, хотя цена и темп будут другими.

Бесплодный режим устроен иначе. Человек сравнивает
сегодняшний факт с идеализированной альтернативой и вы-
носит приговор настоящему. Чем ярче воображаемая вер-
сия, тем беднее кажется реальная. При этом из картины уда-
лены трудности, случайности и возможные потери того пути.

Различие видно по результату размышления. Полезное
сравнение уточняет условие и приводит к проверяемому во-
просу. Бесплодное возвращает человека к тому же выводу о
потерянном времени и собственной несостоятельности. По-
сле него картина прошлого становится подробнее, а доступ
к действию не расширяется.

Так сожаление начинает защищать от нового риска.
Мысль «надо было раньше» выглядит как признание ошиб-
ки, но иногда означает: «сейчас уже не стоит пробовать».
Прошлое нельзя проверить действием, поэтому спор с ним
может продолжаться бесконечно. Настоящие условия прове-
ряемы.

Вечером Сергей открывает план собственного курса. Вме-
сто очередной правки вступления он выписывает один во-
прос, который задавала Вера: именно на нём объяснение
пришлось перестроить. Из этого эпизода получается тема ко-
роткого профессионального разбора. Он сохраняет черно-
вик с датой публикации. Материал ещё не вышел, и это пока



 
 
 

только подготовка. Но у следующего шага появилась задача,
которую можно проверить: будет ли объяснение понятно че-
ловеку вне привычного круга.

Каждый существенный выбор меняет последующие усло-
вия. Публикация даёт опыт, отклик или отсутствие отклика.
Возникают новые данные о теме, аудитории и собственном
навыке. Следующее решение принимается уже не из преж-
него пространства: у человека есть результат, которого рань-
ше не было.

Поэтому невыбранное важно не как тайная жизнь, кото-
рую нужно мысленно вернуть. Оно показывает, что текущая
траектория не была единственно мыслимой. Одновремен-
но оно напоминает: возможность становится частью опыта
только через условия, выбор, действие и обратную связь.

Здесь работают три операции многомерного мышления.
РАЗЛИЧИТЬ — отделить реальный прошлый факт от идеа-
лизированной альтернативы. ПРОВЕРИТЬ — выяснить, ка-
кие условия прежнего пути доступны сейчас. ВЫБРАТЬ —
определить направление, которое оправдано сегодняшними
данными, а не одной силой сожаления.

Есть ещё одна граница. В наших контрфактических ис-
ториях участвуют другие люди: тот, кто мог бы согласить-
ся, поддержать, остаться или выбрать нас. Их решения нель-
зя заранее включить в воображаемый сценарий как послуш-
ное продолжение собственной карты. Следующая глава по-
священа самостоятельности другого.



 
 
 

Переведите сожаление в вопрос: «Какое условие я могу
создать сейчас?» Выберите один шаг с внешним результа-
том и назначьте срок. Заранее укажите, что будет считаться
выполнением: отправленный материал, полученный ответ,
проведённая встреча. После действия зафиксируйте отклик
и скорректируйте следующий шаг по полученным данным.
Новый план сам по себе не заменяет этот результат.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ОТРАЖЕНИЕ И

САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ ДРУГОГО
 
 

Почему другой человек не является
продолжением нашей интерпретации

 
Вернёмся к сообщению Марины. Она уже выдержала па-

узу и спросила Алексея, что происходит. К вечеру он отве-
чает: «Я видел. Просто не хотел опять выяснять отношения
в переписке». Версия «он был занят» не подтверждается. Он
действительно избегал разговора — но из этого ещё не сле-
дует, что ему безразлична Марина.

Ей хочется написать: «Я так и знала». Тогда его ответ ста-
нет только подтверждением старой истории. Вместо этого
она спрашивает: «А как мне понять, что ты вернёшься к раз-
говору, если ты ничего не говоришь?» Алексей отвечает не
сразу: «Когда от меня ждут ответа немедленно, я вообще не
знаю, что сказать».

Марина слышит объяснение, но обида не проходит. «Мне
не нужен немедленный ответ на всё. Мне нужно не ждать
весь день без понимания, что происходит». Алексей не со-
глашается с ней во всём: «Я не могу постоянно отчитывать-
ся». Разговор стал точнее, но удобным не стал. Теперь между



 
 
 

ними видна разница в ожиданиях, которую нельзя устранить
одной правильной формулировкой.

В напряжённом разговоре Алексей предпочитает сначала
замолчать, затем подобрать слова. Марина пытается быстрее
восстановить контакт. Чем настойчивее она требует ответа,
тем дольше он отступает; чем дольше он молчит, тем сильнее
её тревога. Ни один не управляет этим циклом в одиночку.
Марина предлагает обозначать время возвращения к разго-
вору. На этот вечер Алексей соглашается созвониться после
девяти. Это первая конкретная договорённость, а не гаран-
тия, что прежняя реакция больше не повторится.

В популярной психологии отношения часто описывают
через зеркало. Эта метафора полезна, когда напоминает:
взаимодействие обнаруживает мои ожидания, уязвимости и
привычные способы отвечать. Буквальное толкование иска-
жает картину. Другой человек имеет собственное тело, ис-
торию, память, мотивы, ограничения и право принимать ре-
шения, которых я не планировал.

В ситуации молчания существуют по меньшей мере три
разных слоя. Первый — действие другого: ответа пока нет.
Второй — моя интерпретация причин. Третий — моя эмо-
циональная и поведенческая реакция. Если эти слои слиты,
объяснение переживается как факт, а действие другого зара-
нее получает удобный для моей карты смысл.

Прямой вопрос добавляет данные, которых в карте не бы-
ло. Алексей сам сказал, что не хотел обсуждать отношения



 
 
 

в переписке. Марина может опереться на этот ответ, но не
обязана считать его полным объяснением или соглашаться с
таким способом общения. Проверка отделяет известное от
предполагаемого и позволяет обсуждать наблюдаемое пове-
дение: что делать, когда одному нужна пауза, а другой оста-
ётся ждать.

При этом вопрос должен оставлять другому свободу отве-
та. Фраза «Почему ты меня игнорируешь?» уже содержит об-
винение и выдаёт интерпретацию за установленный мотив.
Точнее сказать: «Я вижу, что ответа пока нет. Можешь ска-
зать, что происходит и когда мы вернёмся к разговору?» Так
Марина сообщает наблюдение, обозначает свою потребность
и запрашивает информацию.

Другой не обязан подтверждать мою картину и не обязан
объяснять всё. Его отказ, пауза или граница тоже являются
данными. Они могут показать реальное различие интересов,
степень готовности к контакту или предел отношений. При-
знать эту границу — значит перестать подменять взаимодей-
ствие попыткой управлять чужим решением.

Самостоятельность другого не отменяет взаимного влия-
ния. Мой тон меняет вероятность ответа. Его слова меня-
ют моё состояние. Повторяющиеся реакции создают общий
цикл. Но влияние не равно авторству над другим человеком.
Каждый участник вносит собственные решения, а результат
возникает в отношениях между ними.5

5  Классический лабораторный эксперимент показал, что ожидания одного



 
 
 

Поэтому полезно рассматривать не отдельного виновни-
ка, а последовательность. Другой сделал что-то наблюдае-
мое. Я придал этому смысл. Из смысла возникла реакция.
Моё действие изменило условия для его следующего ответа.
Такой разбор возвращает мне участие, не отнимая субъект-
ность у второго человека.

Иногда моя интерпретация оказывается точной. Важное
различение всё равно сохраняется: точность подтверждает-
ся данными, а не силой уверенности. В другой ситуации кар-
та окажется неполной. Если она допускает проверку и кор-
рекцию, взаимодействие приносит новую информацию. Ес-
ли любая реакция другого объявляется подтверждением ис-
ходной версии, карта становится непроницаемой для опыта.

В отношениях зрелость начинается там, где человек спо-
собен одновременно признать своё переживание и не пре-
вращать его в окончательное описание другого. «Мне боль-
но и тревожно» — факт внутреннего опыта. «Ты хотел при-
чинить мне боль» — версия о чужом намерении, пока она
не проверена.

Это различение защищает обе стороны. Оно не требует
терпеть нарушение границ и не заставляет сомневаться в

участника могут менять его поведение в беседе и тем самым влиять на отве-
ты партнёра. Эффект получен в конкретной экспериментальной ситуации и не
означает, что один человек контролирует другого или создаёт его решения. См.:
Snyder M., Tanke E. D., Berscheid E. Social perception and interpersonal behavior:
On the self-fulfilling nature of social stereotypes. Journal of Personality and Social
Psychology. 1977. 35(9). P. 656–666. https://doi.org/10.1037/0022-3514.35.9.656



 
 
 

каждом наблюдении. Оно требует назвать действие, прове-
рить приписанный смысл и выбрать ответ, соразмерный до-
ступным данным.

Взаимодействие становится источником обратной связи
именно потому, что встречаются две разные перспективы.
Несогласие может обнаружить слепое место моей карты. Чу-
жая граница может остановить привычный способ давления.
Поддержка может показать возможность, которую я не поз-
волял себе увидеть. Новая информация возникает не из по-
слушного отражения, а из различия.

Есть простой критерий честного разбора. Он должен
оставлять открытой возможность, что моя версия неверна, а
другой человек сообщит нечто неожиданное. Если любое его
слово заранее объявляется сопротивлением, проекцией или
доказательством моей правоты, проверка становится невоз-
можной. Тогда теория защищает интерпретацию, но разру-
шает контакт. Рабочая модель, напротив, выдерживает уточ-
нение и признаёт новые данные.

Такой подход особенно важен там, где отношения уже на-
пряжены. Чем сильнее чувство, тем убедительнее догадка.
Именно поэтому сильное переживание требует не меньшего,
а большего внимания к границе между наблюдением и вы-
водом.

В этой главе центральной операцией становится ПРОВЕ-
РИТЬ. Ей предшествуют УВИДЕТЬ наблюдаемое действие и
РАЗЛИЧИТЬ факт, приписанное намерение и собственную



 
 
 

реакцию. Только после этого появляется честный контакт, в
котором другой остаётся самостоятельным участником.
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