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Иван Мезенин
Отражение

Отражение.

Глава 1. Заводчанин.
Вечер после выхода с проходной завода, означал одно, прогулку по алее из тротуарной

плитки, между двух стен из березок и кустов, уже пожелтевших от первых дней осени, но еще
питающихся теплом последних солнечных дней. На скамейках сидели то тут, то там, молодые
парочки, пожилые мужчины, игравшие в домино, серьезные парни в очках, читающие какую-то
серьезную литературу, то и дело хмурясь, вчитываясь в строки, вдоль аллеи бегали детишки на
самокатах, звучали голоса и звонкий смех детей. Все шло своим чередом… Павел был обыч-
ным рабочим на заводе, двадцать лет проработал в цехе, был на хорошем счету у начальства,
денег ему хватало, семьи нет, лишь кот, который всегда ждал хозяина домой, и крутился у ног
уже с порога.

Привычная дорога до дома занимала не более пятнадцати минут, по красивой осенней
аллее, которую Павел полюбил сразу же, как переехал в этот город, вдоль ДК, по улице Победы
до магазина, там необходимо обязательно что-то взять вкусное для кота, Васька не отстанет
и будет весь вечер донимать хозяина, это было бы не к чему. Обычный вечер одинокого чело-
века, приготовить ужин. Покормить кота, собрать еду на обед на работу, посмотреть телеви-
зор, пересмотреть свою коллекцию. Это был закрытый металлический сейф, покрашенный в
синюю краску, сделал Паша его еще около десяти лет назад, и все это время, в сейфе то и
дело появлялись новые предметы, охолощенный пистолет Макарова, карабин, ребята на работе
подарили как-то на день рождения, не рабочий, руки все не доходили посмотреть, пару охот-
ничьих ножей, хотя охотником он не был. Больше всего нравился револьвер, настоящий, бле-
стящий и с черной рукоятью, боевой, рядом лежали пачка патронов к нему, никогда не было
желание его зарядить, ни к чему это было, просто любовался коллекцией.

Закрыв сейф на замок Паша направился к кухне, кот уже стоял у миски и вглядывался
в хозяина. Положив поесть себе и коту, Павел включил телевизор на кухне, уселся за стол
и начал есть суп, который приготовил и на ужин, и на работу, ему одному кастрюли хватит
на три дня, все рассчитано. Вдруг в дверь раздался звонок, это мог быть либо сосед Виктор
(дружили уже много лет, постоянно захаживал в гости, и они с Пашей вечерами подолгу стояли
и курили на балконе, бывало молча, бывало за разговорами о политике и о чертовом мире
вокруг), либо знакомая тетка снизу, из мясной лавки, просила помочь что-то сделать, либо
угощала пирожками, иногда даже мясо кусок приносила, Павел помогал ей то ножи наточить,
то розетку проверить или еще что-то. Благодарила как могла, знала, что один он, мужик то с
руками и умный, да не свезло в жизни.

- Добрый вечер, Валентина Петровна, - открыв двери, сказал Павел.
- Здравствуй, Паша, вот тут пирожки стряпала с капустой, теплые еще, возьми, на работу

может быть возьмешь, - добрым голосом сказала женщина, - а то недавно ножи точил, а я тебе
и не положила ничего…

- Да ладно вам, чего вы, не надо было, - застеснялся Паша.
- Бери, бери говорю, не приму отказ, сам ведь знаешь, - настояла Валентина Петровна.
- Ну спасибо, хорошо, если что надо будет, так говорите.
- Обязательно скажу, завтра после работы забеги, у меня в лавке что-то радио сломалось,

может посмотришь?
- Конечно, - улыбнулся Павел, - завтра после работы обязательно зайду.
Они попрощались, он закрыл дверь и вышел покурить на балкон.
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Внизу по освященным фонарями улицах то и дело сигналя ехали в разные стороны
машины, светофоры периодически меняли цвета, люди гуляли и шли просто с работы, трубы
завода выбрасывали в небо клубы дыма, закат медленно накрывал уральский город.

Вот и закончился очередной рабочий день. Вот и хорошо, завтра на работу, как обычно,
все идет своим чередом. Работу свою Павел любил, был инженером технического отдела, отда-
вался ей целиком, поэтому и личная жизнь не складывалась, да и не надо, людям итак он был
важен на заводе, все его уважали и спрашивали совета, голова работала нестандартно, и руки
золотые, мог сделать все. И делал. Выкинув потушенную сигарету, инженер зашел в квартиру,
оставив дверь на балкон открытой, прилег, Васька лег рядом и замурлыкал.

- Ну что начал то? Давай спи, а то целыми днями только и делаешь, что отдыхаешь, а я
за нас двоих работаю, легко думаешь?

- мррммяя..- будто оправдываясь про мурчал кот и свернулся калачиком.

Глава 2. Как приговор.
Утро начиналось как обычно, кофе, сигарета на балконе, корм Ваське, сборы на работу.
- Вот уйду на работу, с тебя посуда, помыть пол и приготовь что-то на вечер уже, а? –

пошутил Паша, обращаясь к коту.
Опять что-то зажгло в груди, он закашлялся, пошел в ванную, включив воду в раковине,

увидел капли крови.
- Да уж, эти сигареты меня убьют, кому ты нужен то будешь потом? – улыбнулся он и

посмотрев на кота, принялся одеваться.
Та же еще теплая сентябрьская погода была приятной, уже с утра мелькали то в одну, то в

другую сторону машины, люди спешили по своим делам, школьники вяло плелись с большими
рюкзаками в школу, по аллее уже шла толпа в сторону проходной завода, вот и его второй дом.
Он, заводчанин, не последний и необходимый человек на производстве, работа для него все.
Подойдя с толпой к проходной, он то и дело здоровался с людьми, шутил с коллегами, вел
мимолетные разговоры о работе, вдруг схватило опять в груди, кашель вырвался наружу.

- Сейчас, ребята, я догоню, - он махнул рукой проходящим коллегам, отошел в сторону,
проходная была в метрах пяти, но кашель не прекращался, он подставил кулак, разжал его,
все было в крови.

- Черт возьми, это не дело, надо бы таблетки какие купить.
- Ты чего, Паш? – раздался сзади знакомый голос.
- Все хорошо, чем-то подавился.
- Кровь же идет, ты что? Я же вижу не слепая!!! – это была начальник отдела кадров

Светлана Николаевна.
- Да все хорошо, Светлана Николаевна, - успокаивал ее Павел, - от сигарет наверно, бро-

сать надо, ну пойдемте, а то опоздаем, звонок уже скоро, вам нельзя опаздывать.
- Так, Павел, ничего не знаю, после обеда ко мне зайди сегодня, я направление сделаю,

завтра выходной возьми и в больничку, на обследование, нам ник чему больные сотрудники,
тем более мы обязаны следить за вашим здоровьем, это приказ! После обеда жду.

Спорить было бесполезно, она влиятельный начальник, добрый и отзывчивый человек,
рекомендовала в прошлом его на инженера, когда он был просто рабочим, да и вообще, давно
надо было сходить в больницу, сам знал, но постоянная работа не давала возможности, а
отпуска он не брал много лет, ник чему было, деньги ему платили хорошие, можно и на пару
дней в поликлинику сходить, на осмотр, свое здоровье, все-таки.

На следующий день, непривычно, но вместо аллеи со всеми сотрудниками, он направился
в другую сторону. В больницу. Ходить в подобные заведения не любил, да и все это время было
не за чем, чувствовал себя всегда бодро, ничего не беспокоило.
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Больница выглядела мрачно, с облезлыми стенами, покраской еще скорее всего с совет-
ских времен, окна деревянные, лишь вход был сделан по-современному, красиво и приветливо,
но тревога все равно оставалась. Внутри стояла стойка регистратуры, за ней две женщины в
годах, угрюмые и что-то вечно пишущие в талонах, лишь изредка поднимавшие свои головы
для отдачи талонов клиентам и для объяснения следующим их дальнейших действий, видно
было, что эти очереди, эти толпы народу и вообще все вокруг им изрядно надоело, поэтому
общались они грубо и нехотя.

- Что у вас? – произнесла одна и женщин, когда Павел подошел к окну регистратуры.
- Да вот, с завода я, по направлению, мне куда?
- Все по направлению, конкретно что? – напряженно протянула она.
- Так вот тут вроде на рентген…
- Давааайте, посмотрю сама, ничего не понимают, ужас, - уже взяв бумажку, что-то бур-

чала себе под нос женщина.
Она выдала Паше талон на рентген, около часа пришлось провести в очереди, затем с

результатом к вару, там еще в очереди около часа.
В кабинете на старый советский стол с картами пациентов падали лучи осеннего солнца,

доктор изучал снимок, птички весело чирикали за окном, там бурлила жизнь, город жил, жизни
людей кипели, переплетались с городом, машинами, структурой, шелестели листья послед-
ними красно-желтыми листьями.

- Давно курите? – вдруг произнес доктор
- Ну как на завод пришел, лет около двадцати уже, а что? –недоуменно ответил Павел.
- В общем тянуть не буду, дело плохо, - сурово врач посмотрел на инженера, вздохнул,

резко кинул – рак легких у вас, стадия крайняя, кровь, кашель есть?
- Ну да, бывает иногда…
- Вот смотрите, есть обезболивающие и от кашля могу выписать вам таблетки, сиропы,

тут все написано, но на такой стадии, ну вы сами понимаете…
- Что понимаете? Что происходит? – еще не понимающий Павел начал приходить в себя

и осознавать происходящее.
- В общем у вас около двух месяцев, распространение данной болезни быстрое, не буду

вам рассказывать сказки, у вас мало времени, думаю вам надо сообщить близким… Я конечно
рецепт дам, в аптеке все лекарства есть, но повторяю два- три месяца у вас, простите.

Выходя из больницы, Паша понял, что мир стал вокруг совсем другим, и постепенно мир
становился уже не его привычным миром, а местом, с которым вскоре надо будет прощаться.
Он сжал рецепт в руке, словно в тумане двинулся к аптеке, она была за углом. Взяв все необ-
ходимое, он подошел уже к дому, как его окликнула Валентина Петровна.

- Обещал ведь зайти, некогда что ли?
- Нет, нет, что вы, забыл просто, сложный день, - вежливо улыбнулся инженер.
-Какой-то ты бледный, заболел что ли?
- Да так, простуда, ничего серьезного, уже в аптеку зашел, купил все.
- Ну хорошо, посмотришь радио то?
- Да, конечно.
- А у меня хотят ларек убрать, представляешь, какой-то сын депутата приезжал, хочет тут

кальянную строить, ларек говорит мешает, а я куда ему должна ехать, столько лет здесь торгую.
- Совсем охренели, все позволено им.
- Да не говори, давай, говорит бабка я куплю ларек этот, за сто тысяч, нет говорю, здесь

место мое всю жизнь было, да и помру здесь.
- Что вы говорите, вам еще жить да жить, - задумчиво сказал Павел.
- Так вот и хочу пожить еще, да поторговать, для вас же.
- Да, спасибо, такого мяса нет нигде вокруг.
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- Спасибо, Паша! Ой, починил уже, благодарю, вот тебе, вечером приготовишь, - она
протянула кусок свинины в пакете.

- Да что вы, не стоит, - засмущался инженер.
- Бери, не вздумай отказывать!
- Хорошо, только не ругайтесь, пойду, день был трудный.
Уже смеркалось. Павел, подходя к подъезду заметил черный внедорожник с тонирован-

ными окнами, внутри громко играла музыка, рядом стояли несколько молодых парней красиво
и дорого одетых, они громко смеялись и что-то кричали осуждающим их проходящим людям.
С балкона за ними наблюдал Виктор, его сосед.

- Дебилы какие то, людям мешают приехали, орут.
- А кто это? – спросил Паша.
- Да мажоры какие-то! Говорят, сын депутата, что-то тут покупать собрался, место ему

надо!
- Ааа, слышал, да! Валентина Петровна говорила..
- Ну что в больнице то? Что сказали? – поинтересовался Виктор.
- Да так… Простуда говорят…Вот лекарства выкупил…
- Ясно, думал забегу поговорим, да потом как выздоровеешь. А то заразишь еще, - рас-

смеялся сосед.
- Да, да, точно. Пойду лечиться, пока.
Паша поднялся к себе, кот уже ждал хозяина на пороге, но даже не представлял, что

видеться им осталось не долго.

Глава 3. Угроза.
На следующий день Павел Зорин выпив с утра лекарства, побрел в сторону завода, но

уже никак обычный заводчанин, а как человек не знающий, что делать дальше. Он сидел за
столом у Светланы Николаевны. Уютный большой кабинет, в котором пахло дорогим парфю-
мом, множеством папок с делами сотрудников, постоянно работал принтер, помощницы все
время что-то печатали и звонили по разным цехам, суета обычной рабочей недели офиса, в
которой уже не было место Павлу.

- Что же мне теперь делать?
- Лечиться, Паша, лечиться…
- Ну доктор сказал, что крайняя стадия…
- Я понимаю, - вздохнула и грустно посмотрела на сотрудника Светлана, - единственное,

что могу сделать для вас, так это отправить вас на больничный, чтобы не увольнять, обещаю
все льготы и надбавки ты получишь.
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