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— Не стой в дверях, присоединяйся, – велел хозяин дома, когда я случайно
застала его за пикантным занятием.Я сбежала. Красная, как рак, с бешено
бьющимся сердцем.А первого сентября он вошёл в аудиторию.— Тихомиров
Марк Игоревич. С сегодняшнего дня заведую кафедрой.Мой научный
руководитель. Старше на одиннадцать лет. О нём шепчется весь универ —
закрытые клубы, особые пристрастия, девушки, готовые на всё. Он отшивает
их всех.А со мной он закрывает дверь на ключ и говорит:— Я твой учитель, и
ты меня слушаешьсяЭто неправильно. Это запрещено. За это его выгонят из
профессии, а меня — из аспирантуры.Но когда он смотрит на меня вот так,
я забываю все правила разом.Вот только у него есть прошлое, о котором он
молчит...
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Мия Аморе
Первый учитель

 
Глава 1. Мила

 
Тряпка третий раз идет по одному и тому же стеклу, а разводы никуда не деваются. Навер-

ное, в богатых домах даже грязь какая-то породистая, простой химией ее не возьмешь.
За окном блестит бассейн так, что глаза слезятся. Половина двенадцатого, а я уже мокрая

насквозь. Август в Подмосковье в этом году решил прикинуться тропиками.
— Милочка, стекло не на одном месте три, — учит мама, проплывая мимо с корзиной

белья. — Круговыми движениями. И насухо потом.
— Мам, я вообще-то красный диплом получила. Как-нибудь с окном справлюсь.
— Вот окно сначала осиль, а потом уже за диссертацию, — шутит она.
Улыбается и уходит, и я слышу, как поскрипывают ее кроссовки по мрамору.
Мама работает здесь третью неделю. Шесть дней, с семи до семи. Зарплата такая, что я

без вопросом согласилась ей помогать оставшийся перед учебой месяц.
Аспирантура начнется первого сентября, на стипендию не рассчитываю — на нее можно

жить ровно до десятого числа, а дальше — как повезет.
Домываю окно, отхожу на два шага и любуюсь. Красота. Эх, знали бы, на какие вещи и

уходит красный диплом.
— Мила! Отнеси полотенца в гостевую! — доносится снизу. — Вторая дверь от лестницы

направо!
Беру стопку и поднимаюсь. Полотенца белые, тяжелые, с вышитой монограммой. Каждое

стоит примерно как моя стипендия за квартал, и я несу их бережно, будто хрусталь.
Считаю двери. Первая, вторая. Направо.
Толкаю ручку локтем. И в ступоре застываю на пороге.
На кровати девушка скачет на мужчине сверху, светлые волосы рассыпались по спине, и

полная грудь подпрыгивает при каждом движении. Мужчина держит ее за бедра и задает ритм,
насаживая на себя. Он приподнимает ее так высоко, что я замечаю его вздыбленную плоть.
Вижу, как блестит влагой там, где они соединяются. Как его ладонь ползет вверх, накрывает
ее грудь и сжимает так, что между пальцами выступает розовый сосок.

Слышу влажный звук. Чувствую, как он отдается где-то внизу живота — горячо и тяжело.
Девушка стонет в голос, не стесняясь, и от этого звука у меня загораются уши.
Стою. Не дышу, но и глаз не могу отвести.
Девушка меня не замечает. Она вообще сейчас ничего вокруг не замечает. Заводит руку

назад, упирается ладонью в его бедро, и он рычит сквозь зубы, вбиваясь в нее снизу резче.
Я делаю шаг назад и что-то задеваю ногой. Кажется, это бокалы. И они со звоном разби-

ваются об пол.
Девушка снова стонет. Она явно не заметила постороннего зрителя. А вот мужчина смот-

рит прямо на меня.
Темные глаза, и ни капли смущения в них. Ни вины, ни испуга — ничего из того, что

положено человеку, которого застали вот так. В его взгляде полыхает дьявольский огонь.
Он ни на секунду не прекращает своего занятия. Его рука скользит по ее животу вниз,

пальцы находят то самое место, и он начинает ласкать ее, не сводя с меня взгляда. Девушка
выгибается, кричит, а он пожирает меня. Медленно, сверху вниз. Мокрая футболка, прилип-
шая к груди, джинсы, резиновые перчатки до локтя. Возвращается к лицу и задерживается на
губах.
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У меня подгибаются колени. По-настоящему, физически. Мне кажется, что я сейчас
вспыхну прямо тут, вместе с полотенцами.

— Не стой в дверях, — его низкий хриплый от возбуждения голос отдается тремором
внизу живота. — Присоединяйся.

Полотенца падают на пол, и я не понимаю, в какой момент разжала пальцы.
— Я… там… вторая дверь…
ГОСПОДИ, КАК СТЫДНО!!!
Разворачиваюсь и вылетаю в коридор, врезавшись плечом в косяк. В спину бьет его смех.

Низкий, довольный, абсолютно безнаказанный.
Сорокина, ну что ты за дура такая!!!
Скатываюсь по лестнице, перепрыгивая ступеньки, влетаю на кухню и хватаюсь за сто-

лешницу.
Дышу. А перед глазами все равно стоит эта спина. И его пальцы между ее ног. И взгляд,

который прошелся по мне так, будто с меня стянули и футболку, и джинсы, и перчатки эти
дурацкие.

Мне двадцать один год. Красный диплом, две публикации, олимпиада по алгебре. И ни
одного мужчины. А тут прямо наглядное пособие.

Умываюсь холодной водой. Не помогает совершенно.
— Мил, ты чего белая? — мама входит с корзиной и сразу лезет ладонью ко лбу. —

Перегрелась на солнце?
— Мам, там наверху… — тычу пальцем в потолок и понятия не имею, как это произно-

сится вслух. — Там мужчина.
Мама даже бровью не ведет.
— А, приехал уже, — ставит корзину на стул. — Это Марк Игоревич, сын хозяина. Он

в Швейцарии жил много лет. Теперь вернулся.
Она разбирает белье и складывает стопочками, а я смотрю на ее руки и молчу.
— И такой воспитанный, доченька, — добавляет мама с нежностью. — Утром со мной

поздоровался. Не то что некоторые.
Воспитанный. Ну-ну…
“Присоединяйся, места хватит.”
Наверху хлопает дверь. И по лестнице начинают спускаться шаги. Неторопливые, спо-

койные.
Прямо сюда.
Он входит в кухню босиком, в одних джинсах, с мокрыми после душа волосами. Оста-

навливается, наливает себе воды и пьет, откинув голову. По горлу двигается кадык, по плечу
стекает капля.

Мама расцветает.
— Марк Игоревич, познакомьтесь. Это моя Мила, дочка. Она мне тут помогает до осени.
Он ставит стакан на стол и обжигает меня своим взглядом
— Мы знакомы, — отвечает он, вонзая зубы в сочный персик.
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Глава 2. Марк

 
Ненавижу этот дом.
Сижу на террасе с ноутбуком, смотрю на бассейн и думаю о том, что снести его дешевле,

чем содержать. Двадцать восемь комнат. В четырех из них когда-то жила моя мать, и туда я
не захожу уже пятнадцать лет.

— Ты меня вообще слышишь? — Ангелина выходит из дома в моей рубашке на голое
тело. — Марк.

— Слышу.
— И что скажешь?
— Про что?
Она садится напротив, закидывает ногу на ногу и делает лицо, которое у нее означает

серьезный разговор.
— Про то, что твоя прислуга ходит по спальням без стука.
— Она несла полотенца. Ты же сама их просила.
— Она пялилась.
— Ты бы тоже пялилась, — отпиваю остывший кофе. — Дверь была открыта.
Ангелина фыркает и тянется за сигаретами. Мы с ней вместе четыре месяца, и за это

время я узнал о ней ровно то, что нужно: она дочь одного из партнеров отца, она горяча в
постели, не задает лишних вопросов. Больше мне ничего не нужно.

Чувств в этом соглашении нет ни с одной стороны. Если она думает, что есть, но это ее
проблемы.

— Ты сегодня в город? — спрашивает она.
— В университет.
— Ты серьезно туда пойдешь? Заведовать кафедрой. С твоими деньгами, — Ангелина

закатывает глаза и делает затяжку.
— Ну должен же я наставить молодежь на путь истинный.
Она смеется, как будто я пошутил, и уходит одеваться.
А я возвращаюсь к письму из ректората. Приказ о назначении с первого сентября,

кафедра криптографии и защиты информации, семь ставок, оборудование две тысячи седь-
мого года. После швейцарской лаборатории это выглядит примерно как переезд из операци-
онной в фельдшерский пункт.

Зато здесь никто ничего про меня не знает. Да и ректору я благодарен за то, что много
лет назад поверил в меня. И несмотря на старания моего отца отчислить меня из универа и
отправить туда, куда он хотел, не пошел на поводу и беспощадного Тихомирова.

К четырем приезжает врач с отчетом. Отец говорит с трудом, правая сторона не работает,
прогноз неясный. Я киваю, подписываю счета на реабилитацию и передаю через нее, что все
оплаты необходимые будут вовремя.

— Он спрашивал, приедете ли вы, — добавляет доктор.
— Нет.
— Что ему передать?
— Что все счета оплачены. Ему не о чем беспокоиться.
Она смотрит на меня так, как смотрят все, кто не знает подробностей. С легким осужде-

нием. Я к этому взгляду привык.
Вечером, когда жара спадает, выхожу на террасу с телефоном. Внизу у калитки стоит

девушка в футболке и ждет автобус.
Рюкзак на одном плече, волосы собраны в хвост. Она проверяет время, потом что-то

ищет в карманах, потом смотрит на дорогу.
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И вдруг оборачивается на дом.
Наши глаза встречаются, и с ней происходит то, чего я давно не видел у живых людей:

она заливается краской мгновенно, вся, до шеи. Отворачивается так резко, что чуть не роняет
рюкзак, и делает вид, что разглядывает столб.

Стою и смотрю, и почему-то не могу оторваться.
В двадцать первом веке никто не краснеет. Женщины, с которыми я имею дело, не крас-

неют вообще никогда, даже когда следовало бы.
Забавно.
— Марк Игоревич! — снизу зовет ее мать. — Я на сегодня закончила, завтра к семи буду!
— Хорошо, Надежда Петровна.
Она уходит,вижу их с дочкой на остановке. Через минуту подъезжает автобус и увозит их.
Дом остается пустым. Двадцать восемь комнат и я.
Иду в кабинет, наливаю виски и открываю папку, которую не открывал полгода. Пять

имен. Врач, который пятнадцать лет выписывал матери препараты. Второй врач, который заве-
рял, что она невменяема. Нотариус. Юрист. Женщина, которая тогда работала в этом доме и
говорила следствию то, что ей велели.

Отец не сядет никогда, я это понимаю. Он и так уже приговорен — лежать и молчать.
А эти пятеро будут отвечать по одному.
Допиваю, закрываю папку и иду мимо запертой половины дома, где под чехлом стоит ее

рояль. И останавливаюсь.
Пятнадцать лет эти комнаты закрыты, и я впервые думаю о том, что мертвым не нужны

чехлы. Они нужны живым, чтобы не заходить.
Достаю телефон и пишу экономке одну строчку.
«С понедельника открыть левое крыло. Проветрить, убрать, расчехлить рояль. Настрой-

щика вызвать».
Через минуту приходит ответ.
«Марк Игоревич, там же комнаты Инны Васильевны. Игорь Львович запрещал».
«Игорь Львович парализован. Открывайте».
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Глава 3. Мила

 
Я приезжаю к восьми, работаю до шести, и все это время он где-то рядом. Не всегда в

комнате. Иногда просто голос из кабинета или шаги на лестнице, и меня уже накрывает.
Мы не разговариваем. Точнее, я не разговариваю. Он говорит то, что считает нужным, и

всегда в тот момент, когда я меньше всего к этому готова.
Во вторник мою террасу и стараюсь смотреть строго вниз, в плитку. Плитка красивая,

дорогая, изучаю ее с преувеличенным вниманием.
— Мила.
Поднимаю голову.
Он выходит из воды по ступенькам, и вода стекает по нему потоками. Плечи, грудь, живот

с четкими квадратиками, дорожка темных волос вниз под купальные шорты.
Двадцать один год я прекрасно жила без этого зрелища.
— Полотенце подай, пожалуйста.
Оглядываюсь. Полотенце лежит в полуметре от моей ноги, на шезлонге. Он видит его

прекрасно. Поднимаю и протягиваю на вытянутой руке, как флаг парламентера.
Он подходит вплотную и берет не полотенце, а мое запястье. Разворачивает ладонь вверх

и рассматривает ее.
— Перчатки не носишь, — замечает он. — Руки испортишь.
— Ношу. Иногда.
— Иногда — не считается.
Отпускает и забирает полотенце. А я стою с поднятой рукой, как дура, и чувствую его

пальцы на запястье еще минут пять после того, как он ушел.
В другой день мама режет фрукты, я варю ему кофе, потому что мама говорит, что у

меня получается лучше.
Он заходит, садится и смотрит, как я ставлю перед ним чашку.
— Надежда Петровна, — обращается он к маме, — а дочь у вас всегда такая молчаливая?
— Что вы, Марк Игоревич! — мама расцветает. — Она у меня знаете какая говорливая

была? В школе замечания одни.
— Значит, только со мной молчит, — он поднимает на меня глаза. — Стесняется, навер-

ное.
— Не стесняюсь, — отвечаю ровно.
— А краснеешь почему?
Мама смеется, ничего не понимая, а я держу спину и молчу, и щеки у меня горят так,

что можно подогреть его кофе.
В субботу вообще худший день.
Приезжает девушка Марка Игоревича – Ангелина. Она красивая до неприличия, с

ногами от ушей и удивительным чувством собственного достоинста. Проходит мимо меня, как
мимо мебели. А потом, уже уезжая, останавливается в дверях спальни и произносит через
плечо:

— У Марка нужно поменять белье на постели.
Простыни смяты так, что никаких вопросов не остается. В воздухе пряный запах запрет-

ного. Руки трясутся от унижения, и от чего-то еще, в чем я себе признаваться не собираюсь.
Хозяин дома стоит в дверном проеме, плечом к косяку, и смотрит.
— Обиделась?
— На что?
— На постель.
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— Это моя работа, — отрезаю я и взбиваю подушку с такой силой, что из нее вылетает
перо.

Он уходит, а я сажусь на эту чертову кровать и понимаю, что мне осталось продержаться
пять дней.

Расчет мама получает за двоих, я складываю деньги в конверт, и внутри все поет: сво-
бода. С понедельника — библиотека, научный руководитель, нормальная жизнь, где никто не
выходит из бассейна.

Мама уезжает сегодня чуть раньше, а я выхожу за ворота, когда уже темнеет. Последний
автобус через двенадцать минут.

За спиной шуршат шины. Черный внедорожник останавливается, и он выходит, не заглу-
шив мотор.

— Последний день?
— У меня аспирантура с сентября, — зачем-то объясняю я. — Занятия.
Он кивает. Стоит близко, руки в карманах, и вокруг ни души, только фонарь и мошкара

в нем.
— Мила.
— Что?
— Я приготовил тебе прощальный подарок.
Открываю рот, чтобы сказать что-нибудь убийственное. И не успеваю.
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