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Аннотация
Давид и Максим два месяца вкалывали на московской стройке,

мечтая лишь об одном — вырваться к морю и хотя бы на две
недели почувствовать себя свободными. Дорога в Крым обещает
солнце, вино, случайные знакомства и жизнь без обязательств. Но
в поезде они встречают Лену и Катю — двух замужних женщин,
которых мужья сами провожают на отдых.

Сначала всё кажется красивой авантюрой: ночные разговоры
под стук колёс, курорт, рестораны, подарки, притяжение,
которое становится слишком сильным, чтобы считать его просто
развлечением. Давид всё глубже втягивается в отношения с Леной
и начинает верить, что за случайной встречей скрывается нечто
настоящее.

Но чем ближе конец отпуска, тем больше странностей
возникает вокруг женщин. И одна встреча превращает
романтическую историю в жестокую игру, где любовь, деньги,
верность и свобода оказываются частью чужого расчёта.

Сколько стоит право жить без правил — и кто в итоге платит
настоящую цену за свободу?
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Цена свободы
 

Глава 1. Последний
день на стройке

 
Бетон лип к рукам, въедался в кожу серой коркой. Давид

разогнул спину, вытер ладони о штаны и посмотрел на небо
— низкое, мутное, московское. Август кончался, но жара
стояла плотная, душная, пропитанная выхлопами и пылью.
Рубаха прилипла к лопаткам, под каской волосы слиплись от
пота.

— Давай, давай, красавчики мои! — заорал прораб, вы-
сунувшись из вагончика. — Ещё полчаса — и свободны!

Максим выругался вполголоса, но руки двигались сами —
мастерок, раствор, кирпич. Две недели назад они ещё спори-
ли, как класть, куда шов вести. Теперь делали молча, на авто-
мате. Два месяца на этой стройке — казалось, целая жизнь.
Вставали в пять, к шести уже стояли в опалубке, месили, тас-
кали, укладывали. К вечеру ноги гудели так, что в общагу
добирались еле живые. Ужин — макароны с тушёнкой, душ
— если повезёт с водой, сон — пока не вырубит.

Давид подтащил последнюю лопату цемента, выложил её
в корыто, разровнял. Максим кивнул, взял мастерок, провёл
по шву. Ровно. Красиво даже. Давид усмехнулся — вот и



 
 
 

доработались, руки сами знают, куда идти.
— Всё, пацаны! — прораб вышел из вагончика, хлопнул

дверью. — Принимаю работу.
Он прошёлся вдоль кладки, присел на корточки, посту-

чал кулаком по бетону, выпрямился, достал из кармана пач-
ку «Явы», закурил.

— Нормально, — сказал он, выпуская дым. — Не обосра-
лись. Завтра приёмка, а вы свободны. Расчёт — сейчас.

Давид снял каску, провёл рукой по волосам. Максим стя-
нул перчатки, швырнул их в угол. Прораб полез в вагончик,
вернулся с двумя конвертами, протянул.

— Считайте.
Давид вскрыл конверт прямо на месте, пересчитал. Всё на

месте. Два месяца работы — сорок восемь тысяч. Чистыми.
Максим тоже пересчитал, сунул конверт в карман куртки,
достал сигареты, протянул Давиду.

— Спасибо, мужики, — прораб кивнул. — Если что —
звоните, ещё наберу.

Они не ответили. Максим прикурил, Давид тоже. Стояли,
молча, глядя на недостроенное здание — серый каркас, тор-
чащая арматура, горы щебня. Два месяца жизни остались в
этом бетоне. Спина, руки, ругань, пот. А теперь — всё, ко-
нец. Завтра сюда придут другие, доделают, покрасят, пове-
сят вывеску. А они уже будут далеко.

— Пошли, — сказал Максим. — Нечего тут стоять.
Они переоделись в бытовке — сняли робу, натянули



 
 
 

джинсы, футболки. Давид сунул конверт во внутренний кар-
ман рюкзака, застегнул молнию. Максим вытащил из шкаф-
чика бутылку водки, помахал ею перед носом Давида.

— На дорожку?
— Потом, — Давид покачал головой. — В поезде.
— Правильно, — Максим сунул бутылку в свой рюкзак.

— В поезде оно вкуснее.
Вышли на улицу. Вечер опускался на город медленно,

нехотя. Солнце висело над крышами, красное, пыльное. На-
род валил с работы — усталые лица, пустые глаза, автобу-
сы, забитые под завязку. Давид и Максим пошли пешком до
метро, не торопясь. Впервые за два месяца некуда было спе-
шить.

— Значит, завтра вечером — Казанский вокзал, — Мак-
сим достал телефон, глянул на время. — Успеем без спеш-
ки?

— Успеем, — Давид кивнул. — Я с утра куплю жратвы в
дорогу. Ты что брать будешь?

— Водку возьму, — Максим усмехнулся. — Колбасу.
Хлеб. Огурцы. Стандартный набор.

— Не забудь сигареты.
— Не забуду.
Спустились в метро, втиснулись в вагон. Давид присло-

нился к поручню, закрыл глаза. Шум, давка, запах пота и
парфюма. Москва. Он два месяца не видел её — только
стройку, общагу, дорогу между ними. А теперь вот уезжает.



 
 
 

На две недели. В Крым. К морю.
Максим стоял рядом, смотрел в телефон, что-то листал.

Потом убрал телефон, повернулся к Давиду.
— Слушай, а девок там найдём?
Давид открыл глаза, посмотрел на него.
— Найдём.
— Точно?
— Море, пляж, курорт, — Давид пожал плечами. — Куда

они денутся?
Максим усмехнулся, кивнул. Помолчал.
— А бабки хватит?
— Хватит, — Давид достал телефон, открыл калькулятор.

— Гостиница — десять тысяч на двоих за две недели. Жрат-
ва — ещё тысяч десять. На развлечения — двадцать. Оста-
ётся восемь про запас.

— Нормально, — Максим кивнул. — Погуляем.
— Погуляем, — согласился Давид.
Вышли на своей станции, поднялись наверх. Общага

встретила их запахом капусты, хлорки и дешёвого табака. В
коридоре кто-то орал, из-за двери доносилась музыка. Мак-
сим толкнул дверь их комнаты, зашёл первым, швырнул рюк-
зак на кровать.

— Последняя ночь в этой дыре, — сказал он. — Завтра
— свобода.

Давид кинул рюкзак на свою кровать, сел, достал сигаре-
ты. Закурил. Максим достал бутылку, открутил крышку, сде-



 
 
 

лал глоток, передал Давиду. Тот тоже глотнул, передал об-
ратно.

— За Крым, — сказал Максим.
— За Крым, — повторил Давид.
Они допили бутылку вдвоём, не закусывая. Потом Мак-

сим вырубился на своей кровати, не раздеваясь. Давид ещё
посидел, докурил сигарету, лёг. Потолок плыл перед глазами
— трещины, разводы, паутина в углу. Два месяца он смот-
рел на этот потолок каждый вечер. А завтра — всё, конец.
Больше не вернётся сюда. Никогда.

Заснул под утро.
Проснулся от того, что Максим тряс его за плечо.
— Вставай, соня. Уже десять.
Давид разлепил глаза, сел. Голова гудела, во рту пересох-

ло. Максим уже оделся, стоял у окна, курил.
— Пошли жратву покупать, — сказал он. — А то опозда-

ем.
Давид кивнул, встал, оделся. Умылся ледяной водой в об-

щем туалете, вытерся рукавом. Вышли на улицу. Солнце би-
ло в глаза, жара наваливалась сразу, как из печки.

В магазине накупили всего — колбаса, хлеб, сыр, огурцы,
помидоры, шоколад, чипсы, три бутылки водки, две бутылки
пива, сигареты блоками. Максим ещё схватил консервы —
тушёнку, шпроты.

— На всякий случай, — пояснил он.
Вернулись в общагу, запихали всё в рюкзаки. Давид сунул



 
 
 

деньги в два места — часть в карман джинсов, часть в рюк-
зак, в боковой карман. Максим сделал так же.

— Ну что, — сказал Максим, оглядывая комнату. — Сва-
лили?

— Свалили, — Давид кивнул.
Закрыли дверь, сдали ключи коменданту. Та посмотрела

на них мутным взглядом, кивнула, ничего не сказала. Вышли
на улицу. Взяли такси — первый раз за два месяца. Максим
назвал водителю Казанский вокзал. Машина влилась в ве-
черний поток. Москва плыла за окнами — чужая, равнодуш-
ная, огромная.



 
 
 

 
Глава 2. Казанский вокзал

 
Казанский вокзал встретил их гулом голосов, грохотом

тележек и запахом пирожков из киоска. Давид остановился
у входа, сунул руку в карман джинсов — там, туго свёрну-
тые, лежали купюры, заработанные за два месяца на строй-
ке. Пальцы привычно нащупали пачку, и что-то тёплое раз-
лилось в груди. Деньги. Свои. Честные.

Максим шёл рядом, поглядывая на табло. Плечи широ-
кие, руки загорелые, футболка натянута на крепкий торс.
После двух месяцев арматуры и бетона они оба выгляде-
ли так, будто могли ворочать горы. И вот теперь — отпуск.
Крым, море, свобода.

— Давай сразу СВ возьмём, — сказал Максим, кивнув в
сторону кассы. — Хватит в плацкарте с бомжами толкаться.

Давид усмехнулся.
— Ты серьёзно?
— А чё? Деньги есть. Заработали — потратим. Или ты

хочешь на нарах с дедом храпящим ехать?
Давид промолчал, но кивнул. Максим был прав. За два

месяца они вкалывали как проклятые, слушали мат прораба,
месили раствор до ломоты в спине. Теперь можно и пожить.

Очередь в кассу двигалась медленно. Впереди старушка
что-то выясняла насчёт льгот, кассирша объясняла монотон-
но, без выражения. Давид смотрел на людей вокруг. Вокзал



 
 
 

кипел — кто-то бежал с чемоданами, кто-то обнимался на
прощание, кто-то просто сидел на скамейке с пустым взгля-
дом. Жизнь в движении.

Максим достал сигареты, закурил прямо у кассы, несмот-
ря на запрет. Охранник посмотрел, но ничего не сказал —
видать, решил не связываться. Давид тоже взял сигарету,
прикурил от Максимовой зажигалки.

— Слышь, — Максим выпустил дым, — а давай там, в
Крыму, бабу себе найдём?

Давид пожал плечами.
— Найдём, если повезёт.
— Да какое «если». Мы же с баблом едем. Летом там пол-

но народу. Отдохнём по полной.
Давид усмехнулся, но промолчал. Максим всегда был та-

ким — уверенным, напористым. Говорил, что хочет, делал,
что хочет. Давид привык. Они дружили ещё со школы, вме-
сте пошли на стройку после армии, вместе копили на этот
отпуск.

Наконец очередь дошла до них. Кассирша — женщина лет
пятидесяти с усталым лицом — подняла взгляд.

— Слушаю.
— Два билета до Симферополя, — сказал Максим. — СВ.

На сегодня.
Она посмотрела в компьютер, постучала по клавишам.
— Поезд семнадцать ноль-пять. Отправление в двадцать

два. Есть два места в одном купе, вагон три.



 
 
 

— Берём.
Она назвала сумму. Максим выложил купюры, даже не по-

морщился. Давид проследил за его рукой — деньги уходи-
ли легко, будто их и не зарабатывали по двенадцать часов в
день. Но какая разница. Они молодые, здоровые, ещё зара-
ботают.

Билеты напечатали, протянули. Максим сунул их в кар-
ман, и они пошли к перрону.

Вагон стоял у платформы — синий, чистый, с проводни-
цей у входа. Она проверила билеты, кивнула. Внутри пахло
свежестью, чем-то искусственным, но приятным. Давид шёл
по коридору, разглядывая двери купе. Всё выглядело при-
лично — не то что плацкарт, где народу как сельдей в бочке.

Их купе оказалось в середине вагона. Максим первым за-
шёл, бросил сумку на нижнюю полку.

— Во, заживём, — сказал он, опускаясь на диван.
Давид кинул свою сумку наверх, сел напротив. За окном

мелькали люди, тележки, перроны. До отправления остава-
лось минут двадцать.

Максим достал телефон, уткнулся в экран. Давид просто
смотрел в окно. Ему нравилось это состояние — перед до-
рогой, когда всё уже позади, а впереди неизвестность. Хоро-
шая неизвестность. Море, солнце, новые места.

Потом в коридоре раздались голоса. Женские. Давид по-
вернул голову — мимо их купе прошли две женщины. Одна
высокая, тёмноволосая, с хвостом на затылке. Вторая свет-



 
 
 

лая, помягче, с улыбкой на губах. Обе с чемоданами, обе
нарядные — не по-вокзальному, а так, будто собрались на
праздник.

Максим тоже заметил. Поднял взгляд от телефона, про-
водил их взглядом.

— Неплохо, — пробормотал он.
Давид промолчал, но запомнил. Тёмная была красивая —

строгая, с правильными чертами лица. Светлая — мягкая, с
какой-то особенной нежностью в движениях.

Женщины прошли в соседнее купе. Через минуту в кори-
доре появились мужики. Двое. Один высокий, широкопле-
чий, с букетом цветов в руке. Второй пониже, но крепкий, с
ребёнком на руках — пацанёнок лет трёх, сонный, уткнулся
лицом отцу в плечо.

Давид понял сразу — это мужья. Провожают.
Мужики остановились у соседнего купе, зашли внутрь.

Голоса не было слышно, только приглушённый гул разгово-
ра. Давид встал, вышел в коридор — закурить хотелось, да
и любопытно стало.

Максим вышел за ним.
— Видал? — шепнул он. — Баб замужние везут. Мужень-

ки провожают.
Давид кивнул, прикуривая у открытого окна в тамбуре.

Дым уносило в ночь. На перроне толпились люди — кто-то
целовался на прощание, кто-то просто стоял молча, глядя на
вагоны.



 
 
 

Через несколько минут из соседнего купе вышли мужья.
Тот, что с букетом, обнял жену — тёмноволосую. Она стояла
в проходе, прижималась к нему, гладила по спине. Он что-
то говорил ей на ухо, она кивала. Потом поцеловал в лоб,
отпустил.

Второй муж держал ребёнка, целовал светлую женщину.
Пацанёнок хныкал, тянул к матери ручонки. Она погладила
его по голове, поцеловала в щёку.

— Мама скоро вернётся, — сказала она тихо. — Будь ум-
ницей.

Муж кивнул, развернулся и пошёл к выходу. Первый муж
пошёл следом. Оба обернулись у двери вагона, помахали.
Женщины стояли в коридоре, махали в ответ.

Потом мужья исчезли на перроне.
Давид затянулся, глядя на женщин. Тёмноволосая — Ле-

на, кажется, так её назвал муж — стояла неподвижно, смот-
рела в окно. Лицо спокойное, но что-то в глазах было стран-
ное. Не грусть, не тревога — что-то другое. Светлая — Катя
— вытирала слёзы, улыбалась сквозь них.

— Ну что, поехали отдыхать, — сказала Лена, поворачи-
ваясь к подруге.

Катя кивнула.
— Наконец-то.
Они зашли в купе, закрыли дверь.
Максим усмехнулся, глядя Давиду в глаза.
— Видал, да? Плакали, прощались, а теперь «нако-



 
 
 

нец-то». Бабы, блин.
Давид пожал плечами. Ему было не до осуждения. Мо-

жет, у них свои причины. Может, мужья сволочи. Или про-
сто устали от семейной жизни. Кто их знает.

Поезд дрогнул, тронулся. Огни Казанского вокзала по-
плыли назад, растворяясь в московской ночи. Давид стоял у
окна, смотрел на город, уходящий во тьму. Где-то там оста-
лись стройка, прораб, бетономешалка, двенадцатичасовые
смены. А здесь — купе, мягкий диван, стук колёс и ощуще-
ние свободы.



 
 
 

 
Глава 3. Отправление

 
Он подумал о том, что через двадцать часов они будут

в Крыму. Что там тепло, даже сейчас, в конце августа. Что
можно будет снять комнату где-нибудь в Алуште или Судаке,
дешёвую, с видом на море. Ходить на пляж, жрать шашлык,
пить вино прямо из бутылки, сидя на набережной. Может,
снять девок — не проституток, нет, просто познакомиться с
кем-нибудь на пляже, пригласить в кафе, а там посмотреть.
Может, что-то выгорит. Может, нет. Какая разница. Главное
— свобода. Никто не орёт, не гонит, не заставляет вкалывать
до одури. Просто живёшь.

Максим вернулся минут через пять. Лицо у него было до-
вольное.

— Ну что, брат, — сказал он, садясь. — Видел я их. Сидят
в купе, пьют чай. Одна — высокая, тёмная, такая… — Он
провёл ладонью по воздуху, изображая фигуру. — Вторая
— светленькая, с родинкой над губой. Обе ничего. Обе без
мужей. И, главное, весёлые. Смеются там, болтают. Я мимо
проходил, дверь приоткрыта была.

— И что?
— Да ничего пока. Просто разведка. Часа через два пой-

дём, познакомимся. Щас рано, пусть устроятся.
Давид кивнул. Максим достал колбасу, хлеб, стал резать

ножом прямо на газете, разложенной на столике у окна. За-



 
 
 

пах копчёностей заполнил купе.
— На, жри, — Максим протянул ему бутерброд. — А то

сидишь, как неживой.
Давид взял, откусил. Колбаса была жирная, солёная, хлеб

чуть чёрствый. Жевал медленно, глядя в окно. Максим ел,
чавкая, запивал пивом.

— Знаешь, — сказал Максим, вытирая рот рукавом, —
я вот думаю. Мы с тобой два месяца горбатились. За ко-
пейки. Прораб этот ёбаный каждый день орал, как резаный.
Помнишь, когда ты арматуру уронил, он тебе чуть морду не
набил? А мы терпели. Потому что бабки нужны были. Вот
они, бабки. — Он похлопал себя по карману. — Теперь мы
свободны. Понимаешь? Свободны. Можем делать что хотим.
Никто нам не указ. Две недели — только мы с тобой, море,
солнце, бабы. Как в раю, блядь.

Давид допил чай из пластикового стакана, который купил
у проводницы ещё перед отправлением. Чай был холодный,
невкусный.

— Да, — сказал он. — Как в раю.
Максим посмотрел на него, прищурившись.
— Ты чего такой кислый? Радоваться надо, брат. Мы же

отдыхать едем, а не на похороны.
— Радуюсь, — Давид усмехнулся. — Просто устал.
— Устал. Ну да, понятно. Ладно, отдыхай. А я пойду

пройдусь ещё, проветрюсь.
Максим вышел, и Давид остался один. Лёг на полку, заки-



 
 
 

нул руки за голову. Над ним висела верхняя полка, пустая,
застеленная чистым бельём. Пахло стиральным порошком.
За окном шумела темнота, и поезд стучал колёсами, мерно
и монотонно.

Он подумал о доме. О матери, которая работала в школь-
ной столовой и по вечерам смотрела сериалы, сидя на про-
давленном диване. О младшей сестре, которая училась в тех-
никуме на парикмахера и мечтала уехать в Питер. Он отдаст
ей часть денег, когда вернётся. Пусть купит себе что-нибудь.
Новые сапоги, например. Или куртку. А матери — на лекар-
ства. У неё опять спина болела, жаловалась по телефону.

Поезд летел вперёд, в темноту, и Давид закрыл глаза. В
голове всплыли лица — прораб с налитыми кровью глазами,
напарник Серёга, который сломал руку на третьей неделе и
свалил обратно в деревню, бетономешалка, арматура, пыль,
грязь. Два месяца ада. Но теперь всё позади.

Он открыл глаза. Посмотрел в окно. За стеклом мелька-
ли огни, станции, леса. Мимо проплыло пустое поле, осве-
щённое луной. Давид снова закрыл глаза и попытался пред-
ставить море. Тёплое, синее, с белыми барашками на вол-
нах. Песок под ногами. Солнце на коже. Женский смех. Ви-
но. Свобода.

Где-то впереди играла музыка. Кто-то в вагоне включил
телефон на полную громкость. Потом музыка стихла. Мак-
сим вернулся, плюхнулся на свою полку, закурил. Дым по-
полз к окну.



 
 
 

— Слушай, — сказал Максим. — А давай сейчас пой-
дём? Чё ждать-то. Вина возьмём, подойдём, познакомимся.
Чё они, кусаться будут?

Давид сел, потёр лицо ладонями.
— Давай, — сказал он.
Максим ухмыльнулся, поднялся, полез в сумку, достал бу-

тылку красного вина.
— Припас, — сказал он. — На всякий случай. Ну что,

брат, вперёд?
Они вышли в коридор. Поезд качало, и пришлось дер-

жаться за поручни. Прошли мимо проводницы, которая си-
дела за столиком и читала журнал, и дошли до соседнего ку-
пе. Постучали.

Открыла высокая, тёмноволосая. Лена. Она посмотрела
на них, усмехнулась.

— Да? — сказала она.
Максим улыбнулся.
— Добрый вечер, — сказал он. — Вино не хотите?
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