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Аннотация
Древняя китайская легенда гласит: Белая Змея, принявшая

облик прекрасной девушки, обречена оставаться замурованной в
фундаменте пагоды Лэйфэн на берегу озера Сиху, пока это озеро
не высохнет.

Тысячу лет спустя в тихой российской провинции Саша и Варя
кажутся идеальной парой. Она — его бессменный менеджер, шаг
за шагом создающая ему карьеру в профессиональном футболе.
Он — талантливый, но ведомый парень, привыкший доверять
ей во всём. Их чистая, образцовая история любви открывает им
двери в Москву: молодожёны становятся лицами масштабного
государственного проекта. Их глянцевые улыбки теперь смотрят
на миллионы людей с федеральных баннеров.

Долгожданный отпуск в Китае, на «родине романтики» в
Ханчжоу, должен был стать их настоящим медовым месяцем.
Но безупречный план рушится, когда в их жизнь вторгается
безымянная рыжеволосая незнакомка. Три случайные встречи
в многомиллионной стране взламывают идеальный фасад их
брака, вытягивая наружу ложь, внутренний бунт и удушающую
гиперопеку.
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Замурованные в Сиху

Легенда о Белой Змее

На восточном берегу озера Сиху, что в китайском городе
Ханчжоу, высится величественная пагода Лэйфэн. По вече-
рам она сияет над темной водой мириадами золотых огней,
привлекая тысячи восторженных туристов. Но мало кто из
них знает древнюю и печальную легенду, замурованную в ее
фундаменте.

Тысячу лет белая змея-демон занималась духовными
практиками в горах, совершая добрые дела, пока наконец
не обрела способность принимать облик прекрасной девуш-
ки. Она назвала себя Бай Сучжэнь. Вместе со своей верной
спутницей, зеленой змеей Сяоцин, она отправилась посмот-
реть на знаменитое озеро Сиху. Там, на Сломанном мосту,
внезапно хлынул ливень. Проходивший мимо скромный мо-
лодой аптекарь по имени Сюй Сянь сжалился над девушка-
ми и одолжил им свой зонт. Так завязалось их знакомство.
Молодые люди безумно влюбились друг в друга и вскоре по-
женились, создав, как казалось, идеальный, гармоничный и
счастливый союз. Бай Сучжэнь искренне любила мужа и во



 
 
 

всем помогала ему.
Их счастье длилось до тех пор, пока в городе не появился

жестокий и фанатичный буддийский монах по имени Фахай.
Обладая магическим зрением, он сразу увидел, что под мас-
кой прекрасной и любящей жены скрывается змея-демон.
Для Фахая не существовало полутонов: змея — это чудови-
ще, а их брак — опасная иллюзия и обман. Монах решил
открыть Сюй Сяню глаза. Во время праздника Лодок-драко-
нов он убедил аптекаря напоить беременную жену особым
ритуальным вином. Бай Сучжэнь не смогла отказать люби-
мому мужу, выпила вино и на мгновение потеряла человече-
ский облик. Увидев на кровати вместо красавицы-жены ги-
гантскую белую змею, Сюй Сянь умер на месте от ужаса.

Любящая Бай Сучжэнь совершила невозможное: рискуя
бессмертием, она украла у богов священную траву жизни и
воскресила мужа. Но Сюй Сянь, узнав правду, больше не мог
смотреть на неё как прежде. В его сердце поселились непре-
одолимый страх и отчуждение.

Но монах Фахай не остановился на этом. Хитростью зама-
нил Бай Сучжэнь в ловушку, накрыл её своей священной ча-
шей для подаяний и навсегда замуровал под основанием па-
годы Лэйфэн на берегу озера Сиху. Монах провозгласил же-
стокое пророчество: «Белая Змея выйдет на свободу только
тогда, когда высохнет озеро Сиху, а пагода Лэйфэн сотрется
в прах». Сюй Сянь, раздавленный горем, виной и осознани-
ем того, что сам разрушил свое счастье, ушел в монастырь и



 
 
 

провел остаток дней в молитвах у подножия башни.
Прошли столетия. Башня рушилась и отстраивалась

вновь, а озеро так и не высохло.

1000 лет спустя

В небольшом областном центре России всё у Саши и Вари
складывалось будто по идеальному сценарию. Они познако-
мились на первом курсе университета — и закрутилось: роб-
кое свидание на заднем ряду кинотеатра, первый несмелый
поцелуй, охапки цветов и бесконечные ночные разговоры по
телефону, когда никак не порвать связь.

Саша с детства бредил футболом и пропадал на регио-
нальных турнирах. Варя всегда была рядом — на трибуне, с
камерой в руках. Без малейшего сожаления, что пропускает
очередную студенческую тусовку. Она бережно собирала его
«футбольную визитку»: вылавливала лучшие моменты, мон-
тировала хайлайты. Искала правильные ракурсы, чтобы сто-
личные тренеры сразу видели его технику, скорость и уме-
ние читать игру. А после этих матчей Саша, уставший и со
стёртыми в кровь ногами, упрямо тащил её тяжелый рюкзак
с техникой, прятал её замерзшие пальцы в свои огромные
ладони и бережно отпаивал горячим чаем из термоса.

К выпуску из вуза ребята разослали эти видео по моло-
дёжным клубам и академиям — стучались во все двери, от
официальных сайтов до личных сообщений селекционерам.



 
 
 

И Сашу заметили: пригласили на просмотр, а вскоре утвер-
дили в основном составе. Это был крутой поворот — впере-
ди ждал переезд в столицу.

Накануне отъезда, прямо в день рождения Вари, Саша
сделал предложение.

Наверное, они просто жили в правильное время — эпоху,
когда в стране снова начали ценить искренность, любовь и
верность. Едва обустроившись в Москве, молодожёны полу-
чили неожиданное предложение — стать лицами масштаб-
ного проекта «Духовные ценности России». Организаторы
искали молодые, крепкие семьи из регионов, и история Са-
ши и Вари — чистая, честная и целеустремлённая — подо-
шла как нельзя лучше.

Жизнь в столице закрутилась с бешеной скоростью, и Ва-
рин план заработал на полную мощность. Сашу официаль-
но утвердили в составе московского клуба, а президентский
проект «Духовные ценности России» сделал их узнаваемы-
ми лицами. За первыми интервью последовали первые ре-
кламные контракты. Деньги, о которых в родном провинци-
альном городке они не могли и мечтать, теперь регулярно
приходили на карту.

Для Саши этот год стал жесточайшим испытанием на
прочность. Ему приходилось буквально зубами выгрызать
авторитет в раздевалке, самоутверждаясь среди матерых сто-
личных игроков, которые не спешили принимать новичка из
провинции. Жесткий, изнуряющий режим не оставлял вре-



 
 
 

мени на передышку: после каждого матча тренерский штаб
присылал разгромные отчеты с поминутным разбором ма-
лейших ошибок. Даже рекламные контракты оборачивались
болью — спонсоры то и дело присылали новые модели бутс,
которые первые две тренировки гарантированно стирали но-
ги в кровь. Саше казалось, что он живет в режиме бесконеч-
ного выживания.

Наконец настало время долгожданного отпуска. Конец
мая, финал тяжелейшего футбольного сезона, и Варя распи-
сала эту поездку до мельчайших деталей. Она верила, что
это путешествие станет их заслуженным, настоящим медо-
вым месяцем, которого у них так и не случилось из-за Са-
шиных вечных сборов.

За день до вылета, который по счастливому совпадению
выпадал на Международный день семей, Варя долго выби-
рала фотографию для публикации. Накануне организаторы
проекта «Духовные ценности» как раз попросили участни-
ков поделиться чем-то личным. Варя остановилась на сним-
ке с их недавней прогулки: они с Сашей сидят на траве, он
смеётся, закинув голову, а она смотрит на него так, словно в
её мире больше вообще нет других людей. Кадр дышал солн-
цем, уютом и абсолютным, звенящим счастьем.

Набирая текст, Варя улыбалась. Ей не нужны были под-
сказки пиарщиков. Слова лились легко, из самого сердца,
потому что она искренне верила в их маленькую личную
сказку:



 
 
 

«С праздником, друзья! С Международным днем семьи!

Раньше я думала, что такие истории бывают только в
кино. Ну знаете, когда знакомишься на первом курсе, вместе
сдаешь сессии, до утра болтаешь по телефону, а потом бац
— и вы уже летите покорять Москву. Но оказалось, что
всё это правда бывает в жизни!

Семья — это когда вы одна команда. Когда ты мокнешь
на трибуне с камерой, чтобы поймать его лучший гол, а он
обнимает тебя после матча так, что забываешь про любой
холод. Это когда можно дурачиться, мечтать о будущем
и точно знать, что рядом твой самый лучший, самый на-
дежный человек на свете.

Я желаю каждому из вас встретить свою половинку, с
которой захочется планировать всю жизнь и ничего не бо-
яться. Любите, цените друг друга и будьте счастливы! С
праздником!»

Варя перечитала пост, прикусив губу от нахлынувшего
тепла, и нажала «Опубликовать». Экран тут же взорвался
первыми лайками и комментариями: «Вы лучшие!», «Какая
милая история!», «Ребята, вы пример для всех нас!»

Девушка заблокировала телефон и довольно зажмури-
лась. Она была абсолютно, безоговочно счастлива. Через
несколько часов они должны были выехать в аэропорт, на-
встречу их первому большому путешествию в Китай.



 
 
 

На высоте 10 000 метров

Саша с Варей были родом из небольшого провинциально-
го городка и выросли в обычных квартирах со средним до-
статком. И вот теперь они впервые сидели в бизнес-лаунже
аэропорта. Варя вдыхала изысканный аромат дорогого пар-
фюма и кофе, кожей ощущая: она наконец-то в правильном
месте и в правильное время. В салоне бизнес-класса они уто-
нули в невероятно широких кожаных креслах.

Саша заботливо попросил у стюардессы дополнительный
плед для Вари, зная, как сильно она мёрзнет под кондицио-
нерами, и сам аккуратно укрыл её ноги.

— За нашу лучшую жизнь? — улыбнулась Варя, мягко
коснувшись своим бокалом шампанского Сашиного фужера.

— За неё, — Саша послушно отпил глоток. Он с само-
го университета привык доверять Варе всю их жизнь, от по-
купки продуктов до планирования этого долгожданного пу-
тешествия по Китаю.

Перелет обещал быть долгим, и Варя решила, что момент
идеален. Она достала телефон, открыла заметки с подроб-
ным, расписанным по часам таймлайном и с горящими гла-
зами принялась перечислять: в какой день они идут в архео-
логический парк древнего города Лянчжу, сколько часов за-
ложено на экскурсию на чайные плантации и в какой ресто-
ран нужно успеть к семи вечера. Саша привычно поддаки-
вал: «Да, здорово… Угу, как скажешь». Но внутри у него



 
 
 

росло странное чувство. Роскошное, мягкое кресло, создан-
ное для максимального расслабления, вдруг показалось ему
тесной клеткой. Голос Вари, уверенно расписывающий каж-
дый его шаг на две недели вперед, начал давить на уши. Ему
физически не хватило воздуха.

— Слушай, я пройдусь немного, разомнусь, — перебил
он её на полуслове, резко поднимаясь с места и направляясь
к туалетам.

— Ой! Это правда вы?! — раздался тонкий девичий голос
в проходе между рядами бизнес-класса. — Я видела репор-
таж с вами после матча!

Саша обернулся и увидел рыжеволосую улыбающуюся де-
вушку, похожую на жар-птицу.

На его лице мгновенно расплылась широкая улыбка. По-
пулярность оказалась чертовски приятной на вкус. Сашу
впервые узнали в лицо вот так, случайно, и он с видимым
удовольствием включился в разговор.

Варя, оставшись в кресле, вскоре заметила долгое отсут-
ствие мужа. Она приподнялась, высматривая его через лаки-
рованную перегородку пассажирской капсулы, и наткнулась
взглядом на яркую рыжую копну волос. Саша мило болтал с
незнакомкой. «Бывает», — мысленно успокоила себя Варя и
откинулась назад. Но время шло, а их восторженный диалог
не прекращался.

Белый шум двигателей на высоте десяти тысяч метров
закладывал уши, но Варя, казалось, кожей ловила каждый



 
 
 

чужой девичий смешок. К ним подошла какая-то семей-
ная пара, и рыжеволосая девушка тут же, мимолетным, по-
чти неощутимым жестом коснувшись локтя Саши, защебе-
тала: «Вы представляете, это же Александр! Известный фут-
болист!» Они что-то бурно обсуждали, попутчики вскоре
ушли, но «жар-птица» и не думала возвращаться на своё ме-
сто.

Варя наблюдала за происходящим, застыв в кресле и до
боли оцарапывая ногтями дорогую кожаную обивку.

«Это нужно немедленно прекратить», — подумала она и
направилась к мужу.

— Здравствуйте. Я супруга Александра, Варя, — ледя-
ным тоном произнесла она, шагнув к ним и протягивая руку.

Но девушка не смутилась. Она скользнула по Варе оцени-
вающим взглядом и протянула руку.

— Очень приятно! Сфотографируйте нас с Сашей на па-
мять, пожалуйста! — и сунула ей в ладонь свой смартфон.

Корпус дорогого телефона скользнул в Варину ладонь —
прохладный, идеально чистый, пахнущий едва уловимым
шлейфом её дорогого парфюма. Варя на секунду замерла, но
пальцы уже на автомате нащупали кнопку. Она сделала шаг
назад, ловя в фокус рыжую макушку. Незнакомка откинула
голову назад и рассмеялась, легко и естественно, совершен-
но не заботясь о том, как выглядит в кадре. Саша рядом с ней
тут же послушно выставил вперед ровный ряд белоснежных
зубов. Щелк. Еще раз. Щелк.



 
 
 

Внутри груди вспыхнул огонь. Нужно было немедлен-
но увести мужа, и Варя, ухватилась за первый попавшийся
предлог:

— Саш... пойдём скорее, — ее голос прозвучал излишне
громко. — Там... там стюардесса разносит горячее. Нам надо
выбрать. Пойдём.

Саша нахмурился, явно удивленный её внезапной мелоч-
ностью, а девушка приподняла брови, прекрасно понимая,
что Варя просто пытается выцарапать супруга из ее цепких
лап.

— Ну, мне пора, — снисходительно улыбнулась незнаком-
ка Саше. — Спасибо за фото, чемпион.

Вроде бы победа, но на душе у Вари было мерзко и невы-
носимо стыдно за свое поведение. Едва они заняли свои ме-
ста, Саша недоумённо повёл плечом:

— Варь, какое горячее? Это же болельщица. Нам для про-
екта нужна медийность, сама же говорила.

Варя промолчала, до боли сжав зубы и отвернувшись к
иллюминатору. Спорить на высоте десяти тысяч метров не
хотелось.

Но история продолжилась в аэропорту, у ленты выдачи
багажа. Рыжеволосая девица снова возникла на горизонте.
Завидев Сашу, она заулыбалась, замахала руками и запрыга-
ла на месте так отчаянно, словно была чирлидершей на его
самом главном матче. Саша в ответ приветливо и немного
растерянно кивнул.



 
 
 

Варя резко развернулась к мужу, её голос прозвучал сухо:
— Берём чемоданы и немедленно уходим.
«Какое счастье, что я зарезервировала индивидуальный

трансфер, — думала Варя, пока они почти бегом шли к выхо-
ду из терминала. — Ещё не хватало оказаться с этой ненор-
мальной в одном автобусе». Её глубоко возмущало и пуга-
ло то, с какой лёгкостью чужие люди могут вваливаться в их
личные границы. Как можно настолько внаглую флиртовать
с чужим мужем прямо на глазах у жены? А главное — поче-
му её «идеальный» муж так беззащитен перед этим?

Однако, когда они с комфортом добрались до роскошно-
го отеля, паника улеглась. Ситуация в самолёте в окруже-
нии пятизвёздочного уюта стала казаться глупым, нелепым
недоразумением. Впереди был долгожданный, расписанный
до минут Китай, экскурсии по древним храмам и ожившие
страницы её безупречного плана. Варя выдохнула и улыбну-
лась.

Ханчжоу

Первый день в Ханчжоу был прекрасен. В Китае этот го-
род часто называют «столицей романтики». Озеро Сиху, ту-
манные холмы, плакучие ивы у самой воды и старинные мо-
сты — всё это создавало идеальный, поэтичный фон для их
«медового месяца». Саша с Варей взяли традиционную де-
ревянную лодку, катались по зеркальной глади озера мимо



 
 
 

островков и пагод, пили знаменитый местный чай «Колодец
Дракона». Они много гуляли, смеялись, пробовали необыч-
ную уличную еду и без конца целовались.

На следующее утро они долго нежились в постели, лениво
болтая обо всяких глупостях. Но прилетели они сюда не для
того, чтобы сутками валяться в номере.

— Ну, какой у нас на сегодня план? — улыбнулся Саша,
сладко потягиваясь.

Варя с готовностью открыла телефон и зачитала пошаго-
вый, выверенный до минут маршрут: сегодня они отправля-
ются гулять в археологический парк древнего города Лян-
чжу, а вечером их ждет ужин в аутентичном кафе на старин-
ной пешеходной улице, воссоздающей дух эпохи Сун.

У самого входа в парк, прямо возле касс, из толпы к ним
выпорхнула та самая рыжеволосая девушка из самолёта. Ра-
зумеется, она тут же их узнала. И нисколько не смущаясь,
подлетела с восторженным возгласом:

— Ой! Вы тоже в парк? Какое совпадение!
«Конечно, в парк, у нас в руках билеты», — мысленно

огрызнулась Варя.
Опомниться они не успели, как вошли на территорию уже

втроём. Варя шла и лихорадочно соображала, как вежливо
отделаться от нахалки, с которой они были знакомы от силы
час. Но девушка времени зря не теряла. Возле каждой живо-
писной локации она томно вздыхала, протягивала Саше свой
телефон и умоляюще просила её сфотографировать. Пози-



 
 
 

руя на фоне аутентичных деревянных мостков и соломенных
крыш, она то и дело картинно наклонялась к нему, загляды-
вала в экран, едва не касаясь его плеча своими волосами, и
приторно хвалила за «талантливые ракурсы».
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