

Сердечк❤️

Э. Мисакян



Эдуард Мисакян

Сердечко

«Автор»

2026

Мисакян Э. С.

Сердечко / Э. С. Мисакян — «Автор», 2026

Это документальная, почти детективная история о том, как человек незадолго до семидесяти лет решил подработать на фрилансе и попал в сети хорошо организованных мошенников. Сначала — тишина и отказы на бирже, затем первый обман, а после — заманчивое предложение от «Ozon»: ставить лайки, выкупать товары, получать комиссию. Небольшая выплата в 300 рублей становится приманкой. Дальше — растущие суммы, «замороженный счёт», «ошибки системы» и требования перевести ещё и ещё. От первого лица, с точными деталями переписки, автор показывает, как мошенники играют на нужде, доверии, страхе и стыде. Он не скрывает своих сомнений и признаётся: пальцы не слушались, хотя внутренний голос кричал «остановись». Банк случайно спасает часть денег, но главное спасение — прозрение. Этот рассказ — не просто исповедь. Это предупреждение для всех, кто ищет заработок в интернете, и особенно для пенсионеров. Его главный урок прост: если работа требует сначала заплатить — это не работа, а мошенничество.

© Мисакян Э. С., 2026

© Автор, 2026

Эдуард Мисакян

Сердечко

«Сердечко»

(История-предупреждение)

От автора

Я пишу это не для того, чтобы меня пожалели.

Мне скоро 70. Я искал работу на фриланс-бирже. Я попался.

Пишу, чтобы **вы** не попались.

1. Никто не откликнулся

Я искал работу на фриланс-бирже. Никто не откликнулся на моё предложение выполнить работу.

Почему? Потому что я был новичком. Среди 500, а может, и 1000 таких, как я — неопытных и без отзывов, — получить заказ это один шанс из тысячи.

И вот первый раз откликнулся один. Мол, готов предоставить вам работу.

Я написал:

— Учтите, у меня нет опыта, но я постараюсь оправдать ваше доверие.

Смотрю: перечислил мне 6 тыс. рублей. Вернее, не мне, а на кассу фриланса на моё имя.

Я спросил:

— А почему вы мне перечислили такую сумму?

Он ответил:

— Я вам доверяю. Возьмите деньги с кассы фриланса и начните делать задание.

Деньги были на счёте фриланса. Там такая система: клиент перечисляет сумму на кассу, а фриланс забирает себе проценты.

Я хочу забрать деньги — и не могу. Пишу в службу поддержки.

Мне отвечают: это был мошенник, мы его заблокировали.

Это было 6 сентября.

Красные флаги

Незнакомый заказчик сразу переводит крупную сумму.

Просит снять деньги с кассы и начать работу.

Не может внятно объяснить, почему доверяет вам.

Поддержка потом говорит: это мошенник.

Что делать: не снимать, не переводить дальше, написать в поддержку и сохранить скриншоты.

2. 13 сентября. «Это Ozon»

Ладно, проехали. Я так ничего и не понял. Наверное, службе виднее.

И вот настало 13 сентября. Снова откликнулся — уже на новое задание. Написано: опыт не обязателен. Я написал, что готов.

Мне ответили:

— Если хотите связаться с нами, переходите в Телеграм.

Я перешёл. Там появилась Елена Львовна Чикирина. Кстати, обложка моего рассказа взята из переписки с ней на телеграмм канале. Она пишет:

— Здравствуйте, это Ozon. У нас появились новые товары, которые нужно прорекламировать. Нужно, чтобы вы увеличили количество лайков. Вам нужно всего лишь нажать на значок в виде сердечка. После выполнения получите вознаграждение — от 8 000 до 8 800 рублей. Ответьте «+», если согласны и готовы приступить сразу.

Я спросил:

— Это в день или в месяц?

Она проигнорировала вопрос и написала:

— Пожалуйста, назовите мне свой возраст. Для каждой возрастной группы существуют разные продукты. Спасибо за понимание.

Я ответил:

— Мне скоро 70.

— Благодарим за ответ. Мой коллега свяжется с вами в ближайшее время. Просим проявить терпение и желаем приятного дня!

Через некоторое время появилась «менеджер Анна». Ник — @yaodayogyi98754447. Имя, наверняка, ненастоящее.

Она объяснила задачу: поставить лайки на 5 товаров. Я поставил.

— Система обнаружила, что вы выполнили все 5 задач. Нажмите на ссылку, чтобы присоединиться к рабочей группе, где завтра будет новое задание. Когда присоединитесь, сделайте скриншот и отправьте мне, продавец выплатит вам комиссию.

Через две минуты:

— Пожалуйста, предоставьте информацию, чтобы продавец мог перевести оплату: название банка, 16-значный номер карты или номер телефона.

Я отправил реквизиты.

— Хорошо. Будьте терпеливы, оплата поступит через 10–60 минут. Сообщите, когда получите деньги, и пришлите скриншот.

Я получил 300 рублей.

Красные флаги

Переписку увели с фриланс-биржи в Telegram.

«Это Ozon», но пишут с частного аккаунта.

Работа без опыта, а обещают 8 000–8 800 рублей.

Игнорируют неудобный вопрос: в день или в месяц?

Спрашивают возраст — чтобы подобрать подход.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.