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Аннотация
Это документальная, почти детективная история о том, как

человек незадолго до семидесяти лет решил подработать на
фрилансе и попал в сети хорошо организованных мошенников.
Сначала — тишина и отказы на бирже, затем первый обман,
а после — заманчивое предложение от «Ozon»: ставить лайки,
выкупать товары, получать комиссию. Небольшая выплата
в 300 рублей становится приманкой. Дальше — растущие
суммы, «замороженный счёт», «ошибки системы» и требования
перевести ещё и ещё.

От первого лица, с точными деталями переписки, автор
показывает, как мошенники играют на нужде, доверии, страхе
и стыде. Он не скрывает своих сомнений и признаётся: пальцы
не слушались, хотя внутренний голос кричал «остановись». Банк
случайно спасает часть денег, но главное спасение — прозрение.

Этот рассказ — не просто исповедь. Это предупреждение
для всех, кто ищет заработок в интернете, и особенно для
пенсионеров. Его главный урок прост: если работа требует
сначала заплатить — это не работа, а мошенничество.



 
 
 

Эдуард Мисакян
Сердечко

«Сердечко»
(История-предупреждение)
От автора
Я пишу это не для того, чтобы меня пожалели.

Мне скоро 70. Я искал работу на фриланс-бирже. Я по-
пался.

Пишу, чтобы вы не попались.

1. Никто не откликался
Я искал работу на фриланс-бирже. Никто не откликался

на моё предложение выполнить работу.
Почему? Потому что я был новичком. Среди 500, а может,

и 1000 таких, как я — неопытных и без отзывов, — получить
заказ это один шанс из тысячи.

И вот первый раз откликнулся один. Мол, готов предоста-
вить вам работу.

Я написал:
— Учтите, у меня нет опыта, но я постараюсь оправдать

ваше доверие.



 
 
 

Смотрю: перечислил мне 6 тыс. рублей. Вернее, не мне, а
на кассу фриланса на моё имя.

Я спросил:
— А почему вы мне перечислили такую сумму?
Он ответил:
— Я вам доверяю. Возьмёте деньги с кассы фриланса и

начните делать задание.
Деньги были на счёте фриланса. Там такая система: кли-

ент перечисляет сумму на кассу, а фриланс забирает себе
проценты.

Я хочу забрать деньги — и не могу. Пишу в службу под-
держки.

Мне отвечают: это был мошенник, мы его заблокировали.
Это было 6 сентября.
Красные флаги
Незнакомый заказчик сразу переводит крупную сумму.
Просит снять деньги с кассы и начать работу.
Не может внятно объяснить, почему доверяет вам.
Поддержка потом говорит: это мошенник.
Что делать: не снимать, не переводить дальше, написать

в поддержку и сохранить скриншоты.

2. 13 сентября. «Это Ozon»
Ладно, проехали. Я так ничего и не понял. Наверное,



 
 
 

службе виднее.
И вот настало 13 сентября. Снова откликнулся — уже на

новое задание. Написано: опыт не обязателен. Я написал, что
готов.

Мне ответили:
— Если хотите связаться с нами, переходите в Телеграм.
Я перешёл. Там появилась Елена Львовна Чикирина.

Кстати, обложка моего рассказа взята из переписки с ней на
телеграмм канале. Она пишет:

— Здравствуйте, это Ozon. У нас появились новые това-
ры, которые нужно прорекламировать. Нужно, чтобы вы уве-
личили количество лайков. Вам нужно всего лишь нажать на
значок в виде сердечка. После выполнения получите возна-
граждение — от 8 000 до 8 800 рублей. Ответьте «+», если
согласны и готовы приступить сразу.

Я спросил:
— Это в день или в месяц?
Она проигнорировала вопрос и написала:
— Пожалуйста, назовите мне свой возраст. Для каждой

возрастной группы существуют разные продукты. Спасибо
за понимание.

Я ответил:
— Мне скоро 70.
— Благодарим за ответ. Мой коллега свяжется с вами в

ближайшее время. Просим проявить терпение и желаем при-
ятного дня!



 
 
 

Через некоторое время появилась «менеджер Анна». Ник
— @yaodayogyi98754447. Имя, наверняка, ненастоящее.

Она объяснила задачу: поставить лайки на 5 товаров. Я
поставил.

— Система обнаружила, что вы выполнили все 5 задач.
Нажмите на ссылку, чтобы присоединиться к рабочей груп-
пе, где завтра будет новое задание. Когда присоединитесь,
сделайте скриншот и отправьте мне, продавец выплатит вам
комиссию.

Через две минуты:
— Пожалуйста, предоставьте информацию, чтобы прода-

вец мог перевести оплату: название банка, 16-значный но-
мер карты или номер телефона.

Я отправил реквизиты.
— Хорошо. Будьте терпеливы, оплата поступит через 10–

60 минут. Сообщите, когда получите деньги, и пришлите
скриншот.

Я получил 300 рублей.
Красные флаги
Переписку увели с фриланс-биржи в Telegram.
«Это Ozon», но пишут с частного аккаунта.
Работа без опыта, а обещают 8 000–8 800 рублей.
Игнорируют неудобный вопрос: в день или в месяц?
Спрашивают возраст — чтобы подобрать подход.
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