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Аннотация
Файл открыт. Курсор мигает. Вы смотрите на него три минуты

- и идёте заваривать чай. Знакомо?
Эта книга - для тех, кто всё знает, но не делает. Кто

одиннадцатый год «собирается» выучить английский, подаёт
декларацию 30 апреля в 23:40 и трижды обещал «завтра точно
вышлю».

Автор - не коуч и не психотерапевт, а человек, который сорок
дней откладывал трёхминутную задачу, пока не разозлился и не
полез разбираться, как эта штука устроена. Внутри - честный
разбор механики откладывания по исследованиям, а не по
мотивационным цитатам: почему прокрастинация - это не лень,
отчего «соберись, тряпка» делает только хуже и какие приёмы
работают без силы воли. Правило пяти минут, договоры «если -
то», настройка среды, протокол срыва - всё можно пробовать в
день прочтения. В конце - план на 21 день.

Без «встань в пять утра». Без новой личности. Просто
перестаёте воевать с собой - и начинаете делать.
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Сергей Тимин
Завтра начну

 
Введение. Про мигающий курсор

 
Эту книгу я откладывал два года.
Смешно, да? Книгу о прокрастинации. Два года. Черно-

вик пылился на рабочем столе компьютера, и я открывал его
в среднем раз в месяц - обычно вечером в воскресенье, ко-
гда накатывало чувство, что жизнь проходит, а я всё ещё не
тот человек, которым собирался стать. Я смотрел на мигаю-
щий курсор минуты три. Потом шёл заваривать чай. Потом
вспоминал, что не ответил на сообщение. Потом было один-
надцать, и начинать что-то серьёзное было уже как-то глупо.
Завтра. С понедельника. С первого числа.

Знакомо? Тогда мы свои люди.
Я не психотерапевт и не коуч с сертификатом на стене. Я

обычный человек, который однажды посчитал, сколько лет
подряд собирается выучить английский, и ужаснулся. Один-
надцать. Одиннадцать лет я «собирался». За это время мож-
но было выучить английский, испанский и, пожалуй, немно-
го латыни - просто занимаясь по двадцать минут в день. Вме-
сто этого у меня было одиннадцать январей с новыми обе-
щаниями и одиннадцать декабрей с привычным осадком.



 
 
 

После того подсчёта я разозлился. Не на себя - на себя я
злился все одиннадцать лет, и это, как выяснится в четвёр-
той главе, было частью проблемы. Я разозлился на сам меха-
низм. Мне захотелось понять, как устроена эта штука, кото-
рая заставляет умного взрослого человека годами не делать
то, что он сам же хочет делать.

Я начал копать. Читал исследования. Настоящие, с кон-
трольными группами, а не пересказы пересказов в пабликах
про успех. Выяснил, что прокрастинацию всерьёз изучают:
есть учёные, которые занимаются только ею. Пирс Стил со-
брал данные почти за сорок лет. Тимоти Пичил двадцать с
лишним лет ведёт исследовательскую группу, которая выяс-
няет, почему мы сами себе враги в вопросах «сесть и сде-
лать». Их выводы местами сильно отличаются от того, что
пишут в мотивационных цитатах поверх фотографий рас-
света.

Главное, что я понял: прокрастинация вовсе не про
лень, не про слабый характер и не про тайм-менедж-
мент. Она про эмоции. Мы откладываем не дела - мы откла-
дываем неприятные чувства, которые эти дела в нас вклю-
чают. А раз так, то и бороться нужно не списками задач, а
совсем другими инструментами.

Я стал проверять эти инструменты на себе. Что-то не сра-
ботало вообще. Что-то сработало на неделю и сдулось. А
несколько приёмов прижились и тихо, без фанфар, поменя-
ли мою обычную жизнь: налоговая декларация теперь пода-



 
 
 

ётся в феврале, а не тридцатого апреля в 23:40; звонки, ко-
торых я боюсь, делаются в день, когда я о них подумал; и да,
вы держите в руках книгу, которая два года была мигающим
курсором.

Про что эта книга - и про что она не про то.
Здесь не будет «встань в пять утра», «выйди из зоны ком-

форта» и «просто начни». Если бы «просто начни» работало,
вы бы не читали это введение. Здесь не будет и обещаний,
что через три недели вы станете машиной продуктивности.
Не станете. Вы останетесь собой - просто перестанете тра-
тить силы на войну с собой, потому что поймёте, как устроен
противник, и выяснится, что он вам не противник.

Первые четыре главы - про то, что происходит на самом
деле, когда вы «тупите в телефон вместо отчёта». Это не во-
да, не пропускайте. Пока вы считаете себя ленивым, вы бу-
дете лечить не ту болезнь. Главы с пятой по девятую - приё-
мы. Каждый можно попробовать в день прочтения, для этого
не нужно ничего покупать и никуда записываться. Десятая
глава - про срывы, потому что вы сорвётесь, и лучше знать
заранее, что делать. В конце - план на 21 день для тех, кто
любит, когда по шагам.

Одна честная оговорка. Иногда за «не могу себя заста-
вить» стоит не прокрастинация, а депрессия, тревожное рас-
стройство или выгорание до состояния «не могу встать с кро-
вати». Книга - не замена врачу и психотерапевту. Если сил
нет ни на что уже давно, если не радует вообще ничего, если



 
 
 

сон и еда разладились - пожалуйста, дойдите до специалиста.
Это не слабость. Это ровно то самое «сделать сейчас, а не
потом», о котором вся эта книга.

Ну что. Курсор мигает.
Поехали.



 
 
 

 
Глава 1. Это не лень

 
Начну с истории, за которую мне до сих пор немного стыд-

но.
Несколько лет назад мне нужно было отправить один до-

кумент. Скан паспорта и заявление, приложить к письму, на-
жать «отправить». Три минуты работы, я замерял потом. Три
минуты. Я откладывал это сорок дней. Сорок! За эти сорок
дней я успел: пересмотреть сериал, который уже видел, разо-
брать шкаф (впервые за два года), выучить, как называется
столица Буркина-Фасо (Уагадугу, пригодилось вот сейчас), и
трижды пообещать в переписке «завтра точно вышлю». Каж-
дый вечер этот несчастный документ лежал на краю созна-
ния, как камешек в ботинке. Каждый вечер я говорил себе:
ну ты и лентяй.

А теперь вопрос. Похоже ли это на лень?
Лентяй, который разбирает шкаф. Лентяй, которого сорок

дней грызёт совесть. Лентяй, который тратит на пережива-
ния о трёхминутной задаче в сто раз больше сил, чем нужно
на саму задачу. Что-то тут не сходится.



 
 
 

 
Три разных зверя

 
Давайте разведём три вещи, которые вечно валят в одну

кучу.
Отдых - это когда вы не делаете дело, потому что решили

не делать. Осознанно. «Сегодня суббота, отчёт подождёт до
понедельника, я иду гулять». Ключевое: вам от этого хоро-
шо, и совесть молчит, потому что решение принято честно.

Лень в бытовом смысле - это когда дело вам безразлич-
но. Не хочется, не делаю, и плевать. Соседка считает, что
вы обязаны перекопать дачу, а вы не обязаны и не хотите.
С точки зрения соседки вы ленитесь. С вашей точки зрения
у вас просто другие планы на жизнь. Никакого внутреннего
конфликта.

Прокрастинация - третий зверь, и он устроен иначе. Вы
сами считаете дело важным. Вы сами хотите, чтобы оно бы-
ло сделано. Вы понимаете, что откладывание сделает толь-
ко хуже. И - откладываете. Исследователи так и определяют
её: добровольное откладывание запланированного, несмот-
ря на понимание, что за это придётся заплатить. Доброволь-
ное. Несмотря на. Вот эта вилка («сам хочу и сам не делаю»)
и есть фирменный знак прокрастинации.

Отличить просто, по послевкусию. После отдыха приятно.
После лени никак. После прокрастинации гадко. Если вече-
ром, вспоминая несделанное, вы чувствуете вот этот липкий



 
 
 

стыд пополам с тревогой, поздравляю: вы не ленивы. Всё ин-
тереснее.



 
 
 

 
Что происходит на самом деле

 
Долгое время считалось, что вся беда в неумении обра-

щаться со временем. Отсюда вся индустрия: ежедневники,
матрицы приоритетов, помидорные таймеры. Купи планер -
станешь другим человеком.

У меня было четыре планера. Красивых. Первые стра-
ницы каждого заполнены изумительным почерком, дальше
снег, чистое поле. Планеры не работали, и я думал, что дело
во мне. Оказалось, дело в диагнозе. Он был неправильный.

Группа Тимоти Пичила в канадском Карлтонском универ-
ситете годами изучала прокрастинаторов и пришла к выво-
ду, который поначалу звучит странно: прокрастинация -
это не проблема времени, это проблема настроения .
Мы откладываем не задачу. Мы откладываем эмоцию, кото-
рая к задаче приклеена.

Смотрите, как это устроено. Вы вспоминаете про дело, и
за долю секунды, ещё до всяких мыслей, по вам пробегает
чувство. Маленькое, почти незаметное. Скука. Тревога. Рас-
терянность («а с чего вообще начинать?»). Обида («почему
опять я?»). Страх («а вдруг не получится?»). Неприятно. А
у мозга на неприятно есть проверенный ход: сделай так, что-
бы стало приятно. Прямо сейчас. И вот рука уже тянется к
телефону, и через секунду вам действительно легче: задача
исчезла из головы, неприятное чувство выключилось. Рабо-



 
 
 

тает безотказно, как обезболивающее.
В этом и ловушка. Откладывание - не поломка, а слиш-

ком хорошо работающий механизм. Это стратегия регуля-
ции эмоций. Кривая, дорогая, но стратегия: почувствовал
плохое - убрал плохое. То, что вместе с плохим чувством вы
убрали и свой отчёт, и свой английский, и свою декларацию,
- побочный эффект.

Вернёмся к моему документу на сорок дней. Что там была
за эмоция? Я долго не мог понять: задача-то плёвая. А по-
том вспомнил: заявление было связано с одной моей давней
ошибкой, и каждый раз, открывая файл, я на секунду встре-
чался с чувством «я тогда всё провалил». Крохотная заноза.
Но её хватало, чтобы рука сама закрывала вкладку. Я не от-
кладывал скан паспорта. Я сорок дней откладывал встречу с
собственным стыдом.

Проверьте на своём. Возьмите дело, которое висит доль-
ше всего, и спросите не «почему я его не делаю», а «что я
почувствую в первые десять секунд, если начну прямо сей-
час». Ответ обычно приходит быстро и объясняет больше,
чем все планеры вместе взятые.



 
 
 

 
Почему это важно

понять до всех приёмов
 

Потому что от диагноза зависит лечение.
Если проблема в лени, то лечить будут давлением: заста-

вить, устыдить, замотивировать пинком. Так с нами обходи-
лись в школе, так мы обходимся с собой. Но если проблема
в неприятной эмоции, то давление её только усиливает. Вы
добавляете к скуке страх наказания, к тревоге - стыд, и за-
дача становится ещё токсичнее, чем была. Завтра рука потя-
нется к телефону ещё быстрее. Круг замкнулся, а вы ещё и
виноватым себя чувствуете.

Психолог Фушия Сироис показала на больших выборках
вещь, о которой стоит подумать: хроническая прокрастина-
ция связана с повышенным стрессом, худшим сном и даже
проблемами с сердцем и сосудами. Не потому, что несделан-
ные дела как-то мистически бьют по здоровью. А потому,
что прокрастинатор живёт в фоновом стрессе месяцами: де-
ло висит, совесть грызёт, дедлайн ползёт. Это изматывает
сильнее самой работы.

И вот что я хочу, чтобы вы вынесли из первой главы, даже
если бросите книгу прямо сейчас (иронично будет, кстати):
вы не ленивый. Вы человек, который плохим инстру-
ментом решает настоящую проблему.  Инструмент мож-
но поменять. Этим и займёмся.



 
 
 

 
Попробуйте сегодня

 
Дневник откладывания, три дня. Ничего не меняйте в

поведении - просто замечайте. Каждый раз, когда ловите се-
бя на «потом», записывайте одной строчкой в заметки теле-
фона: какое дело, что я почувствовал при мысли о нём (од-
но слово: скука, страх, злость, туман), куда сбежал (телефон,
еда, уборка, другая работа). Через три дня перечитайте. У
большинства людей обнаруживается, что дел-то разных мно-
го, а эмоции под ними одни и те же, две-три. Это ваши пер-
сональные занозы. Мы будем вытаскивать их по одной.



 
 
 

 
Главное из главы

 
Прокрастинация - не лень и не безалаберность. Это откла-

дывание неприятной эмоции, приклеенной к задаче, а вовсе
не самой задачи. Работает как обезболивающее: мгновенное
облегчение сейчас в обмен на стресс и стыд потом. Пока вы
лечите «лень» давлением на себя, становится хуже. Настоя-
щая работа начинается с вопроса: «что я чувствую, когда ду-
маю об этом деле?»



 
 
 

 
Глава 2. Мозг против тебя. Почему
«потом» всегда побеждает «сейчас»

 
Есть эксперимент, который я очень люблю, потому что он

про всех нас.
Людям предлагали выбрать: сто рублей сегодня или сто

десять через неделю. Большинство брало сто сегодня. Логи-
ка хромает (где ещё найдёшь десять процентов за неделю),
но чувство знакомое: своё, сейчас, в руке. Потом условие ме-
няли: сто рублей через год или сто десять через год и неделю.
И люди спокойно соглашались подождать лишнюю неделю.
Та же неделя! Та же десятка сверху! Но когда обе награды
далеко, мы вдруг становимся рассудительными.

Экономисты называют это гиперболическим дисконтиро-
ванием, но название не важно. Важна суть: ценность награ-
ды тает с расстоянием, причём тает нечестно: рядом с
«прямо сейчас» всё остальное проигрывает почти ав-
томатически. Шоколадка на столе бьёт стройность к лету.
Сериал сегодня бьёт диплом через полгода. Тепло одеяла в
семь утра бьёт все обещания, данные вчера в одиннадцать
вечера.

Теперь наложите это на любую отложенную задачу. У неё
вся структура вывернута против вас: расплата сейчас (скуч-
но, тяжело, страшно), награда потом (когда-нибудь, может



 
 
 

быть, если повезёт). А у телефона наоборот: награда сейчас,
расплата потом. В честном поединке за ваше внимание за-
дача обречена. Пирс Стил, который свёл воедино сотни ис-
следований прокрастинации, вывел из этого целую формулу
мотивации, но её смысл умещается в одну строчку: мы дела-
ем охотно то, что ценно, достижимо и близко. Отложенные
дела обычно проваливаются по всем трём пунктам сразу.



 
 
 

 
Незнакомец, на которого

вы всё сваливаете
 

Вторая часть механизма ещё интереснее.
Нейробиолог Хэл Хершфилд клал людей в томограф и

просил думать сначала о себе, потом о знакомых, потом о
посторонних людях. Мозг реагировал по-разному: на «себя»
и на «чужих» отзывались разные зоны. А потом просил по-
думать о себе через десять лет. И у многих мозг реагировал
на будущего себя... как на постороннего. Не как на «я», а как
на «какой-то мужик».

Перечитайте предыдущую фразу, она объясняет полови-
ну вашей жизни. Когда вы говорите «сделаю завтра», ваш
мозг слышит «сделает кто-то другой». Ну а раз другой, то и
не жалко. Завтрашний я разберётся с отчётом. Завтрашний
я встанет пораньше. Завтрашний я - вообще отличный па-
рень: дисциплинированный, свежий, полный сил. Я нынеш-
ний могу спокойно листать ленту, эстафета передана.

Проблема одна: завтра вы просыпаетесь и обнаруживаете,
что дисциплинированный парень не пришёл. Пришли вы. С
теми же эмоциями к той же задаче, только времени меньше
и вины больше. И вы делаете что? Правильно. Передаёте эс-
тафету дальше.

Я однажды поймал себя на чистом виде этого фокуса. Ве-
чером, укладываясь спать, я поставил будильник на 6:30 с



 
 
 

подписью «пробежка». Я сделал это с абсолютно искренним
тёплым чувством: вот какой я молодец, завтра начинается
новая жизнь. Утром будильник зазвонил, и человек, который
его выключил, испытывал к вечернему оптимисту холодную
ненависть. Это были два разных человека, и ни один не со-
бирался отвечать за обещания другого.

Забегая вперёд: с этим можно работать. Хершфилд по-
казывал людям состаренные фотографии их самих, и после
этого они охотнее откладывали деньги на пенсию. Будущий
«я» становился чуть роднее. Нам не понадобится фотошоп,
но принцип запомните: чем конкретнее вы представляете се-
бя завтрашнего (не абстрактного молодца, а себя, вот с этим
лицом, в этой кухне, с этим недописанным отчётом), тем
труднее его подставлять.



 
 
 

 
Дофаминовая экономика,

в которой вы живёте
 

Есть и третий слой, самый современный. Механизмы, о
которых я рассказал, были у людей всегда: студенты срывали
дедлайны и при свечах. Но никогда ещё против этих меха-
низмов не играла индустрия такого калибра.

Каждое приложение в вашем телефоне спроектировано
командой очень умных людей, чья зарплата зависит от то-
го, сколько минут вы в нём проведёте. Бесконечная лента -
чтобы не было точки «всё, конец, можно закрыть». Автовос-
произведение следующей серии - чтобы решение «продол-
жить» принималось за вас, а решение «остановиться» требо-
вало усилия. Красные кружочки уведомлений - потому что
красный цвет мозг считывает как срочность. Это не заговор,
это просто бизнес: ваше внимание - их выручка.

Я не буду призывать выбросить телефон, сам не выбро-
шу. Но давайте честно назовём расклад: с одной стороны -
уставший человек с занозой-задачей, с другой - триллионная
индустрия мгновенного удовольствия. Когда вы в очередной
раз «на минутку» зашли в телефон и очнулись через сорок,
вы не слабак. Вы проиграли профессионалам. В седьмой гла-
ве мы это неравенство немного выровняем, причём не силой
воли, а изменением поля игры.



 
 
 

 
Хорошая новость,

ради которой всё это
 

Зачем я потратил главу на плохие новости? Затем, что из
них следует главный разворот всей книги.

Если «потом» побеждает из-за устройства мозга, а не из-
за вашей испорченности, то бесполезно чинить себя -
надо перестраивать саму задачу.  Делать награду ближе,
расплату мельче, будущего себя роднее, а соблазны дальше.
Не «стань другим человеком», а «сыграй за себя нынешнего,
но на удобном поле». Все приёмы из второй половины кни-
ги - ровно про это. Ни один не требует железной воли. Же-
лезной воли вообще не существует, и следующие две главы
объяснят, почему это освобождающая новость.



 
 
 

 
Попробуйте сегодня

 
Письмо от завтрашнего. Возьмите дело, которое пе-

реносите уже неделю с лишним. Теперь представьте макси-
мально конкретно завтрашний вечер: вы, там где вы обычно
бываете вечером, дело снова не сделано. Напишите себе от
лица этого завтрашнего человека три предложения: что он
чувствует и что хочет вам сказать. Не абстрактно, а его сло-
вами. У меня однажды вышло: «Спасибо, что опять всё сва-
лил на меня. Мне сегодня было так же страшно звонить, как
тебе вчера, только теперь ещё и неудобно перед людьми. Ты
же знал, что легче не станет». Неприятно? Очень. Но после
этого письма я позвонил. Приём не для ежедневного приме-
нения, а для особо застрявших дел.



 
 
 

 
Главное из главы

 
Мозг обесценивает далёкие награды и переоценивает

близкие, поэтому «сейчас» почти всегда выигрывает у «по-
том». Будущего себя мозг воспринимает как постороннего,
и мы сгружаем на этого незнакомца всё неприятное. Свер-
ху давит индустрия, которая профессионально делает «от-
влечься» проще, чем «начать». Вывод: не переделывайте се-
бя, а задачу и поле вокруг неё. Как именно, расскажут главы
с пятой по девятую.



 
 
 

 
Глава 3. Шесть масок. Найди

свой способ откладывать
 

У меня есть приятель, назовём его Дима. Дима - чело-
век-дедлайн. Курсовые он писал в ночь перед сдачей, пре-
зентации доделывал в такси по дороге на встречу, а одна-
жды покупал подарок жене на годовщину в магазине у дома
в 21:52, за восемь минут до закрытия. При этом Дима ис-
кренне уверен, что у него нет никакой прокрастинации: «Я
же всё успеваю. Я просто лучше работаю под давлением».

А ещё есть моя знакомая Оля. Оля - полная противопо-
ложность: она не подпускает дедлайны близко. Её отчёты го-
товы за неделю, в её календаре всё расписано. Но третий год
в её планах висит пункт «разобраться с портфолио и попро-
ситься на позицию выше». К этому пункту Оля не притра-
гивалась ни разу. Совсем. Там нет дедлайна, и поэтому нет
движения.

Дима и Оля откладывают по-разному, в разных местах и
по разным причинам. Совет, который поможет одному, вто-
рого только разозлит. Поэтому прежде чем идти к приёмам,
давайте разберёмся, как откладываете именно вы. Я опишу
шесть узнаваемых способов и назову их масками. Это не
научная классификация и не типы личности, высеченные в
камне. Это шесть повторяющихся сценариев, которые я вы-



 
 
 

делил из исследований, чужих историй и собственной био-
графии. У большинства людей есть одна главная маска и па-
ра запасных. Читайте и примеряйте.



 
 
 

 
Маска первая. Перфекционист

 
Девиз: «Или идеально, или никак».
Перфекционист не начинает, потому что в голове уже сто-

ит финальная планка, и она недосягаема. Отчёт должен по-
разить. Первая тренировка должна пройти по программе,
найденной после трёх часов сравнения программ. Письмо
должно быть сформулировано безупречно, поэтому оно чет-
вёртый день в черновиках.

Со стороны кажется, что перфекционист - трудяга с за-
вышенными стандартами. Изнутри всё печальнее: это страх.
Пока дело не начато, оно потенциально идеально, а его автор
потенциально молодец. Как только появится реальный ре-
зультат, появится и возможность оценки. Реальное всегда ху-
же воображаемого. Поэтому психика тихо саботирует старт:
не начал - не облажался.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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