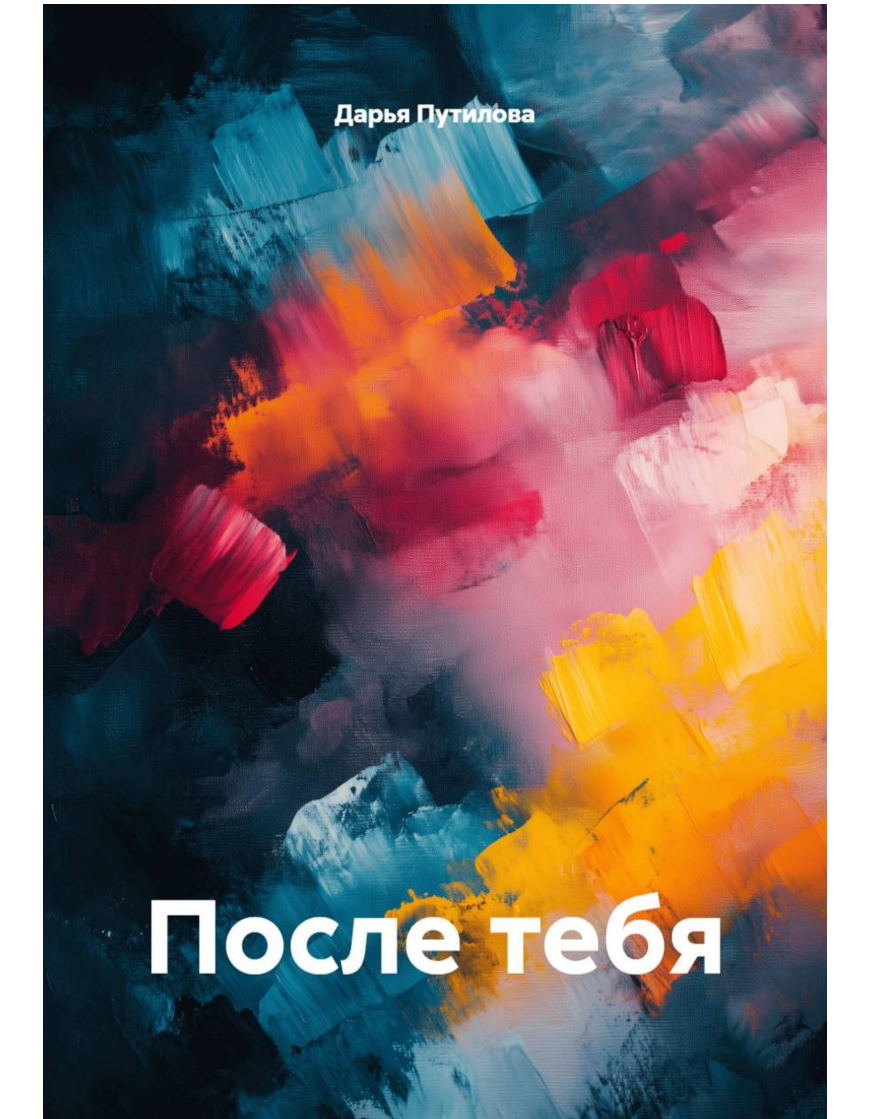


An abstract painting featuring bold, expressive brushstrokes in a rich palette of deep blues, vibrant oranges, fiery reds, and bright yellows. The composition is dynamic, with colors blending and overlapping to create a sense of movement and depth. The texture of the paint is visible, adding to the tactile quality of the artwork.

Дарья Путилова

После тебя

Дарья Путилова

После тебя

<https://litres.ru/74482888>

SelfPub; 2026

Аннотация

Максим погиб внезапно, оставив Лене последнее сообщение: **«Нам нужно поговорить»**. Она так и не узнает, что он хотел сказать.

Через сорок три дня после его смерти Лена получает коробку, которую Максим подготовил заранее. В ней — старые фотографии, ключ, флешка и записная книжка. Всё указывает на одно: ей нужно вспомнить лето, которое она забыла.

Двадцать лет назад Лена пережила страшную ночь, после которой потеряла часть воспоминаний. Она была уверена, что у неё никогда не было брата, а отец погиб, когда она была ребёнком.

Но прошлое оказывается совсем другим.

Её брат жив. Отец, возможно, тоже. А Максим всё это время знал правду и молчал.

Теперь Лене предстоит раскрыть тайну той ночи и понять, кому можно доверять. Но чем ближе она к ответам, тем яснее становится: смерть Максима была не случайностью.

Иногда человек оставляет после себя не пустоту, а путь.

И Лене придётся пройти его до конца — даже если правда изменит всё, что она знала о своей семье, любви и самой себе.

Содержание

ПОСЛЕ ТЕБЯ	4
Часть I. До тебя	4
Глава 1. Последнее сообщение	4
Глава 2. Похороны	6
Глава 3. Коробка	8
Глава 4. Первое лето	11
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Дарья Путилова

После тебя

ПОСЛЕ ТЕБЯ

Часть I. До тебя

Глава 1. Последнее сообщение

В день смерти Максима шёл дождь.

Не сильный.

Просто мелкий осенний дождь, который часами стучит по стеклу и заставляет город казаться чужим.

Я сидела на кухне и смотрела на телефон.

Последнее сообщение от него было отправлено в 22:14.

«Нам нужно поговорить.»

Всего три слова.

Я ответила через две минуты.

«О чём?»

Он больше не написал.

Я позвонила.

Телефон был выключен.

Позвонила ещё раз.

Потом ещё.

В 23:03 я увидела пропущенный звонок от незнакомого номера.

Я не перезвонила.

Не знаю почему.

Иногда жизнь ломается не в тот момент, когда происходит что-то ужасное.

Иногда она ломается на две минуты раньше.

Когда ты принимаешь решение, которое кажется совершенно неважным.

В 6:17 утра мне позвонила мама.

— Лена?

Я сразу поняла, что что-то случилось.

— Да.

На другом конце была тишина.

— Ты сидишь?

— Что?

— Лена, пожалуйста, сядь.

Я встала.

Почему-то именно это я сделала.

Встала.

Подошла к окну.

— Что случилось?

Мама вдохнула.

— Максим погиб.

Я ничего не сказала.

Она продолжала говорить.

Что-то про машину.

Про мокрую дорогу.

Про врачей.

Про то, что он не мучился.

Но я уже не слышала.

Я смотрела на дождь.

На капли, которые стекали по стеклу.

И думала только об одном.

Он хотел мне что-то сказать.

Последним человеком, который говорил со мной перед смертью, был он.

И я не ответила на его последний вопрос.

Потому что вопроса не было.

Было только:

«Нам нужно поговорить.»

Глава 2. Похороны

На похоронах было слишком много людей.

Я никогда не понимала, откуда берутся люди, когда кто-то умирает.

Одноклассники.

Соседи.

Друзья его родителей.

Коллеги.

Люди, которых я никогда не видела.

Все они говорили:

— Он был хорошим человеком.

— Такой молодой.

— Это несправедливо.

— Держись.

Я кивала.

Спасибо.

Да.

Я старалась.

Но внутри меня была одна мысль:

Это ошибка.

Максим не мог умереть.

Он просто опаздывал.

Он всегда опаздывал.

На свидания.

На встречи.

На мои дни рождения.

Однажды он опоздал на самолёт и три часа доказывал сотруднику аэропорта, что «это не его вина, потому что часы в телефоне идут неправильно».

Часы шли правильно.

Он просто перепутал время.

Я улыбнулась, вспомнив это.
И тут же почувствовала боль.
На кладбище я не плакала.
До самого конца.
Потом подошла к его матери.
Она обняла меня.
И тихо сказала:
— Он очень тебя любил.
Я закрыла глаза.
— Я тоже.
Она немного отстранилась.
Посмотрела на меня.
И сказала:
— Тогда тебе нужно кое-что знать.

Глава 3. Коробка

Коробку мне отдали через сорок три дня.
Её принесла мать Максима.
Обычная картонная коробка.
На крышке было написано моё имя.
Лене.
— Он оставил её у меня, — сказала она.
— Когда?

— За неделю до смерти.

Я посмотрела на неё.

— Почему вы не отдали раньше?

Она отвела глаза.

— Он просил подождать.

— Чего?

— Пока ты сама не придёшь.

Я взяла коробку.

Она была тяжёлой.

— Что внутри?

— Я не знаю.

Я почти рассмеялась.

— Вы не открывали?

— Нет.

Она посмотрела на крышку.

— Максим сказал, что если ты откроешь её раньше времени, то можешь никогда больше ему не простить.

— Но он умер.

— Я знаю.

Она сказала это так тихо, что мне стало не по себе.

Я принесла коробку домой.

Поставила на стол.

И несколько часов просто смотрела на неё.

В полночь я всё-таки открыла.

Внутри лежали:

синий брелок в форме луны;

старая фотография;
ключ с красной лентой;
флешка;
записная книжка;
и белый конверт.

На конверте было написано:

«Открой, когда поймёшь, что злишься на меня».

Я рассмеялась.

Слёзы появились сами.

— Я уже злюсь, Макс.

Я открыла конверт.

Внутри было письмо.

Всего одна страница.

Лена.

Если ты читаешь это, меня уже нет.

Я знаю, что первым делом ты захочешь меня ненавидеть.

Можешь.

Но сначала узнай правду.

Начни с лета, которое ты забыла.

23 июня.

И ещё кое-что.

Не доверяй человеку, который скажет, что хочет тебя защитить.

Макс.

Я перечитала последнюю строчку.

Потом посмотрела на фотографию.

На ней были мы.
Мне восемнадцать.
Ему двадцать.
Море.
Пирс.
Солнце.
Я улыбалась.
Максим смотрел на меня.
Но теперь я заметила кое-что ещё.
В дальнем конце фотографии стоял мужчина.
Он смотрел прямо в камеру.
Я увеличила снимок.
У меня перехватило дыхание.
Потому что я знала этого человека.
Хотя не могла знать.
Он умер двадцать лет назад.
Это был мой отец.

Глава 4. Первое лето

Я не спала всю ночь.
В шесть утра я достала из шкафа старую коробку с фотографиями.
Я почти никогда туда не заглядывала.

На крышке лежала детская наклейка в форме звезды.
Внутри были фотографии из моего детства.
Мама.
Я.
Море.
Школа.
Дни рождения.
Но почти нигде не было моего отца.
Я нашла только одну фотографию.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.