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1986 год, Тбилиси. Учитель начальной военной подготовки вспоминает
историю, которая осталась с ним на всю жизнь. В русско-грузинской школе
есть Сергей Меринский — сын офицера, внешне обычный, но жестокий
к тем, кто слабее. Его жертва — тихий, старательный Алексей Варназов,
который не может дать сдачи и боится прослыть стукачом. Учитель пытается
остановить травлю, но настоящее возмездие приходит не от него.В школьном
тире, где Сергей считал себя непобедимым, он проигрывает соревнование
по стрельбе и по собственному уговору должен встать на колени и гавкать.
Этот публичный крах обнажает не силу, а внутреннюю пустоту героя, чья
самооценка держалась только на унижении других. Название рассказа —
метафора: герой не получает пулю, но собственными руками разрушает свой
образ.
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Эдуард Мисакян
Выстрел в себя

ВЫСТРЕЛ В СЕБЯ
1.
Это было в 1986-м. Тогда я преподавал начальную военную подготовку — предмет, ныне

почти забытый, а тогда обязательный, как утренняя зарядка. В Тбилиси, в русско-грузинской
школе, в том самом «спальном районе», где жизнь текла размеренно, а воздух пропах акацией
и пылью с футбольного поля. Поблизости стояла войсковая часть, и дети офицеров учились у
нас — на русском секторе, прилежно и по-военному подтянуто.

Среди них был Сергей Меринский. Сын офицера, он, как водится, готовился идти по
стопам отца. Учился без блеска — тройки, четвёрки, и только по НВП стабильная пятёрка.
Внешне — обычный парень, ничего особенного. Но внутри него дремал тот опасный голод,
который просыпается у подростков, когда им не хватает настоящего признания.

Однажды на перемене — в школьном коридоре, залитом тусклым светом зимнего дня,
— он решил утвердить себя. Громко, наглядно, жестоко.

Ученики спешили кто куда: девочки у окна, перешёптываясь и смеялись; одни бежали в
столовую; кто-то просто дурачился, сбрасывая напряжение уроков. А у стены, вжавшись пле-
чом в холодную стену, стоял Алексей Варназов. Робкий, старательный, слабый физически. Он
тихо повторял химию — потому что боялся не успеть, потому что привык держаться в тени,
потому что так было безопаснее.

И тут в коридоре возник Сергей, которого товарищи называли «Шлямбуром». А награ-
дили этой кличкой то ли за несуразность, то ли за что-то иное, тёмное. Шлямбур шёл разма-
шисто, с Артуром, и сразу заметил девочек, публику, а потом и Варназова. Его осенило.

Он приблизился к «Варназу» — так он его называл, с нарочитой небрежностью, — и
вдруг, прыгнув, с размаху ударил ногой в лицо.

Хлёсткий звук. Тишина, которая накрыла коридор, как одеялом.
Варназов устоял. Не упал — хотя в глазах его мелькнула та самая волна боли, которую

не скрыть. Он только поморщился, прижал ладонь к скуле и промолчал.
А Шлямбур уже повернулся к девочкам — с самодовольной улыбкой, с гримасой торже-

ства: ну как я?
Так повторялось трижды, а может, четырежды. Я замечал это краем глаза, но долго не

вмешивался — ждал, что кто-то другой остановит. Не остановил никто.
Однажды я подозвал Шлямбура.
— Это не шутка, — сказал я, глядя ему прямо в глаза. — Бить по лицу того, кто слабее

и не может дать сдачи, — это не шалость. Это подлость. Подойди вон к Спартаку. Видишь?
Он стоит. Потренируйся на нём.

Шлямбур молчал, криво усмехаясь.
— Что молчишь? Не хочешь? Испугался? Конечно. Потому что он даст сдачи. А здесь

— чего церемониться? Слабый стоит, мухи не обидит. Делай с ним что хочешь.
Сергей остался в коридоре — бледный, раздражённый, не нашедшего ответа.
2.
Через несколько дней я пригласил Варназова к себе.
Он вошёл неслышно, словно боялся потревожить воздух.
— Скажи, Леша, — спросил я, — почему ты терпишь? Тебе что, приятно, когда тебя

унижают?
— Я не могу дать сдачи. Он сильнее, — тихо ответил Артур.
— И что? Ударь в ответ. Хотя бы раз.
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— Не смогу. Я не могу поднять руку на человека, даже если он не прав.
Я покачал головой.
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