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Аннотация
1986 год, Тбилиси. Учитель начальной военной подготовки

вспоминает историю, которая осталась с ним на всю жизнь.
В русско-грузинской школе есть Сергей Меринский — сын
офицера, внешне обычный, но жестокий к тем, кто слабее. Его
жертва — тихий, старательный Алексей Варназов, который не
может дать сдачи и боится прослыть стукачом. Учитель пытается
остановить травлю, но настоящее возмездие приходит не от него.

В школьном тире, где Сергей считал себя непобедимым,
он проигрывает соревнование по стрельбе и по собственному
уговору должен встать на колени и гавкать. Этот публичный крах
обнажает не силу, а внутреннюю пустоту героя, чья самооценка
держалась только на унижении других. Название рассказа —
метафора: герой не получает пулю, но собственными руками
разрушает свой образ.



 
 
 

Эдуард Мисакян
Выстрел в себя

ВЫСТРЕЛ В СЕБЯ
1.
Это было в 1986-м. Тогда я преподавал начальную во-

енную подготовку — предмет, ныне почти забытый, а то-
гда обязательный, как утренняя зарядка. В Тбилиси, в рус-
ско-грузинской школе, в том самом «спальном районе», где
жизнь текла размеренно, а воздух пропах акацией и пылью с
футбольного поля. Поблизости стояла войсковая часть, и де-
ти офицеров учились у нас — на русском секторе, прилежно
и по-военному подтянуто.

Среди них был Сергей Меринский. Сын офицера, он, как
водится, готовился идти по стопам отца. Учился без блеска
— тройки, четвёрки, и только по НВП стабильная пятёрка.
Внешне — обычный парень, ничего особенного. Но внутри
него дремал тот опасный голод, который просыпается у под-
ростков, когда им не хватает настоящего признания.

Однажды на перемене — в школьном коридоре, залитом
тусклым светом зимнего дня, — он решил утвердить себя.
Громко, наглядно, жестоко.

Ученики спешили кто куда: девочки у окна, перешёптыва-
ясь и смеялись; одни бежали в столовую; кто-то просто дура-
чился, сбрасывая напряжение уроков. А у стены, вжавшись



 
 
 

плечом в холодную стену, стоял Алексей Варназов. Робкий,
старательный, слабый физически. Он тихо повторял химию
— потому что боялся не успеть, потому что привык держать-
ся в тени, потому что так было безопаснее.

И тут в коридоре возник Сергей, которого товарищи на-
зывали «Шлямбуром». А наградили этой кличкой то ли за
несуразность, то ли за что-то иное, тёмное. Шлямбур шёл
размашисто, с Артуром, и сразу заметил девочек, публику, а
потом и Варназова. Его осенило.

Он приблизился к «Варназу» — так он его называл, с на-
рочитой небрежностью, — и вдруг, прыгнув, с размаху уда-
рил ногой в лицо.

Хлёсткий звук. Тишина, которая накрыла коридор, как
одеялом.

Варназов устоял. Не упал — хотя в глазах его мелькнула
та самая волна боли, которую не скрыть. Он только помор-
щился, прижал ладонь к скуле и промолчал.

А Шлямбур уже повернулся к девочкам — с самодоволь-
ной улыбкой, с гримасой торжества: ну как я?

Так повторялось трижды, а может, четырежды. Я замечал
это краем глаза, но долго не вмешивался — ждал, что кто-
то другой остановит. Не остановил никто.

Однажды я подозвал Шлямбура.
— Это не шутка, — сказал я, глядя ему прямо в глаза. —

Бить по лицу того, кто слабее и не может дать сдачи, — это не
шалость. Это подлость. Подойди вон к Спартаку. Видишь?



 
 
 

Он стоит. Потренируйся на нём.
Шлямбур молчал, криво усмехаясь.
— Что молчишь? Не хочешь? Испугался? Конечно. Пото-

му что он даст сдачи. А здесь — чего церемониться? Слабый
стоит, мухи не обидит. Делай с ним что хочешь.

Сергей остался в коридоре — бледный, раздражённый, не
нашедшего ответа.

2.
Через несколько дней я пригласил Варназова к себе.
Он вошёл неслышно, словно боялся потревожить воздух.
— Скажи, Леша, — спросил я, — почему ты терпишь?

Тебе что, приятно, когда тебя унижают?
— Я не могу дать сдачи. Он сильнее, — тихо ответил Ар-

тур.
— И что? Ударь в ответ. Хотя бы раз.
— Не смогу. Я не могу поднять руку на человека, даже

если он не прав.
Я покачал головой.
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