


Марк  Тьюрин

Идеальный порядок:
Дом без лишних вещей

«Автор»
2026



Тьюрин М.

Идеальный порядок: Дом без лишних вещей  /  М. Тьюрин — 
«Автор»,  2026

«Идеальный порядок: Дом без лишних вещей» — книга о доме, который
не поглощает время, деньги и внимание. Вы научитесь видеть пространство
как систему, принимать решения «оставить, передать или отпустить»,
разбирать гардероб, кухню, документы, провода и семейные вещи без завалов.
Узнаете, как закрыть путь лишним покупкам, найти каждой вещи свой
адрес, сохранить память без музея и возвращать порядок за пятнадцать
минут. Практичные сценарии помогут пережить переезд, болезнь или срыв,
договориться с близкими и создать красивый дом, поддерживающий вашу
жизнь каждый день.Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия

© Тьюрин М., 2026
© Автор, 2026



М.  Тьюрин.  «Идеальный порядок: Дом без лишних вещей»

4

Содержание
Дом как система, а не склад 5
Цена лишнего: время, деньги и внимание 12
Порог решения: оставить, передать или отпустить 19
Интерлюдия: семь дней наблюдений 26
Разбор без завалов 32
Гардероб, который знает вашу жизнь 40
Конец ознакомительного фрагмента. 42



М.  Тьюрин.  «Идеальный порядок: Дом без лишних вещей»

5

Марк Тьюрин
Идеальный порядок:

Дом без лишних вещей
 

Дом как система, а не склад
 

В 7:35 Анна уже открыла ноутбук на кухонном столе, но начать работу не могла: среди
квитанций, тетрадей и зарядных устройств затерялся блокнот с записями к утренней встрече.
Сергей стоял у входной двери и спрашивал, куда положили ключи от машины. Маша одной
рукой застёгивала куртку, другой удерживала рюкзак: «Мне некуда его убрать».

В квартире не было катастрофического беспорядка. Пол оставался свободным, посуда
была вымыта, вещи не лежали толстым слоем на каждой поверхности. И всё же любое простое
действие требовало лишнего шага: найти, отодвинуть, спросить, переложить, временно поста-
вить, а потом забыть вернуть. Дом не помогал семье прожить утро — он заставлял её каждый
раз заново прокладывать маршрут.

К этому выводу ведёт одна простая установка: порядок нужен не для безупречного вида
квартиры, а для поддержки жизни, которая в ней происходит. Поэтому сначала важно увидеть
не отдельные вещи, а связи между ними, действиями людей и местами хранения.

Сбой начинается не с характера
Анна разобрала стопку бумаг на кухонном столе. Внизу нашёлся её блокнот, рядом

лежали школьная справка Маши, гарантийный талон на пылесос и два конверта, которые Сер-
гей собирался отнести в почтовое отделение. Ни один предмет не оказался здесь случайно.
Анна принесла блокнот из комнаты, Маша оставила справку после завтрака, Сергей положил
конверты рядом с ключами, чтобы не забыть их перед выходом.

Проблема возникла не потому, что кто-то решил превратить стол в склад. У каждого
предмета был понятный предыдущий шаг, но не было следующего. Вещи попадали на поверх-
ность там, где заканчивалось действие. Вернуть их на прежнее место оказывалось труднее:
блокнот нужно было отнести в комнату, справку — положить в папку, конверты — взять с
собой, а ключи — найти среди всего этого.

Так появляется перевалочная поверхность — место, куда регулярно попадают предметы
между двумя действиями: входом и выходом, покупкой и разбором, работой и отдыхом, при-
готовлением еды и уборкой. В одной квартире такой поверхностью становится обеденный стол,
в другой — кресло в прихожей, подоконник, стиральная машина или край кухонной столеш-
ницы.

Сама по себе перевалочная поверхность не проблема. Она показывает, где жизнь тре-
бует временной остановки. Если у семьи нет другого места для такой остановки, предметы
будут собираться там, где закончилось действие. Запрещать это бессмысленно. Сначала нужно
понять, что именно проходит через эту точку и почему вещи не продолжают движение.

Дом начинает работать как система, когда для повторяющихся действий в нём суще-
ствуют понятные маршруты. В каждом таком маршруте связаны человек, действие, предмет и
место. Если хотя бы один элемент не согласован с остальными, возникает напряжение.

Маше нужно собрать рюкзак. Для этого ей необходимы учебники, дневник, форма для
физкультуры и бутылка воды. Если учебники лежат на нижней полке, дневник — в ком-
нате родителей, а рюкзаку отведено место на верхнем крючке, у девочки не один маршрут, а
несколько отдельных поисков.
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Сергею нужно заменить розетку. Ему понадобятся отвёртка, тестер, крепёж и фонарик.
Если инструменты разбросаны по трём ящикам, а часть лежит в кладовой за коробками, под-
готовка к ремонту превращается в отдельный проект. После работы Сергей оставляет всё на
ближайшей поверхности, потому что возвращение требует ещё больше действий.

Анна завершает рабочий день. Ей нужно убрать документы, закрыть ноутбук и освобо-
дить стол для ужина. Если для бумаг нет места рядом с рабочей зоной, они остаются на столе.
Это не отказ от порядка, а предсказуемый результат неудобного маршрута.

Что значит «лишняя» вещь
До того как разбирать вещи, полезно снять со слова «лишнее» обвинительный оттенок.

Лишняя вещь не обязательно плохая, дешёвая, старая или некрасивая. Она может быть каче-
ственной, дорогой и когда-то очень нужной. Лишней она становится в связи с конкретной жиз-
нью и конкретным способом хранения.

У лишней вещи обычно обнаруживается один из трёх признаков.
Избыток начинается там, где вещей больше, чем семья реально использует и может

удобно хранить. В семье из трёх человек может быть двадцать кружек: часть используется
по праздникам, часть нужна для гостей, остальные связаны с воспоминаниями. Но если все
кружки занимают два шкафа, мешают достать ежедневную посуду и никто не может объяснить
назначение каждой группы, избыток уже влияет на систему.

Дубль — это несколько похожих предметов, выполняющих одну функцию. Он не всегда
лишний. Две пары ножниц оправданы, если одни лежат на кухне, а другие — рядом с материа-
лами для занятий Маши. Второй фонарик полезен, когда один хранится в прихожей для сроч-
ного поиска, а другой — вместе с инструментами. Дубль без назначенного места и понятного
сценария превращается в запас, о котором вспоминают только в момент покупки следующего.

Вещь без сценария — предмет, для которого невозможно назвать конкретное действие,
человека и время использования. Формула «когда-нибудь пригодится» описывает надежду,
но не сценарий. Сценарий выглядит конкретнее: «зимой Сергей использует этот удлинитель
при работе в кладовой» или «раз в месяц Анна достаёт папку с документами для банковских
операций». Если действие не происходит годами, вещь не поддерживает текущую систему,
даже если её потенциальная польза существует.

Иногда предмет связан с редким, но важным сценарием. Аптечка, документы на квар-
тиру, запасные батарейки, сезонное снаряжение и вещи для аварийных случаев не нужно оце-
нивать по ежедневной частоте использования. Для них важнее другой вопрос: можно ли быстро
найти предмет, когда он понадобится? Редкость применения не отменяет необходимости в
понятном месте.

Поэтому на первом этапе лучше не спрашивать: «Нравится ли мне эта вещь?» Такой
вопрос часто уводит в сторону вкуса, вины и воспоминаний. Полезнее спросить:

«Какое действие связано с этой вещью?»
«Кто ею пользуется?»
«Где обычно начинается это действие?»
«Что должно произойти после использования?»
Если на эти вопросы нет ответа, перед вами предмет, решение по которому ещё пред-

стоит принять. Но пока не обязательно его выбрасывать или отдавать. Сначала нужно увидеть
нагрузку, которую он создаёт: занимает ли место, блокирует ли доступ, смешивается ли с нуж-
ными вещами, провоцирует ли новые покупки.

Утро показывает систему лучше вечера
Вечером Сергей заметил на кухонной столешнице небольшую коробку с крепежом. Он

оставил её там после ремонта полки. Анна сдвинула коробку к стене, чтобы освободить место
для нарезки овощей. Позже Маша поставила рядом тетрадь, потому что делала домашнее зада-
ние. Утром Сергей не нашёл крепёж и спросил: «Почему это снова на столе?»
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У каждого была своя версия происходящего. Сергей считал, что коробка должна лежать с
инструментами. Анна полагала, что после ремонта он уберёт её сам. Для Маши коробка вообще
не была частью хозяйственной системы: это был просто предмет, который появился на столе
и мешал тетради.

Такие ситуации повторяются, когда одна зона обслуживает несколько несовместимых
действий. У этой семьи кухня одновременно была местом готовки, работы Анны, школьных
занятий Маши, хранения почты и временного размещения вещей после покупок. Стол дол-
жен был каждый вечер превращаться из рабочего в обеденный, а утром — обратно. Но между
этими режимами не было понятного шага, который завершал бы один и открывал следующий.

Виноваты не предметы. Одно и то же место может поддерживать несколько сценариев,
если у каждого есть границы и короткий способ завершения. Рабочие бумаги можно склады-
вать в один открытый лоток рядом со столом, школьные материалы — в отдельную корзину на
уровне ребёнка, инструменты — возвращать в контейнер, который стоит там, где чаще всего
начинаются мелкие ремонты. Если для возврата нужно идти в другую комнату, освобождать
полку и вспоминать, в какой коробке что лежит, стол снова станет временным складом.

Система проявляется не только в хранении, но и в переходах между занятиями. Утро
переводит человека от сна к выходу. Вечер — от прихода домой к отдыху. После работы при-
ходится переключаться с одной роли на другую. Во время приготовления еды упаковки и про-
дукты должны уступить место готовому блюду и чистой поверхности. У каждой такой после-
довательности есть точка, где человек останавливается и решает, что делать дальше. Именно
там чаще всего и собираются вещи.

Попробуйте проследить не за отдельным предметом, а за целым действием — например,
за возвращением домой.

Сергей открывает дверь, кладёт ключи на ближайшую свободную поверхность, снимает
куртку и ставит сумку на стул. Потом достаёт из сумки чеки и покупки: часть оставляет в при-
хожей, часть переносит на кухню. Через час ключи могут оказаться под письмами, куртка —
на спинке стула, сумка — у стены. Если для каждого шага нет своего места, вещи распадаются
по маршруту.

А теперь тот же сценарий с понятными остановками: ключи сразу попадают в небольшую
ёмкость у двери, куртка — на свободный крючок, сумка — на полку или крючок, расположен-
ный на доступной высоте, чеки — в одну папку или лоток. Не требуется сделать прихожую
красивой. Нужно сократить число решений, которые приходится принимать после входа.

Реплики, которые меняют разговор
Когда дом перегружен, разговоры быстро превращаются в обмен претензиями. «Ты

опять всё оставил», «Почему никто ничего не убирает», «Сколько можно напоминать» — это
попытки описать последствия, но не причину. Такие фразы вызывают защиту и редко меняют
маршрут вещи.

Анна может сказать Сергею: «Инструменты снова оказались на кухне». Это правда, но
в реплике уже слышится обвинение. Рабочий вариант звучит иначе: «После мелкого ремонта
инструментам некуда вернуться рядом с местом работы. Давай найдём одну коробку и опре-
делим, где она будет стоять».

Вместо «Маша, убери рюкзак» полезнее сказать: «У рюкзака пока нет места, до которого
тебе удобно дотянуться. Проверим нижний крючок и освободим его». Ребёнок получает не
оценку своего поведения, а помощь в настройке системы.

Вместо «Куда ты положил ключи?» можно спросить: «Где ключи должны останавли-
ваться после входа?» Это не магическая формула и не гарантия мгновенного порядка. Но такой
вопрос переводит внимание с виновника на точку маршрута.

На семейном обсуждении пригодятся три короткие фразы:
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«Мы не ищем того, кто испортил порядок. Мы ищем место, где действие регулярно оста-
навливается».

«Если вещь не возвращается, сначала проверяем путь возврата: он слишком длинный,
место занято или им никто не пользуется».

«Правило должно быть удобным для того, кто выполняет действие, а не для того, кто
наблюдает за ним со стороны».

Последняя фраза особенно важна в семье. Сергей может считать логичным хранить
инструменты в закрытом шкафу, но если именно он каждый день использует их в прихожей
и кладовой, шкаф окажется слишком далёким. Анна может хотеть убрать все бумаги в закры-
тый ящик, но если документы нужны ей во время работы, открытый лоток будет лучше. Маша
знает, что книги должны стоять на полке, но если полка слишком высока, она станет местом,
откуда книги берут взрослые и куда ребёнок их не возвращает.

Домашняя карта напряжения
Чтобы перестать угадывать причины беспорядка, составьте домашнюю карту напряже-

ния. Это не план красивого интерьера и не список вещей, которые нужно выбросить. Карта
показывает, где реальные действия семьи расходятся с местами хранения.

Начните с простого плана квартиры. Если не хочется чертить, возьмите лист и перечис-
лите комнаты: прихожая, кухня, гостиная или рабочая зона, спальни, санузел, кладовая, бал-
кон. Отдельно отметьте не только комнаты, но и небольшие участки: место у двери, кухонный
стол, кресло, край тумбы, поверхность стиральной машины.

Затем в течение одного обычного дня наблюдайте за движением вещей. Не перестав-
ляйте их заранее и не убирайте, чтобы «картина была приличнее». Карта нужна для настоя-
щего состояния.

Для каждой зоны сначала отметьте действия, которые происходят ежедневно или
несколько раз в неделю, а затем предметы, необходимые для этих действий. Посмотрите, где
люди чаще всего ищут нужное, какая поверхность превращается в перевалочную и что мешает
вернуть предмет на место. При желании добавьте ещё один пункт: где люди сталкиваются или
прерывают друг друга. Особенно заметно это бывает в узкой прихожей, на кухне и около рабо-
чего стола.

Прихожая у семьи Анны, Сергея и Маши принимает вход и выход, снятие верхней
одежды, сборы в школу и возвращение с покупками. Здесь нужны ключи, сумки, рюкзак, обувь,
куртки, зонты и перчатки. Нужное чаще всего ищут на поверхности обувной тумбы. Времен-
ной поверхностью становится стул, на котором оказываются сумка и школьная форма. Слабое
место очевидно: у рюкзака нет места на высоте Маши, а ключи смешиваются с почтой и мел-
кими покупками.

На кухне готовят еду, завтракают, обсуждают школьные дела, иногда работают и делают
уроки. Здесь нужны продукты, посуда, документы, зарядные устройства, тетради и бытовые
мелочи. Столешница и обеденный стол постоянно принимают вещи между делами. Проблема
в том, что ни у одного из трёх основных сценариев нет своей точки завершения. После работы
Анны стол не освобождается, после уроков Маши тетради остаются рядом с посудой, а после
ремонта Сергея на кухне задерживаются инструменты.

В рабочей зоне Анна проводит видеовстречи, читает документы и складывает матери-
алы, которые нужно обработать позже. Ей нужны ноутбук, блокнот, папки, зарядка и науш-
ники. Всё, что ищется в спешке, оказывается в стопке у стены. Рабочий день заканчивается,
но система не предлагает короткого способа «закрыть смену», поэтому вещи остаются там, где
были в последнюю минуту.

В кладовой Сергей хранит инструменты, расходные материалы, сезонные вещи и запасы
для ремонта. Напряжение возникает у нижних коробок и на дальней полке. Нужные предметы
часто не находятся сразу, поэтому в доме появляются дубли. Проблема не только в количестве
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инструментов: названия коробок не соответствуют содержимому, а доступ к ним заблокирован
другими предметами.

В комнате Маши находятся книги, одежда, материалы для рисования и школьные вещи.
Проблемные места — письменный стол и верхняя часть шкафа. Маша оставляет предметы
там, где может быстро их взять. Её поведение кажется взрослым беспорядочным, но карта
показывает другое: система хранения рассчитана на взрослого пользователя, который может
достать нужное с верхней полки и сразу увидеть всё содержимое.

После такой записи квартира выглядит иначе. В ней обнаруживаются не «три человека,
которые не умеют убирать», а несколько несогласованных маршрутов. У каждого есть конкрет-
ное место сбоя. Это уже материал для изменений.

Как оценивать удобство
Идеальная картинка плохо подходит для проверки дома. На ней не видно, сколько шагов

потребовалось, чтобы убрать предмет, кто имеет доступ к полке и сколько времени занимает
возвращение к обычному состоянию после напряжённого дня.

Начните со времени. Сколько занимает поиск и подготовка к повторяющемуся действию?
Если школьный рюкзак собирается за две минуты, а поиск формы занимает десять, проблема
находится не в ребёнке, а в маршруте формы.

Следом проверьте доступность. Может ли тот, кто пользуется предметом, достать и вер-
нуть его без посторонней помощи? Полка для детских вещей, которой Маша не достигает,
технически существует, но функционально для неё не работает.

Не менее важна безопасность. Не угрожают ли проходам, детям, домашним животным
и людям неустойчивые стопки, острые предметы, тяжёлые коробки и провода? Небольшие
неудобства можно исправлять постепенно, а опасные зоны требуют первоочередного решения.

Понятность показывает, насколько система зависит от памяти одного человека. Знают ли
все участники, где искать предмет и куда его возвращать? Если место известно только одному,
порядок держится на его постоянных подсказках.

Наконец, оцените лёгкость возврата. Можно ли вернуть вещь одним коротким действием
или для этого нужно открыть несколько коробок, освободить полку, перенести другие пред-
меты и принять новое решение? Чем больше шагов требуется после использования, тем выше
вероятность, что предмет останется на ближайшей поверхности.

Эти критерии помогают отличить спрятанный беспорядок от действительно решённого.
Можно убрать все вещи в закрытые шкафы и получить гладкие поверхности, но если нужное
долго искать и никто не помнит расположение, система ухудшилась. Можно оставить часть
вещей на виду, но сделать их доступными и легко возвращаемыми. Для конкретной семьи
второй вариант окажется более рабочим.

Минимальный порядок, который действительно нужен
У каждого дома есть свой нижний порог порядка. Это не фотографическая чистота и не

требование, чтобы ни один предмет не отклонялся от места. Минимальный уровень порядка
— состояние, при котором основные действия семьи не превращаются в постоянный поиск,
обход препятствий и взаимные упрёки.

Для Анны, Сергея и Маши он мог бы выглядеть так: проход от входной двери к комна-
там остаётся свободным; ключи, рюкзак и верхняя одежда имеют понятные места рядом с вхо-
дом; повседневные вещи доступны тому, кто ими пользуется; на кухонной столешнице доста-
точно свободного места для приготовления еды; рабочие и школьные материалы можно быстро
собрать в отдельную зону, не смешивая их с посудой; инструменты и бытовые запасы не лежат в
неустойчивых стопках и находятся по группам; опасные предметы, провода и тяжёлые коробки
не находятся в зоне свободного доступа ребёнка; вечером квартиру можно вернуть в рабочее
состояние за ограниченное время, а не превращать это в отдельный проект.
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Этот набор условий не обязан подходить другой семье. У пары без детей может не быть
школьной зоны, зато появится оборудование для спорта или отдельное место для работы. Чело-
веку, который работает вне дома, важнее может оказаться маршрут от входа к кухне и спальне.
В семье с маленьким ребёнком в минимальный порядок войдут безопасные поверхности и
отсутствие мелких предметов на полу.

Критерий здесь один: можно ли жить, не обслуживая каждую вещь отдельно? Если для
поддержания внешней картинки требуется ежедневная многократная сортировка, а сами дей-
ствия семьи не изменились, это не система, а постоянное усилие.

Не нужно сразу стремиться к максимальному порядку. Достаточно выбрать от трёх до
пяти условий, нарушение которых сильнее всего мешает семье. Анна может выбрать свобод-
ный рабочий стол и доступ к документам. Сергей — понятное место для инструментов и отсут-
ствие коробок на проходе. Маша — крючок для рюкзака на своей высоте и корзину для школь-
ных материалов рядом со столом.

Исходная точка без самокритики
Карта будет полезной, если зафиксировать не только пространство, но и исходные дан-

ные. Не для того, чтобы поставить семье оценку, а чтобы потом заметить изменения.
В течение трёх дней — включая хотя бы один будний день и один день с более спокойным

графиком — записывайте короткие наблюдения. Отмечайте, что пришлось искать, где предмет
ожидали найти, где обнаружили, какое препятствие задержало действие, куда вещь положили
после использования и кто столкнулся с последствием.

Запись может выглядеть так:
«7:40. Ключи искали две минуты. Ожидали найти на тумбе, обнаружили под рекламными

конвертами. После входа ключи кладут на любую свободную поверхность. Постоянного места
нет».

«8:05. Маша искала форму для физкультуры. Она лежала в корзине с домашней одеждой.
Причина смешения — у школьной формы нет отдельного места рядом с рюкзаком».

«18:30. Перед ужином Анна за семь минут освободила рабочий стол. Документы пере-
несла на кресло, зарядку — в спальню, тетради Маши — на подоконник. Вещи не вернулись
на места, а просто переместились».

«21:15. Сергей не нашёл подходящую отвёртку. Купил новую, потому что не смог быстро
проверить содержимое трёх коробок».

Такие записи отличаются от привычной самокритики. В них нет «я опять всё запустила»,
«Сергей никогда ничего не убирает», «Маша неряха». Есть время, действие, предмет, место и
препятствие. С фактами можно работать. С обвинением обычно спорят.

В конце трёх дней выделите повторения. Если один и тот же предмет ищут дважды, одна
и та же поверхность принимает вещи из разных комнат, а один и тот же маршрут постоянно
блокируется, это не случайность. Перед вами участок системы, который требует внимания.

Карту можно дополнить простой проверкой реальности. Пройдите по дому в часы, когда
семья обычно спешит, и задайте четыре вопроса:

«Что сейчас нужно взять?»
«Где это оказалось после прошлого использования?»
«Можно ли достать это, не передвигая другие вещи?»
«Куда оно вернётся после действия?»
Если на последний вопрос нет ответа, проблема уже видна, даже если предмет пока нахо-

дится в идеальном порядке.
На этом этапе не нужно устраивать массовое расхламление. Исключение — непосред-

ственная опасность: неустойчивые тяжёлые стопки, перекрытый проход, острые предметы
или неисправные вещи, которые могут причинить вред. Всё остальное пока можно оставить
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на месте. Сначала нужно понять, какие вещи действительно поддерживают сценарии, какие
мешают им, а какие просто перемещаются из одной временной точки в другую.

После трёх дней наблюдений Анна увидела конкретную причину: ей некуда возвращать
рабочие бумаги между кухней и комнатой. Сергей понял, что покупает дублирующий крепёж
не из-за расточительности, а потому что коробки не позволяют быстро проверить запас. Маша
показала, что её рюкзак регулярно оказывается на стуле не из-за нежелания убирать, а потому
что единственный свободный крючок находится выше её роста.

Это не решило проблемы за один вечер. Но у семьи появилась общая карта вместо трёх
личных версий происходящего. Анна увидела не «склад Сергея», Сергей — не «хаос Анны», а
Маша — не «наказание уборкой». У каждого напряжения появилось конкретное место, понят-
ный маршрут и возможное направление работы.

Дом начинается с наблюдения
Квартира не обязана соответствовать чужому представлению о правильной жизни. В ней

могут быть книги на виду, детские рисунки, рабочие материалы, ремонтные запасы и вещи для
редких, но важных случаев. Вопрос не в том, насколько мало предметов осталось. Важно дру-
гое: помогают ли они действовать или заставляют постоянно искать, обходить и перекладывать.

Составьте свою домашнюю карту напряжения, пройдите хотя бы один обычный маршрут
и запишите исходное состояние без оценок. Отметьте три места, где чаще всего останавлива-
ются действия, и три условия минимального порядка, которые принесут семье больше всего
облегчения. Этого достаточно для первого шага. Выбрасывать вещи вслепую не требуется.

Дальше мы посмотрим, во что превращаются эти маленькие задержки, дубли и времен-
ные стопки, если складываются изо дня в день. Следующая глава поможет перевести карту
напряжения в конкретный счёт: сколько времени, денег и внимания забирают предметы, кото-
рые должны были облегчать жизнь.
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Цена лишнего: время, деньги и внимание

 
После того как дом удалось описать как систему, у каждой вещи появился адрес, а у каж-

дого бытового действия — маршрут. Теперь видно не только, где что лежит, но и сколько раз
семья платит за неясную систему хранения, дубли и постоянное перекладывание. Эта плата
почти никогда не предъявляется одной крупной суммой: она списывается короткими эпизо-
дами, которые легко принять за обычную жизнь.

В 7:38 Анна открыла рабочую сумку и не нашла зарядный кабель. Кабель был дома, это
она знала точно. Она проверила ящик стола, корзину возле дивана, карман рюкзака и стопку
бумаг рядом с ноутбуком. Через шесть минут кабель нашёлся под детскими фломастерами.
Анна опоздала к началу рабочего созвона и весь разговор думала не о задаче, а о том, куда
потом положить кабель, чтобы снова его не искать.

Днём Сергей заехал в магазин за батарейками. Он помнил, что дома оставалась одна
упаковка, но не помнил, где именно. В шкафу вперемешку стояли коробки с инструментами,
лампочками, батарейками, клеем и другими расходными материалами. Сергей купил две новые
упаковки на 286 рублей. Вечером Маша нашла в нижнем ящике ещё три нераспечатанные
упаковки.

После ужина семья не смогла сразу сесть за стол. На столешнице лежали школьные тет-
ради, документы Анны, детская поделка, отвёртка и пакет с покупками. Анна отнесла тетради
в комнату, Сергей убрал инструмент в коридорный шкаф, Маша собрала бумагу и карандаши в
коробку. Через десять минут выяснилось, что коробка переполнена, и часть вещей снова легла
на стол. На освобождение поверхности ушло около пятнадцати минут, а не две, как казалось
в начале.

«Это же всего пять минут», — сказал Сергей, когда Анна упомянула кабель.
«Сегодня — пять, — ответила она. — А сколько таких пяти минут у нас за неделю?»
Вопрос кажется слишком мелким, пока его не записать на бумаге. Записанный вопрос

уже похож на счёт.
Пять удобных заблуждений
Заблуждение первое: небольшие потери не считаются
Пять минут поиска и правда не выглядят проблемой. Но поиск кабеля повторяется три-

жды в неделю, документов — дважды, школьного клея — всякий раз перед занятием. Один
эпизод почти ничего не решает, а повторяемость превращает его в регулярную статью расходов.

Если человек тратит по пять минут четыре раза в неделю, это двадцать минут. Если то же
происходит с шестью разными категориями вещей, набираются два часа. Причём речь идёт не
о генеральной уборке и не о чрезвычайной ситуации, а о действиях, которые семья выполняет
почти автоматически.

Заблуждение второе: запас всегда экономит деньги
Запас экономит деньги только тогда, когда его можно быстро обнаружить, использовать

до окончания срока годности и не купить повторно. Закрытая упаковка, которую никто не
видит, не является доступным запасом. Она превращается в замороженные деньги и занимает
место, за которое семья уже заплатила.

Сергей считал себя экономным: он покупал расходные материалы заранее, если видел
их по подходящей цене. Но скидка не помогала, когда в шкафу уже лежали три такие же упа-
ковки. Ему приходилось покупать не потому, что запас закончился, а потому, что он оставался
невидимым.

Заблуждение третье: место в квартире ничего не стоит
Если за дополнительную полку никто не выставляет отдельный счёт, кажется, что хране-

ние бесплатно. Но шкаф, кладовая, антресоль и часть прохода занимают площадь квартиры.
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Эта площадь уже оплачена покупкой или ежемесячным платежом за жильё. Она могла бы
использоваться для свободного прохода, рабочего места, удобного хранения вещей ежеднев-
ного пользования или просто для пустой поверхности.

Здесь нужно различать реальный расход и условную цену пространства. Если семья пла-
тит за жильё 72 000 рублей в месяц и использует 60 квадратных метров, один квадратный метр
условно обходится в 1 200 рублей в месяц. Если вещи занимают эквивалент 2,1 квадратного
метра, условная цена хранения составит 2 520 рублей в месяц, или около 630 рублей в неделю.
Это не значит, что после расхламления семья автоматически получит 630 рублей наличными.
Это показатель того, сколько пространства занято запасами, дублями и вещами без понятного
назначения.

Для собственной квартиры такой расчёт остаётся условным. Его задача не в том, чтобы
создать иллюзию экономии, а в том, чтобы сделать площадь видимой. Эту сумму не нужно
включать в реальные расходы наравне с покупками.

Заблуждение четвёртое: визуальный шум волнует только любителей идеаль-
ного порядка

Визуальный шум — это не просто неопрятный вид. Так можно назвать множество пред-
метов, которые находятся на виду, не относятся к текущему действию и не имеют очевидного
места. Они требуют микрорешений: убрать или оставить, переложить или не трогать, найти ли
для них место сейчас или отложить.

На столе лежит отвёртка, не связанная с текущей работой. Анна каждый раз замечает её
краем глаза и решает, что уберёт позже. Она не прекращает работу, но часть внимания уже
потрачена. На кухне видны четыре почти одинаковые бутылки средств для уборки. Сергей не
знает, какая из них открыта, какая запасная, а какая уже почти закончилась. Маша смотрит
на переполненную коробку с карандашами и заранее предполагает, что уборка всё равно не
получится.

Визуальный шум не обязательно вызывает сильное раздражение. Его воздействие тише:
он замедляет начало дела, увеличивает количество остановок и делает простые действия
неопределёнными.

Заблуждение пятое: если потерю нельзя точно перевести в рубли, её нет
Время поиска можно записать в минутах, повторную покупку — в рублях. Внимание

измеряется иначе. Можно считать эпизоды, когда человек остановился, перебрал несколько
предметов, вернулся к уже принятому решению или отказался от дела из-за перегруженного
пространства.

Не требуется превращать усталость в денежный эквивалент. Достаточно учитывать её
отдельно. Два часа потерянного времени и девятнадцать эпизодов лишнего выбора — не одно
и то же, хотя оба показателя могут возникать из одной зоны.

Три ресурса вместо одного впечатления
Обычно семья оценивает беспорядок по тому, насколько он бросается в глаза. Сильнее

всего раздражает то, что видно в данный момент: заваленный стол, переполненная прихожая,
разбросанные игрушки. Но то, что сильнее всего раздражает, не всегда создаёт самые большие
потери.

Для анализа достаточно трёх ресурсов.
Первый ресурс — время. В него входят поиск вещей, повторная уборка, подготовка

поверхности перед действием и восстановление порядка после него. Не нужно считать всю
уборку лишней. Если после готовки нужно протереть плиту, это обычная часть процесса. Если
перед готовкой приходится снимать со стола документы, инструменты, школьные принадлеж-
ности и пакеты, это уже дополнительное время, созданное отсутствием ясного места.

Второй ресурс — деньги. Сюда относятся повторные покупки, приобретение контейне-
ров и мебели для хранения, оплата внешней кладовой, испорченные продукты и вещи, которые
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были куплены, но не использованы вовремя. Деньги, вложенные в запас, не обязательно поте-
ряны окончательно. Но они заморожены: ими нельзя распорядиться, пока предмет не понадо-
бится, а иногда он портится или теряет актуальность раньше.

Третий ресурс — внимание. Оно уходит на выбор, сравнение, остановки и внутренние
переговоры. «Куда это положить?», «Это уже куплено или нет?», «Какую из этих трёх упаковок
открыть?», «Куда убрать вещи со стола?» Каждый вопрос короткий, но за день таких вопросов
набираются десятки.

У этой модели есть важное ограничение: не всякая вещь, занимающая место, является
проблемой. Редко используемый набор инструментов может быть оправдан, если он собран,
доступен и не заставляет семью покупать дубли. Детские рисунки могут занимать поверхность,
если для них предусмотрено место и понятно, когда их пересматривают. Порядок нужен не
ради пустой квартиры, а ради снижения повторяющихся расходов, которые возникают вокруг
вещей.

Неделя, выставленная в счёт
Измерять потери лучше семь дней подряд. Один день искажает картину: в субботу может

быть генеральная уборка, в понедельник — срочная работа, а в обычный вторник происходят
незаметные повторения, которые и создают основной расход.

Подойдёт бумажный лист на холодильнике, заметка в телефоне или общий файл, доступ-
ный всем членам семьи. Записывать лучше сразу после эпизода, а не вечером по памяти.
Память хорошо сохраняет раздражение и плохо сохраняет точную длительность.

В журнале достаточно семи полей: день и зона, время поиска, время повторной уборки,
сумма повторной покупки, стоимость хранения в неделю, нагрузка от выбора и краткое опи-
сание случившегося.

За семь дней записи могут выглядеть так.
Понедельник, рабочий стол. Поиск — 6 минут, повторная уборка — 18 минут, повторная

покупка — 0 рублей, стоимость хранения — 0 рублей в неделю, нагрузка от выбора — 2 балла.
Случилось: поиск кабеля и освобождение стола.

Вторник, хозяйственный шкаф. Поиск — 11 минут, повторная уборка — 9 минут,
повторная покупка — 286 рублей, стоимость хранения — 0 рублей в неделю, нагрузка от
выбора — 3 балла. Случилось: куплены батарейки, а дома обнаружены дубли.

Среда, документы и школьные вещи. Поиск — 14 минут, повторная уборка — 12 минут,
повторная покупка — 0 рублей, стоимость хранения — 0 рублей в неделю, нагрузка от выбора
— 2 балла. Случилось: поиск справки и уборка бумаг.

Четверг, стол и канцелярия. Поиск — 8 минут, повторная уборка — 17 минут, повторная
покупка — 219 рублей, стоимость хранения — 0 рублей в неделю, нагрузка от выбора — 3
балла. Случилось: повторно куплены клей и тетради.

Пятница, хозяйственный шкаф. Поиск — 7 минут, повторная уборка — 14 минут,
повторная покупка — 349 рублей, стоимость хранения — 0 рублей в неделю, нагрузка от
выбора — 2 балла. Случилось: куплено средство, а запас найден позже.

Суббота, общие поверхности. Поиск — 10 минут, повторная уборка — 26 минут, повтор-
ная покупка — 0 рублей, стоимость хранения — 0 рублей в неделю, нагрузка от выбора — 4
балла. Случилось: подготовка стола и комнаты к приходу гостей.

Воскресенье, шкаф и кладовая. Поиск — 5 минут, повторная уборка — 15 минут, повтор-
ная покупка — 0 рублей, стоимость хранения — 630 рублей в неделю, условная оценка,
нагрузка от выбора — 3 балла. Случилось: рассчитана условная цена занятого пространства.

В графу «Поиск» попадает только время до обнаружения нужного предмета или до
момента, когда человек отказался от поиска и купил замену. Если кабель искали шесть минут,
записывается шесть, а не «долго». В графу «Повторная уборка» попадает только действие,
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которого можно было бы избежать при ясном месте: убрать вещи со стола перед ужином,
повторно освободить стул, разобрать стопку после того, как её уже убирали утром.

В графе «Повторная покупка» указывается стоимость предмета, который уже был дома,
но оказался недоступен, или был куплен повторно именно из-за отсутствия информации. Если
Сергей зашёл в магазин за батарейками и купил заодно хлеб, в журнал попадает только сумма
за батарейки.

Нагрузка от выбора — это не любая негативная эмоция. Один балл получает остановка,
во время которой человек перебрал варианты; два — ситуация, в которой повторный выбор
привёл к задержке, спору или отказу от действия. Разговор «кто опять оставил это на столе?»
тоже можно записать, если он возник из-за одной и той же зоны. Не для поиска виноватого,
а чтобы зафиксировать нагрузку.

Стоимость хранения вносится один раз, когда понятен масштаб зоны. Сначала измеряют
площадь или долю шкафа, занятую дублями и недоступными запасами. Затем выбирают один
из двух способов оценки. Если есть реальный расход на отдельный шкаф, контейнеры или арен-
дуемое место, записывают относящуюся к этой зоне долю. Если такого расхода нет, используют
условную цену квадратного метра, но обязательно помечают её как условную и не складывают
с фактическими расходами без пояснения.

Недельный аудит не должен превращаться в наблюдение за каждым движением. Он
нужен для повторяющихся эпизодов. Если Маша один раз уронила коробку с карандашами, это
случайность. Если каждый вечер она не может убрать карандаши, потому что коробка пере-
полнена, это системная потеря.

Как читать получившиеся цифры
В конце недели сведите три показателя. Первый — время: поиск плюс повторная уборка.

Второй — деньги: повторные покупки и реальные расходы на хранение, отдельно от условной
цены пространства. Третий — внимание: суммарная нагрузка от выбора, остановок и связан-
ных с ними конфликтов.

Показатели не нужно механически складывать в одну «оценку беспорядка». Часы и рубли
нельзя честно сложить без дополнительных предположений. Цель другая: увидеть зоны, кото-
рые создают сразу два или три типа потерь.

Зона с десятью минутами поиска и четырьмя баллами нагрузки от выбора может тре-
бовать внимания раньше, чем шкаф, который занимает больше места, но открывается раз в
месяц. Небольшой ящик с батарейками способен быть важнее большой кладовой, если из-за
него каждую неделю совершаются покупки. Рабочий стол может стать первой точкой, если он
ежедневно отнимает время у человека, работающего из дома.

Семья Анны, Сергея и Маши сначала не хотела вести журнал. Анне казалось, что цифры
подтвердят то, что она и так знала: дома много лишнего. Сергей опасался другого: подсчёт
превратится в упрёк за его привычку покупать запасы.

«Мы всё равно это используем», — сказал он, когда Анна показала две нераспечатанные
упаковки батареек.

«Возможно, — ответила она. — Но мы сначала купили то, что уже было. Вопрос не в
том, плохи ли батарейки. Вопрос в том, сколько действий мы выполняем потому, что не видим
запаса».

Маша слушала их спор, а потом сказала: «Я убираю карандаши, а они всё равно возвра-
щаются на стол. Значит, я плохо убираю?»

Это остановило их. Коробка действительно была слишком маленькой для всех каран-
дашей, фломастеров, ножниц и клея. Маша каждый вечер выполняла инструкцию «убери со
стола», но убрать всё сразу ей было некуда. Вещи возвращались не из-за её лени, а потому, что
место хранения не соответствовало объёму содержимого.
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За неделю в журнале накопилось 61 минута поиска, 111 минут повторной уборки, 854
рубля повторных покупок и 19 баллов нагрузки от выбора. В сумме получилось 172 минуты —
почти три часа. Это не означало, что после одного разбора шкафа семья сразу получит обратно
все три часа. Часть действий исчезнет только после изменения правил, часть — после осво-
бождения пространства, а часть всё равно останется обычной бытовой работой. Но масштаб
стал видимым.

854 рубля Сергей не назвал потерянными. Все купленные предметы, вероятно, будут
использованы. Точнее было назвать эти деньги замороженными: они уже вышли из семейного
бюджета, а необходимость в покупке возникла из-за отсутствия информации. Условная стои-
мость занятого пространства составила 630 рублей в неделю. Анна оставила её отдельной стро-
кой, чтобы не выдавать оценку площади за прямую экономию.

Самым неожиданным оказался показатель нагрузки от выбора: 19 баллов. Сергей заме-
тил, что семь из них возникли у хозяйственного шкафа. Анна увидела, что её рабочий стол
создавал больше всего повторной уборки. У Маши было четыре балла, связанных с канцеля-
рией и школьным рюкзаком.

До аудита семья спорила о вещах: нужно ли хранить запас батареек, почему документы
лежат на столе, кто должен убирать карандаши. После аудита стало видно, откуда берётся каж-
дый спор. Хозяйственный шкаф создавал покупки и остановки. Рабочий стол отнимал время.
Канцелярия порождала лишний выбор и возвращала Машу к одному и тому же неудачному
действию.

Первая зона не обязана быть самой большой
После подсчёта возникает соблазн начать с самой переполненной комнаты. Это не все-

гда разумно. Большая зона может потребовать целого выходного и дать эффект только через
месяц. Маленький шкаф, который провоцирует три повторные покупки в неделю, может ока-
заться более выгодной точкой старта.

Начните с того, что распределите записи по зонам: рабочий стол, хозяйственный шкаф,
прихожая, детская канцелярия, кухонные запасы. Не объединяйте весь дом в одну строку.
Общая сумма покажет масштаб, но не укажет, где именно возникла проблема.

Для каждой зоны отдельно посчитайте время, реальные деньги и нагрузку от выбора.
Условную стоимость квадратных метров держите рядом с деньгами, но обозначайте отдельно.

Особое внимание обратите на зоны, которые создают хотя бы два вида потерь. Если уча-
сток вызывает только визуальное раздражение, но не отнимает времени, денег или внимания,
его можно отложить.

Затем сопоставьте частоту потерь с простотой изменения. Рабочий стол, которым пользу-
ются каждый день, обычно даёт быстрый результат после освобождения поверхности и назна-
чения двух-трёх понятных мест. Кладовая с предметами редкого использования может зани-
мать больше площади, но не дать такого мгновенного эффекта. Если хозяйственный шкаф
провоцирует покупки, а его содержимое можно сгруппировать за сорок минут, он становится
сильным кандидатом.

И всё же выберите одну зону, а не весь дом. После изменения записывайте те же катего-
рии потерь ещё семь дней. Иначе невозможно понять, помогло ли решение или просто изме-
нилось настроение.

Семья выбрала хозяйственный шкаф. Он создавал сразу три вида нагрузки: повторные
покупки, поиск и условную стоимость места. Кроме того, Сергей открывал его почти еже-
дневно, а значит, изменение могло быстро показать результат. Они не стали в тот же вечер
разбирать все вещи в квартире. Сначала вынули содержимое, объединили одинаковые запасы,
пометили открытые упаковки и выделили одну полку для того, что нужно использовать пер-
вым. Всё, что не помещалось без давления и перекладывания, отложили для отдельного реше-
ния.
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На следующей неделе Сергей не купил ни одной лишней упаковки батареек, а нужное
средство дважды нашёл с первого взгляда. Это не решило проблему всей квартиры, но под-
твердило направление. Следующей зоной стал рабочий стол Анны: там освобождение поверх-
ности уменьшило не общее количество вещей, а число действий перед началом работы.

Ошибки, из-за которых аудит становится бесполезным
Первая ошибка — записывать только большие происшествия. Человек фиксирует

сорванный вечерний план, но пропускает десятки коротких поисков. В результате журнал опи-
сывает крайние случаи, а не обычную стоимость системы. Записывайте и две минуты, если
они повторяются.

Вторая ошибка — считать все покупки повторными. Если семья заранее купила про-
дукты на неделю по списку, это не потеря. Повторной считается покупка, сделанная из-за отсут-
ствия информации, хотя нужный предмет уже был дома, либо из-за невозможности добраться
до него без разбора нескольких слоёв.

Третья ошибка — считать все вещи врагами. В журнале не нужно писать «лишняя
кружка» или «ненужная коробка», пока это не подтверждено действием. Записывайте наблю-
даемое: «три минуты искали чистую кружку», «купили второй набор креплений», «перед ужи-
ном убрали пять предметов без места». Так анализ не превращается в охоту на вещи.

Четвёртая ошибка — переводить внимание только в деньги. Если считать лишь рубли,
рабочий стол Анны может показаться незначительным: он не вызвал ни одной покупки. Но
он отнимал время перед созвонами и заставлял её начинать работу с раздражения. Время и
нагрузка от выбора должны оставаться отдельными показателями.

Пятая ошибка — проводить аудит в день большой уборки. После двух часов разбора
квартира выглядит иначе, но это не показывает обычную неделю. Нужны семь дней до серьёз-
ного вмешательства. Если уборка уже началась, отсчёт лучше перенести.

Шестая ошибка — выбирать первую зону по стыду. Чаще всего человек начинает с места,
которое сильнее всего бросается в глаза, или с участка, за который его чаще всего упрекают.
Полезнее выбрать место, где пересекаются два ресурса и изменение не потребует героических
усилий.

Проверка реальности перед стартом
Откройте список потерь и найдите одну зону, где отмечены как минимум два ресурса:

время, деньги или внимание. Рядом запишите конкретное повторяющееся действие. Не «в
шкафу беспорядок», а «дважды в неделю покупаем то, что уже есть» или «каждый вечер осво-
бождаем стол по пятнадцать минут».

Затем ответьте не на вопрос «что выбросить?», а на вопрос «какое действие должно
исчезнуть или стать короче?». Для рабочего стола это может быть подготовка поверхности
перед работой. Для хозяйственного шкафа — повторная покупка. Для детской канцелярии —
ежедневный спор перед сном.

Так появляется критерий результата. Если после разбора шкаф стал выглядеть аккурат-
нее, но Сергей по-прежнему покупает дубли, система не изменилась. Если на столе осталось
несколько вещей, но Анна начинает работу без десятиминутной расчистки, изменение срабо-
тало.

Измерение нужно не для того, чтобы доказать чью-то неправоту. Оно переводит семей-
ный спор из области обвинений в область наблюдений. Не «ты опять всё разбросал», а «эта
поверхность пять раз за неделю потребовала повторной уборки». Не «мы слишком много поку-
паем», а «три покупки возникли потому, что запас был недоступен». Не «Маша не умеет уби-
рать», а «для канцелярии нет места, в которое помещается весь набор».

Когда видны часы, деньги и внимание, становится проще выбрать первую проблему. Не
самую позорную, не самую большую и не ту, о которой громче спорят, а ту, где небольшое
изменение уберёт повторяющуюся нагрузку. Дальше потребуется решить судьбу конкретных
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вещей: что действительно нужно оставить, что можно передать другому человеку, а что больше
не должно занимать место в доме.
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Порог решения: оставить, передать или отпустить

 
Когда дом уже рассмотрен как система, а потери времени, денег и внимания замечены

в обычной неделе, возникает вопрос труднее прежних: что делать с конкретным предметом?
Увидеть проблему — ещё не значит решить её. Перед каждой коробкой, полкой или пакетом
появляется одна и та же мысль: «А вдруг ещё пригодится?»

В воскресенье Анна достала из верхнего шкафа коробку с надписью «Потом». Надпись
появилась два года назад и давно потеряла смысл. Внутри лежали старый удлинитель, неис-
правная зарядка, два блокнота, форма для выпечки, которой никто не пользовался, и акку-
ратно сложенная блузка, ставшая мала. Сергей сразу сказал:

«Удлинитель не выбрасывай. Он может пригодиться».
Анна посмотрела на коробку и ответила:
«Он уже два года пригодиться не может. Он просто лежит».
Оба оказались правы лишь наполовину. Предмет действительно мог понадобиться в буду-

щем. Но возможность не была сценарием, а коробка не имела ни срока пересмотра, ни вла-
дельца, ни дальнейшего маршрута. Сомнение превратилось в постоянное хранение.

Расхламление не требует доказать, что предмет абсолютно бесполезен. Почти любой
предмет можно мысленно связать с гипотетическим будущим. Задача не в том, чтобы выиг-
рать спор у вещи, а в том, чтобы сопоставить её пользу с вероятностью использования и ценой
хранения. Решение может быть бережным, временным, семейным или окончательным, но оно
должно быть конкретным.

Что считать решением
Решение — это не только выбор между «оставить» и «выбросить». Должно быть понятно,

кто пользуется предметом и отвечает за него, в каком сценарии он нужен, где хранится, до
какой даты остаётся в доме и что с ним произойдёт дальше.

Если предмет оставляют, ему назначают место и функцию. Если передают, называют
получателя или канал передачи и устанавливают срок. Если ремонтируют, фиксируют дефект,
допустимую стоимость и дату обращения в мастерскую. Если отправляют на переработку или
утилизацию, заранее выбирают подходящий маршрут. Даже отсрочка становится решением,
когда у неё есть граница.

Иначе возникает знакомая конструкция: «Пока не знаю». Её часто принимают за осто-
рожность, хотя на практике это просто отказ от выбора, оплаченный пространством и повтор-
ным вниманием. Коробка «Потом» не освобождает от решения. Она переносит его на каждую
следующую уборку.

Матрица четырёх проходов
Чтобы не оценивать предмет по первому впечатлению, проведите его через четыре после-

довательных вопроса. Они постепенно сужают неопределённость. Не обязательно письменно
отвечать на каждый вопрос, но для сомнительных вещей полезно произнести ответы вслух.

Первый проход: использую ли я это в текущей жизни?
Слово «использую» нужно понимать широко. Пылесос используется часто. Паспорт или

свидетельство о собственности могут годами лежать без движения, но при этом выполнять
важную функцию. Платье для конкретного рабочего мероприятия может понадобиться раз в
сезон. Семейная фотография не обязана быть полезной в бытовом смысле, если её ценность
связана с памятью.

Спросите себя:
Когда я в последний раз пользовался этим предметом?
Какую задачу он решает сейчас?
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Есть ли в моей жизни эта задача или я храню предмет для давно завершившегося пери-
ода?

Нужен ли именно он или достаточно любого аналога?
Само перемещение вещи во время уборки использованием не считается. Не считается им

и мысль «хорошо, что она есть», если за ней не следует ни одного реального сценария. Открыть
коробку, проверить наличие и снова закрыть — это обслуживание хранения, а не пользование.

У Анны в рабочем шкафу обнаружились три блокнота с записями по завершённым
проектам. Один она открыла и сразу нашла шаблон, которым действительно пользовалась в
текущей работе. Он остался. Во втором были личные заметки и несколько страниц, которые
хотелось сохранить. Анна перенесла нужное в один рабочий файл, а блокнот отправила в пере-
работку. Третий был заполнен списками двухлетней давности. Он не поддерживал ни одной
текущей задачи и ушёл тем же маршрутом.

На этом проходе не нужно избавляться от всего, что используется редко. Важно отличить
редкое, но реальное применение от общей тревоги перед будущим.

Второй проход: насколько вероятна конкретная польза позже?
Фраза «может пригодиться» ничего не сообщает о вероятности. Конкретный

сценарий выглядит иначе:
«Если в течение ближайших двух месяцев я начну ремонт шкафа, мне понадобится этот

инструмент».
«В декабре мы поедем на соревнования, поэтому зимняя экипировка останется до конца

сезона».
«Если отключат электричество, фонарь нужен для аварийного освещения; он исправен

и лежит в ящике у входа».
В каждом случае есть условие, действие и срок или понятный горизонт. Условный пред-

мет не обязательно лишний. Запасные батарейки, аптечка, документы, сезонная одежда и
инструменты для регулярного ремонта могут храниться вполне разумно. Но условие должно
существовать не только в воображении.

Для проверки используйте формулу: «Когда произойдёт X, я сделаю Y, а предмет будет
лежать Z». Если в этой фразе нельзя назвать событие, действие или место, перед вами, скорее
всего, не план, а тревожная возможность.

Сергей долго хранил старый шуруповёрт. Новый работал лучше, но старый казался
полезным «на случай большой работы». Приглашённый для семейного разбора фасилитатор
не стал выяснять, почему Сергей так держится за инструмент. Он задал другой вопрос:

«В каком конкретном случае вы воспользуетесь этим шуруповёртом и где он будет лежать
до этого момента?»

Сергей сначала ответил:
«Если понадобится второй инструмент».
«Для какой работы? Когда она запланирована?»
«Ремонт полки в прихожей. Возможно, в следующем месяце».
Это уже было похоже на сценарий, но оставались важные детали. Шуруповёрт почти

не держал заряд, а аккумулятор требовал замены. Выяснилось, что во время ремонта Сергей
мог воспользоваться новым инструментом, а для редкой работы — взять его напрокат или
обратиться к знакомому мастеру. Старый предмет не был уникальным и не требовал срочного
сохранения. Семья договорилась: до конца следующего месяца Сергей проверяет стоимость
аккумулятора и принимает решение. Если ремонт окажется неоправданным, шуруповёрт пере-
дадут на разбор или в пункт утилизации техники.

Фраза «когда-нибудь» иногда оправдана для очень редких событий, но тогда должны
существовать другие признаки реальной необходимости: высокая стоимость замены, слож-
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ность получения, требования безопасности, документальная или семейная ценность. Само
длительное хранение не повышает вероятность того, что предмет понадобится.

Третий проход: насколько легко заменить или получить вещь?
Здесь полезно учесть четыре обстоятельства. Сначала оцените цену: сколько будет стоить

покупка нового предмета, если старого не окажется? Затем — время: сколько займут поиск,
заказ, поездка или ожидание? Следом проверьте доступность: можно ли купить вещь, взять
напрокат, одолжить или найти аналог в вашем городе? Наконец, подумайте об уникальности:
заменима ли именно эта вещь или только приблизительно похожим предметом?

Бытовой предмет, который стоит недорого и продаётся в ближайшем магазине, не обязан
годами занимать место ради гипотетического случая. Предмет, который трудно найти, имеет
смысл хранить даже при редком использовании. Профессиональный инструмент, специальный
размер одежды, архивный документ или семейная реликвия требуют другой оценки.

Но и высокая цена не является автоматическим основанием для хранения. Если предмет
неисправен, морально устарел или требует дорогого обслуживания, его потенциальная цен-
ность может оказаться мнимой. Сергей хранил старый принтер, потому что новый «обойдётся
недёшево». При проверке выяснилось, что старый принтер нуждается в ремонте, расходные
материалы к нему трудно найти, а печать в копировальном центре рядом с домом обходится
дешевле, чем восстановление устройства. Хранение перестало быть экономией.

Полезно задать обратный вопрос: «Что именно я потеряю, если отпущу вещь?» Ответ
«возможность однажды воспользоваться» слишком общий. Ответ «придётся потратить два
часа и найти редкую деталь» уже позволяет сравнить возможные потери с ценой хранения.

Четвёртый проход: какую цену хранения я плачу сейчас?
Цена хранения — это не только квадратные метры. В неё входят время на поиски и

перестановки, занятое место в проходах, шкафах и рабочих зонах, расходы на обслуживание,
зарядку, чистку и ремонт. К ним добавляются дублирование, когда приходится покупать вещь
заново, потому что старая спрятана, раздражение от незавершённых решений и риск поломки,
травмы, порчи или потери доступа к нужным предметам.

Маленькая коробка может иметь высокую цену, если в ней каждый раз теряются доку-
менты. Большой предмет может быть оправдан, если он используется раз в год, стоит в заранее
определённом месте и не мешает другим. Поэтому оценивать нужно не размер сам по себе, а
нагрузку на систему дома.

Старая форма для выпечки из коробки Анны занимала немного места. Однако для неё не
было свободной полки, и при каждом поиске нужной посуды форму приходилось вынимать. За
последний год ею не пользовались. Купить аналог можно было без сложностей. Вещь не была
плохой, но её роль в доме закончилась. Она ушла к знакомой, которая действительно печёт,
а не просто «когда-нибудь начнёт».

После четырёх проходов решение можно свести к нескольким ясным правилам.
Предмет нужен в текущей жизни и у него есть понятное место — оставьте его.
Предмет нужен редко, но сценарий конкретен, замена сложна, а хранение не создаёт

заметной нагрузки — оставьте его и обозначьте назначение.
Будущая польза туманна, аналог доступен, а хранение мешает — передайте или отпу-

стите предмет.
Неисправную вещь не называйте запасом. Назначьте ремонт, стоимость и дату. Если

этого не сделано, выберите другой маршрут.
Если предмет эмоционально важен, оцените не только его функцию, но и способ сохра-

нить память с меньшим объёмом. При этом не обесценивайте переживание только потому, что
оно не поддаётся расчёту.

Сигнал: «Это подарок, я не имею права его отдавать»
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Подарок легко превращается в обязательство хранить предмет пожизненно. Человек
смотрит на ненужную вазу, кофейный набор или сувенир и видит не вещь, а лицо дарителя.
Так появляется чувство вины: передать предмет кажется неблагодарностью.

Но с момента вручения подарок становится собственностью получателя. Благодарность
относится к жесту и отношениям, а не к бесконечному сроку хранения. Если предмет не
используется, неудобен или не соответствует вашему дому, его можно передать. Это не отме-
няет того, что когда-то вам хотели сделать приятное.

Фраза для себя может звучать так: «Я благодарен за внимание, но не обязан превращать
его в постоянный предмет интерьера». Если разговора с дарителем не избежать, подойдёт спо-
койная реплика:

«Я помню, что ты подарил это с добрым намерением. Сейчас вещь у нас не используется,
поэтому я передам её тому, кому она действительно нужна».

Не нужно доказывать, что подарок плохой. Достаточно признать, что он не вписывается
в текущую жизнь.

У Маши в комнате стоял большой набор для рукоделия, подаренный родственницей.
Маша открыла его лишь однажды, после чего коробка стала мешать доступу к книгам.
Анна хотела оставить набор, чтобы не обидеть родственницу. Фасилитатор спросил Машу не
«почему ты не ценишь подарок», а:

«Что ты хочешь сделать с этой вещью?»
Маша выбрала несколько материалов, которые ей понравились, а остальное предложила

передать другой девочке. Такой разговор не учит ребёнка избавляться от всего ненужного. Он
учит различать благодарность, личный выбор и ответственность за пространство.

Сигнал: «Когда-нибудь я стану другим человеком»
К этой категории относятся одежда другого размера, спортивный инвентарь для ещё не

начатого занятия, посуда для предполагаемого образа жизни, книги по профессии, которую
человек пока не осваивает, и вещи для будущего ремонта, переезда или хобби.

Надежда на перемены сама по себе не заслуживает осуждения. Но предметы не должны
превращаться в склад обещаний, которые человек дал себе. Спросите: «Есть ли уже действие,
ведущее к этому сценарию?» Записались ли вы на занятие? Назначили ли ремонт? Есть ли дата
поездки? Нужна ли вещь в ближайшем сезоне?

Если действие уже началось, сохраните необходимый объём. Если существует только
образ будущего себя, ограничьте условные вещи одной небольшой зоной и назначьте дату пере-
смотра. Это особенно полезно для одежды. Не нужно принимать решение на основании недо-
вольства телом или внешностью. Достаточно определить, носится ли вещь сейчас, будет ли
носиться в обозримом сезоне и сколько места разумно выделить под ожидание изменений.

У Анны в шкафу висели три деловых пиджака, ставшие тесными. Она держала их для
«возвращения в офис», хотя работала из дома и не имела назначенного выхода. Вместо само-
обвинений Анна оставила один пиджак, который легко сочетался с текущей одеждой, до конца
сезона. Два остальных она передала. Если рабочий формат изменится, подходящую вещь
можно будет купить или найти в хорошем состоянии у другого человека. Возможность пере-
мены не требовала хранить весь прежний гардероб.

Сигнал: «Сначала починим»
Неисправная вещь часто маскируется под запас. Её не используют, потому что она сло-

мана, но и не отпускают, потому что «жалко выбросить». Так в доме накапливаются чайники
без крышек, техника с отсутствующими деталями, обувь, которую никто не отнесёт в мастер-
скую, и мебель, ожидающая ремонта без проекта.

Чтобы ремонт перестал быть обещанием, нужны понятный дефект, оценка стоимо-
сти, выбранный исполнитель и назначенная дата. Не обязательно заранее знать точную цену.
Можно назначить срок диагностики. Нельзя только бесконечно повторять: «Надо заняться».
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Можно сказать себе так: «До 15 числа я узнаю стоимость ремонта. Если она превысит
сумму, которую я готов потратить, или мастер не сможет назвать срок, вещь передаётся или
утилизируется». Дата должна быть видна на календаре или бирке, а предмет — лежать в отдель-
ном месте, а не возвращаться в общий шкаф.

Передавать сломанный предмет другому человеку как «полезную вещь» неэтично. Полу-
чатель должен заранее знать о состоянии предмета и согласиться его принять. Если ремонт
не оправдан, выбирайте переработку или специальную утилизацию. Электронику, батарейки,
лампы и другие потенциально опасные отходы не следует бездумно выбрасывать вместе с обыч-
ным мусором: для них ищут пункты приёма в городе или у продавцов соответствующей тех-
ники. Лекарства и бытовую химию также отправляют туда, куда предписывают местные пра-
вила и указания на упаковке.

Сигнал: «Нельзя отпускать, это память»
Эмоциональная ценность не обязана оправдываться бытовой полезностью. Письмо от

близкого человека, детская поделка, вещь умершего родственника или предмет из важного
периода могут оставаться в доме даже при редком обращении. Проблема начинается не с
самого хранения, а с отсутствия границ.

Спросите не «можно ли мне это хранить», а «какую память я сохраняю и сколько пред-
метов для этого нужно». Иногда достаточно одной вещи из набора. Иногда лучше сохранить
письмо, фотографию или небольшой фрагмент, а не весь объём. Если выбираете цифровую
копию, заранее создайте понятную папку и понятное название файла. Иначе фотографирова-
ние станет ещё одним способом отложить решение.

С эмоциональными предметами не всегда нужно работать в тот же день. После тяжёлого
события допустимо оставить их в отдельной закрытой коробке и назначить не дату избавления,
а дату спокойного пересмотра. Например: «Вернуться к коробке в начале следующего сезона».
Смысл срока не в том, чтобы заставить себя забыть. Он не даёт предметам бесконечно пере-
мещаться по дому без внимания.

Сигнал: «Сначала должны согласиться все»
В семье часто спорят не о вещи, а о праве принимать решение. Анна может считать, что

старый принтер мешает работе. Сергей может видеть в нём резерв для хозяйственных задач.
Маша может хотеть сохранить свои рисунки, хотя родители считают их просто стопкой бумаги.

Здесь нужно разделить собственность, общую ответственность и пространство.
Своими вещами человек распоряжается сам. Он не обязан получать коллективное раз-

решение, чтобы передать одежду, книги или личные документы. Но если предмет занимает
общую зону, мешает проходу, создаёт риск или требует расходов из общего бюджета, обсуж-
даются не его «достоинства», а условия хранения. Партнёр не может распоряжаться вашей
личной вещью, но вправе участвовать в решении, если она блокирует коридор или занимает
общий шкаф.

Общие вещи требуют совместного решения. К ним относятся предметы, купленные для
семьи, техника общего пользования, посуда и запасы, которыми пользуются несколько человек.
Здесь полезно договариваться не о том, кто «прав», а о функции, количестве и месте.

Чужие вещи нельзя сортировать без согласия владельца. Это касается вещей партнёра,
взрослых родственников, гостей и детских памятных предметов. Родители отвечают за без-
опасность и разумные границы детской комнаты, но тайно выбрасывать значимые для ребёнка
вещи — плохой способ научить порядку.

Вместо фразы «Я всё выброшу, раз ты не решаешь» используйте другой
скрипт:

«Ты решаешь судьбу своих вещей. Я не буду выбрасывать их без согласия. Но общая
полка должна оставаться доступной. Давай определим, сколько места ты занимаешь и где будет
храниться остальное».
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Если спор касается предмета одного человека, можно сказать:
«Мне не нужно разрешение на то, чтобы оставить или передать свою вещь. Но я готов

обсудить место, которое она занимает в общей комнате».
Во время разговора Анны и Сергея фасилитатор несколько раз возвращал их к этому

различию. Анна не могла вынести коробку Сергея в мусорный контейнер только потому, что
устала её видеть. Сергей, в свою очередь, не мог объявлять каждый предмет «неприкосновен-
ным запасом», если тот годами блокировал доступ к инструментам.

«Вы можете не соглашаться в оценке вещи, — сказал он. — Согласуйте сценарий. Кто
владелец? Где предмет лежит? До какой даты вы проверяете его необходимость? Что проис-
ходит после этой даты?»

Так спор о характере превращается в договорённость о границах.
Сомнению нужен срок
Отсрочка полезна, когда решение действительно зависит от будущего события, а не когда

человек избегает дискомфорта. Начните с конкретной даты или понятной границы сезона.
«До конца зимы» подходит для зимней экипировки, «до начала дачного сезона» — для садо-
вого инвентаря, если семья действительно его использует. Для предмета, который собираются
ремонтировать, лучше назначить дату диагностики.

Затем определите критерий пересмотра. Что должно измениться? Вещь будет использо-
вана, отремонтирована, передана конкретному человеку или признана ненужной.

Сомнительные предметы поместите в одну коробку или на одну полку, а не распреде-
ляйте по всему дому. И заранее выберите маршрут: к дате пересмотра не должен возникать
новый вопрос «а куда это девать?».

Например: «Коробка с летними туристическими вещами остаётся до 1 июня. До этой
даты мы проверяем исправность палатки и решаем, будет ли поездка. Если поездки не будет
и вещь не понадобится другому члену семьи, палатка передаётся. Дырявые принадлежности
отправляются на соответствующий сбор или в мусор согласно материалу».

Переносить дату можно только при новом обстоятельстве: поездка назначена, ремонт
начался, появился конкретный получатель. Простое «давайте ещё раз отложим» возвращает
предмет в неопределённость.

Маршрут должен быть настоящим
Передача — это не пакет у двери без адресата. Назовите конкретного человека, семей-

ный чат, пункт приёма или другой понятный канал. Спросите, нужна ли вещь получателю. Не
превращайте чужой дом в продолжение своего склада.

Продажа подходит для исправных предметов, у которых есть понятная рыночная цен-
ность и на размещение объявления не уйдёт больше усилий, чем стоит сама вещь. Назначьте
срок, например две недели. Если покупатель не найден, выберите передачу или другой марш-
рут. Иначе объявление будет висеть месяцами вместе с ощущением незавершённости.

Ремонт имеет смысл для вещи, которую действительно будут использовать после вос-
становления. Не ремонтируйте предмет только потому, что уже однажды потратились на его
покупку.

Переработка подходит для чистых материалов, которые принимают отдельно. Перед сда-
чей удалите личные данные. Бумаги с адресами, паспортными, банковскими и рабочими све-
дениями уничтожают так, чтобы их нельзя было прочитать. Электронику и опасные отходы
отправляют в специальные пункты, а не передают ничего не подозревающему человеку.

Утилизация — не моральный провал. Иногда вещь изношена, небезопасна, загрязнена
или никому не нужна. Хранить её ради того, чтобы не признать конец службы, не бережнее.
Бережность распространяется и на пространство, в котором живёт семья.

Небольшая практика перед следующим разбором
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Возьмите один ящик или одну полку, а не всю квартиру. Выберите три сомнительных
предмета и закончите для каждого фразы:

«Сейчас я использую это для…»
«Позже это понадобится, когда…»
«Если вещи не будет, я смогу получить замену через…»
«За хранение я плачу…»
«До даты … предмет получает решение: оставить, передать, отремонтировать, перерабо-

тать или утилизировать».
Если на второй фразе появляется только «вдруг», не спорьте с собой. Просто переве-

дите предмет в режим отсрочки, укажите дату и маршрут. Если не получается назвать даже
маршрут, это сигнал, что предмет удерживается уже не планом, а чувством вины или страхом
ошибки.

Дом не обязан доказывать свою разумность пустыми полками. Его задача — поддержи-
вать реальную жизнь семьи. Решение оставить предмет должно опираться на сценарий, а реше-
ние отпустить не требует доказательства его абсолютной бесполезности. У сомнения может
быть срок, у каждого предмета — маршрут, а у человека — право распоряжаться собствен-
ными вещами без коллективного разрешения.

Следующая глава на время отложит окончательный разбор и предложит посмотреть на
дом в движении: не глазами контролёра, а через семь дней обычных действий, поисков и повто-
ряющихся остановок. Эти наблюдения покажут, какие решения действительно меняют быт, а
какие лишь создают ощущение порядка на один вечер.
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Интерлюдия: семь дней наблюдений

 
Первый импульс после принятия решения знаком почти каждому: открыть шкаф, выта-

щить всё на пол, разложить по кучам и наконец «навести порядок». Но до разбора нужен
короткий период, когда дом оставляют как есть. Мы уже договорились смотреть на него как на
систему и оценивать вещи по реальным сценариям, стоимости замены и роли в повседневной
работе дома. Теперь этой системе нужно дать проявиться в обычной жизни — без немедлен-
ного ремонта.

Первые записи почти всегда вызывают желание вмешаться. Найденная на дне сумки кви-
танция напоминает о папке, заставленная кухонная поверхность — о контейнерах, повторно
купленная вещь — о плохо устроенном хранении. Это естественная реакция, но именно она
мешает увидеть закономерность. Если исправлять каждый сбой сразу, к концу недели оста-
нется набор отдельных решений, а не картина того, как именно дом создаёт трение.

Семь дней без ремонта
На ближайшие семь дней отложите генеральную уборку, перестановку мебели, покупку

органайзеров и массовый разбор шкафов. Не выбрасывайте вещи только потому, что в момент
наблюдения они мешают. Не переносите предметы в новое место ради красивой фотографии
или ощущения контроля. Ваша задача на эту неделю — не улучшить дом, а собрать данные о
том, где и почему он прерывает обычные действия.

Это не значит, что нужно жить в небезопасной или негигиеничной обстановке. Пролитую
воду вытирают, испорченную еду убирают, острый предмет с прохода переносят, документы,
от которых зависит срок или платёж, возвращают в доступное место. После необходимого дей-
ствия сделайте короткую запись. Наблюдение не должно создавать ущерб. Оно лишь исклю-
чает лишние изменения, которые могут скрыть исходную причину.

В течение этой недели у вас будет три роли. Днём вы пользуетесь домом: готовите, рабо-
таете, собираетесь, отдыхаете. В момент сбоя становитесь наблюдателем: фиксируете факт, а
не оцениваете себя. Вечером переходите в роль аналитика: смотрите на повторы, но не прини-
маете решений о перестройке всего дома. Такая смена ролей помогает не спутать наблюдение
с самокритикой.

Первое упражнение. Короткая запись до исправления
Подготовьте один блокнот, несколько листов бумаги или заметку в телефоне. Выберите

то, что уже есть под рукой. Не покупайте специальный ежедневник: сама покупка добавит экс-
перименту лишнее действие и может превратить неделю в новый проект.

Каждая запись состоит из четырёх частей: примерного времени, зоны, метки и факта
вместе с последствием. Точность до минуты не нужна. Если событие произошло утром, так и
пишите. Если причина неясна, не придумывайте объяснение.

Пример записи:
Утро, прихожая — поиск: ключи искались четыре минуты и нашлись в кармане вчераш-

ней куртки.
Днём, рабочая поверхность — перекладывание: бумаги сдвинуты на стул, чтобы освобо-

дить место для ноутбука.
Вечер, хозяйственный шкаф — повторная покупка: куплена новая упаковка батареек,

старая найдена после покупки.
Запись должна быть короткой. Если событие нельзя описать за одну-две строки, вы, ско-

рее всего, уже перешли от наблюдения к расследованию. Подробный анализ появится позже,
когда накопится несколько похожих случаев.

Используйте шесть меток.
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Поиск — предмет пришлось искать дольше обычного или проверять несколько мест.
Если вещь нашлась сразу, но вы открыли шкаф только потому, что не были уверены в её месте,
это тоже можно отметить, если ситуация повторяется.

Перекладывание — предмет переместили не как часть обычного действия, а чтобы осво-
бодить место, расчистить проход, добраться до другой вещи или временно убрать предмет из
поля зрения.

Повторная покупка — купили второй экземпляр или новую упаковку, потому что первый
предмет не нашли, забыли о его наличии или не знали, где он хранится. Не записывайте сюда
обычное пополнение расходников, если запас прозрачен и покупка запланирована.

Вещь без адреса — после использования у предмета нет понятного места, куда его вер-
нуть. Он оказывается на подоконнике, стуле, краю стола, в пакете или в ближайшем свободном
ящике.

Переполненная поверхность — действие начинается только после расчистки поверхно-
сти или требует использовать другой стол, стул, кровать или подоконник. Визуальная насы-
щенность сама по себе не считается проблемой, если она не прерывает действие.

Конфликт — одно место, предмет или маршрут одновременно нужны для разных, несов-
местимых действий. Например, обеденный стол используют для работы, хранения бумаг и еды,
поэтому каждый новый сценарий начинается с освобождения поверхности. Конфликт бывает
и между пользователями дома: один человек возвращает вещь в удобное для себя место, а
другой не может её там найти.

Смысл меток не в том, чтобы подсчитать все движения предметов. В обычной жизни
вещи постоянно перемещаются, и это не всегда означает неисправность. Метка появляется
там, где движение добавляет шаг, отнимает время, создаёт сомнение или повторяется из-за
отсутствия ясного места.

Чего не нужно записывать
Первая ошибка — превращать дневник в перечень недостатков. Формулировки «я опять

всё разбросал», «у нас никто ничего не кладёт на место», «я не умею организовывать вещи» не
дают данных. Они лишь прикрепляют к бытовому сбою оценку личности. Замените их фак-
тами: «зарядное устройство искалось перед выходом», «три предмета с кухонной поверхности
перенесены на подоконник», «папка после работы осталась на стуле, потому что полка занята».

Вторая ошибка — записывать только заметный беспорядок. Большая куча одежды может
не создавать ежедневных потерь, а маленькая связка ключей — срывать выход из дома четыре
раза в неделю. Наблюдайте не за объёмом вещей, а за тем, какие действия прерываются.

Третья ошибка — фиксировать событие уже после того, как вы его исправили, а затем
сразу менять систему. Например, после поиска ножниц вы покупаете новый контейнер, пере-
носите канцтовары и переставляете ящики. Через три дня невозможно понять, что было при-
чиной: отсутствие места, переполненность ящика или привычка пользоваться ножницами в
разных комнатах. На время эксперимента сохраняйте исходные условия и не меняйте сразу
несколько переменных.

Четвёртая ошибка — записывать слишком много. Если в течение десяти минут вы рас-
чистили поверхность и переместили семь предметов, это может быть один эпизод, а не семь
отдельных сбоев. Запишите зону, действие и два-три предмета, которые показывают характер
проблемы. Дневник должен помогать замечать повтор, а не отнимать весь вечер.

Утренний маршрут
Самые полезные наблюдения часто возникают на переходах между действиями. Выход

из дома, начало работы, приготовление еды, укладывание ребёнка, уборка после ужина — это
короткие последовательности, в которых предметы должны быстро находиться и возвращаться
на место. Если система хранения не поддерживает маршрут, сбой проявляется не внутри
шкафа, а в задержке.



М.  Тьюрин.  «Идеальный порядок: Дом без лишних вещей»

28

Представьте обычный выход из квартиры как цепочку: найти ключи, взять документы,
надеть верхнюю одежду, закрыть дверь, проверить, всё ли взято. В записи могут появиться
поиск ключей, перекладывание сумки с табурета, вещь без адреса для пропуска и конфликт
на тумбе, где одновременно лежат почта, мелкие покупки и предметы, которые нужно взять
с собой. Не надо в этот момент организовывать тумбу. Достаточно отметить, на каком шаге
цепочка остановилась.

Если одна и та же вещь ищется в разных местах, записывайте не только название пред-
мета, но и маршрут поиска. Например: «ключи — карманы курток, сумка, кухонная полка».
Через несколько дней может выясниться, что проблема не в забывчивости, а в том, что после
возвращения домой вещь проходит через несколько временных мест и ни одно из них не явля-
ется её адресом.

В рабочем сценарии хорошо виден другой тип сбоя. Поверхность стола может выглядеть
аккуратно утром, но перед началом работы приходится убрать кружку, квитанции, зарядное
устройство и материалы вчерашней задачи. После окончания работы бумаги перемещаются
на кровать или стул, чтобы освободить стол для ужина. На следующий день цикл начинается
заново. Здесь несколько перекладываний могут быть проявлением одного конфликта: одна
поверхность обслуживает слишком много функций, а промежуточного места для вещей нет.

Не записывайте «стол всегда в беспорядке». Запишите: «начало работы задержалось на
семь минут из-за расчистки стола» или «после работы материалы перенесены на стул, утром
пришлось искать нужную папку». Вторая формулировка показывает и цену, и порядок дей-
ствий.

Повторные покупки и невидимая цена
Повторная покупка особенно хорошо показывает скрытое трение: её последствия не

ограничиваются одной комнатой. В доме появляется новый предмет, деньги уже потрачены, а
исходная проблема остаётся. Чаще всего так происходит с батарейками, кабелями, ручками,
ножницами, бытовыми средствами, запасами для ремонта, детскими принадлежностями и
небольшими инструментами.

Само наличие двух одинаковых предметов ещё не доказывает лишнего. Запланирован-
ный запас, расходование или одинаковые вещи в разных функциональных зонах могут быть
разумными. В дневник попадает не количество, а причина покупки. Если новая упаковка куп-
лена, потому что старая не нашлась, это событие. Если старая обнаружилась через день в дру-
гом шкафу, добавьте это в следующую запись. Если запас известен, подписан и используется
по плану, повторная покупка не является сбоем.

Онлайн-заказ делает такую проблему менее заметной. В момент покупки достаточно
нажать несколько кнопок, и ощущение потери времени почти исчезает. Но дома появляются
два одинаковых предмета, а место хранения становится менее понятным. Запись может выгля-
деть так: «в приложении магазина заказан новый удлинитель; старый найден в коробке с сезон-
ными вещами». Не нужно ругать себя за заказ. Данные нужны для другого вопроса: где нару-
шилась связь между наличием предмета и знанием о его месте.

Стоимость повторной покупки состоит не только из суммы в чеке. Есть время на выбор,
оформление, доставку, возврат или разбор покупки; есть место, которое занимает дубль; есть
вероятность повторить то же действие снова. В вечерней сводке достаточно указать приблизи-
тельную сумму и причину, не пытаясь составить полный бюджет дома.

Второе упражнение. Отследить движение одной вещи
Выберите не самую раздражающую вещь, а ту, которая уже несколько раз оказывалась в

разных местах. В течение недели отмечайте её перемещения: где она была взята, где исполь-
зована и куда попала после этого. Не следите за ней специально и не кладите предмет куда-
либо ради эксперимента. Просто фиксируйте обычный маршрут.

Упражнение помогает отличить три ситуации.
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Если предмет каждый раз возвращается в одно и то же место и легко находится, система,
скорее всего, работает.

Если предмет возвращается в одно и то же место, но это место неудобно для пользователя
или слишком далеко от действия, возникает лишний маршрут.

Если предмет каждый раз оказывается в новом временном месте, ему не назначен адрес
или назначенный адрес не соответствует реальному сценарию.

Частая ошибка в этом упражнении — назвать причину раньше времени. После двух пере-
мещений может показаться, что всему мешает маленький ящик. Но через несколько дней выяс-
нится, что ящик удобен, а основная проблема в том, что предмет используют в трёх комнатах.
До конца недели ограничьтесь уточнением записи: «взял из кабинета, использовал на кухне,
оставил на подоконнике». Решение о месте пока отложите.

Вещи без адреса и поверхности, которые всё время заняты
Метка «вещь без адреса» не означает, что предмет никогда не убирают. Она показывает,

что путь обратно не определён. У предмета может быть формальное место, но если оно далеко,
переполнено или связано с другим пользователем, в реальности вещь туда не возвращается.

Особенно часто без адреса остаются предметы переходного характера: покупки, кото-
рые ещё нужно разобрать; документы, которые нужно проверить; одежда, которую можно
надеть ещё раз; вещи, предназначенные для ремонта; зарядные устройства; предметы, которые
должны уйти из дома. Для них обычные места хранения не подходят, но отдельной промежу-
точной точки тоже нет. Поэтому они занимают ближайшую горизонтальную поверхность.

Переполненная поверхность становится проблемой в тот момент, когда превращается в
обязательную предварительную работу. Если на столе лежит много предметов, но нужное дей-
ствие начинается без задержки, записывать ничего не требуется. Если каждый ужин начина-
ется с переноса бумаг на кресло, а каждый рабочий день — с освобождения стола от посуды,
появляется измеримый сбой.

Семейный контекст добавляет ещё один слой. В общей зоне может не быть единого ответа
на вопрос, куда возвращать предмет. Один пользователь оставляет его ближе к входу, другой
— рядом с местом использования, третий переносит на свободную полку. В дневнике не ищите
виноватого. Запишите конфликт как несовпадение маршрутов: «предмет после использования
перемещён в другое место; тот, кому он понадобился, искал его там, где вещь обычно лежала
раньше». Это показывает, что проблема требует не большего усердия, а согласованного адреса.

К концу третьего или четвёртого дня желание всё исправить обычно усиливается. Появ-
ляется ощущение, что причина уже ясна и откладывать нельзя. Но это сигнал, а не команда к
действию. Если переставить вещи в этот момент, вы получите облегчение, а не проверенную
гипотезу. Запишите этот импульс отдельной строкой, если он мешает, и продолжайте наблю-
дение.

Вечерняя сводка за пять минут
Каждый вечер ставьте таймер на пять минут. Не делайте сводку во время уборки и не

открывайте шкафы для проверки. Ваша задача — перечитать события и увидеть повторения.
Первые две минуты уйдут на просмотр записей. Отметьте, какие зоны и метки встреча-

ются чаще всего. Не считайте каждое движение отдельной проблемой, если они относятся к
одному эпизоду. Поиск документов в нескольких ящиках — один случай поиска, а не четыре.

Следующие две минуты посвятите трём вопросам.
Что повторилось?
Ответ должен содержать действие и место: «поиск мелких предметов в прихожей», «пере-

кладывание бумаг со стола», «вещи без адреса на кухонной поверхности». Формулировка «бес-
порядок» слишком общая.

Что стоило дороже всего?
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Учитывайте время, деньги, внимание и риск. Пять минут поиска перед выходом могут
обойтись дороже двадцати минут спокойного разбора вечером, если из-за них сорвался сле-
дующий маршрут. Повторная покупка имеет прямую денежную цену. Документ, который не
удалось найти до срока, может стоить дороже любой бытовой мелочи. Оценка может быть при-
близительной.

Какое действие постоянно прерывалось из-за предметов?
Выход из дома, начало работы, приготовление еды, отдых, сон, уборка, подготовка

ребёнка к занятиям — назовите конкретное действие. Именно оно связывает разрозненные
предметы с работой дома.

Последняя минута нужна не для решения, а для подготовки следующего дня. Можно
записать одну область, за которой стоит наблюдать внимательнее, но не назначать ей новое
хранение. Сводка завершает день и не превращается в ночную уборку.

Пример вечерней сводки выглядит так: «Повторился поиск в прихожей — три раза.
Дороже всего обошлась повторная покупка батареек. Чаще всего прерывался выход из дома:
сначала искались ключи, затем освобождалась тумба, потом проверялась сумка». Такая запись
полезнее фотографии переполненной поверхности, потому что показывает цепочку и её цену.

К шестому дню могут появиться первые устойчивые связи. Например, поиск зарядного
устройства, перекладывание бумаг и конфликт на столе окажутся частью одной проблемы:
рабочая поверхность одновременно служит местом хранения, работы и временного сбора
вещей. Или повторная покупка бытового средства приведёт к хозяйственному шкафу, где запас
не виден, а часть предметов закрыта редко используемыми вещами. Не спешите сводить всё к
одной причине. Проверьте, сколько отдельных эпизодов подтверждает гипотезу.

Как выбрать первую зону
На седьмой день перечитайте не все записи подряд, а вечерние сводки. Сгруппируйте

события по зонам: прихожая, рабочий стол, кухонная поверхность, хозяйственный шкаф, ящик
с документами, место для одежды. Зона должна быть ограниченной. «Вся кухня» слишком
широка; «ящик с батарейками и мелкими инструментами» уже подходит. «Порядок в доме»
зоной не является.

Выбор опирается на три признака: частоту, цену и риск.
Частота — это не количество предметов, а количество отдельных эпизодов за неделю.

Одна зона, в которой сбой возник пять раз, обычно важнее другой, где лежит больше вещей,
но ничего не пришлось искать.

Цена — это совокупное последствие. Сюда входят повторные покупки, потерянные
минуты, сорванные переходы между действиями, необходимость каждый раз освобождать
поверхность и внимание, которое уходит на проверку очевидных вещей.

Риск — вероятность повреждения, пропущенного срока, порчи, травмы или утраты важ-
ных документов. Риск может поднять зону на первое место даже при одном-двух наблюдениях.
Безопасность имеет приоритет над чистотой метода.

Примените простое правило «если — то».
Если в одной зоне сбой повторился несколько раз и каждый раз прерывал одно и то же

действие, выбирайте её первой, даже когда внешне она выглядит терпимо.
Если зона появляется редко, но один случай привёл к денежной потере, повреждению,

пропущенному сроку или риску для безопасности, выбирайте её раньше визуально более замет-
ной зоны.

Если проблема часто возникает, но почти ничего не стоит и не мешает действию, оставьте
её в журнале и не делайте первой. Частота без последствий ещё не требует разбора.

Если одна вещь перемещается между несколькими комнатами, начинайте с места, куда
она должна возвращаться после использования, а не с самого заметного места, где она оказа-
лась. Так вы работаете с причиной маршрута.
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Если несколько разных предметов создают одну и ту же задержку на одной поверхности,
выбирайте поверхность как зону конфликта, а не каждый предмет по отдельности.

Если в конце недели две зоны набрали одинаковое число событий, выбирайте ту, где
меньше границ и проще проверить результат. Один ящик, одна полка или один участок поверх-
ности дадут более чистый эксперимент, чем целая комната.

Полезно провести последнюю проверку реальности: назовите три конкретных события,
которые подтверждают выбор. Если в памяти остаются только сильное раздражение и фото-
графия беспорядка, данных недостаточно. Если вы можете показать повторяющийся маршрут,
его цену и действие, которое прерывалось, первая зона найдена.

Не выбирайте зоной всё, что хочется изменить. Не выбирайте самую красивую для раз-
бора часть дома. Не выбирайте место только потому, что его легко показать другим. Первая
зона должна дать обратную связь: после ограниченного разбора должно стать заметно, исчезли
ли поиск, лишнее перекладывание, повторная покупка или конфликт.

За семь дней дом не станет полностью понятным — и это нормально. Цель наблюдений
не в том, чтобы учесть каждую вещь, а в обнаружении нескольких повторяющихся механизмов.
Один и тот же предмет может оказаться не лишним, а вещью без адреса; одна переполненная
поверхность — не проблемой объёма, а конфликтом функций; одна покупка — не расточи-
тельностью, а следствием непрозрачного хранения.

Теперь у вас есть не общее раздражение и не список обвинений, а факты: где возни-
кает сбой, как часто он повторяется, какое действие прерывает и сколько это стоит. Следую-
щая глава превратит эти факты в ограниченный разбор одной зоны — без завалов, массового
вытаскивания вещей и обещания переделать весь дом за один день.
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Разбор без завалов

 
Семь дней наблюдений уже показали семье, где именно дом отнимает время: у входа

теряются ключи, документы смешиваются с рекламными листками, школьные мелочи кочуют
со стола в коридор и обратно. Но наблюдение только рисует карту трения; само по себе оно
ничего не убирает. Теперь нужен не подвиг на весь выходной, а протокол, который вернёт в
пользование одну рабочую зону прежде, чем усталость превратит разбор в новый беспорядок.

Суббота, которая должна была изменить всё
В субботу утром Анна решила разобрать всю квартиру.
План звучал убедительно: сначала шкаф, потом кладовка, затем балкон, а к вечеру —

кухня и рабочий стол. Анна руководила проектами и привыкла мыслить крупными блоками.
Если уж выделять время, то не на один ящик, а сразу на весь дом. Сергей, услышав план, доба-
вил, что заодно пересмотрит инструменты и коробки с хозяйственными запасами. Восьмилет-
няя Маша принесла из комнаты корзину: туда должны были отправиться игрушки, школьные
принадлежности и вещи, которые «больше не нужны».

В 9:20 Анна открыла шкаф и выложила на кровать одежду с двух полок. В 9:45 Сергей
снял с балкона три коробки и поставил их в коридоре. В одной были провода, в другой —
краска и мелочи для ремонта, а третья оставалась без подписи. Маша принесла из комнаты
несколько пакетов, но быстро обнаружила среди них свои тетради и начала искать дневник.

К полудню квартира перестала работать.
На кровати лежала одежда, которую нужно было примерить. На кухонном столе стояли

пакеты из кладовки: крупы, старые контейнеры, запасные крышки и два прибора, назначение
которых Сергей обещал определить позже. На полу в коридоре перемешались провода, инстру-
менты, детские вещи и бумаги. Корзина Маши наполнилась предметами из трёх разных ком-
нат. Дневник она так и не нашла. Анна не могла отыскать папку с текущими документами.
Сергей несколько раз открывал одну и ту же коробку в поисках подходящей насадки.

К четырём часам появились новые кучки: «отдать», «починить», «подумать», «помыть»,
«убрать потом». Слово «потом» стало самым вместительным местом в квартире.

К вечеру Анна уже не понимала, что считать результатом. Вещей на виду стало больше,
но ни один участок не был доведён до конца. Она устало сказала:

— Раз уж начали, надо закончить всё.
Так говорит перфекционист. Он принимает остановку за поражение и предлагает решить

проблему увеличением усилия: ещё час, ещё одна полка, ещё один пакет. Но дому от этого не
легче. Незавершённый план не закрывает ящик, а уставший человек принимает решения хуже.

Есть и другой, куда менее героический голос:
Закрой одну зону так, чтобы завтра ею можно было пользоваться.
Именно этот голос нужен для разбора.
Почему вся квартира не является одной задачей
Квартира кажется одной системой, однако разбор всей квартиры сразу соединяет десятки

разных задач. Одежда требует оценки размера, состояния и соответствия образу жизни. Доку-
менты — проверки сроков и содержания. Инструменты зависят от конкретных ремонтных сце-
нариев. Детские вещи связаны с возрастом, интересами и участием самого ребёнка. Бытовую
технику иногда сначала приходится проверять на работоспособность. У каждой категории свой
критерий решения.

Когда всё это достают одновременно, человек получает не одну рабочую поверхность,
а несколько незавершённых процессов. Внимание перескакивает с вопроса «подходит ли мне
эта рубашка?» на «куда деть старые провода?» и дальше на «почему в кладовке три одинаковые
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банки?». Каждая смена категории отнимает силы. К концу дня решения принимаются уже не
по сценарию использования, а по степени раздражения.

Есть и другая проблема: каждой вещи нужен маршрут. Если предмет вынули из шкафа,
но не вернули, не передали и не вывели из дома, он превращается в новую единицу беспорядка.
При большом масштабе таких незакрытых маршрутов становится больше, чем человек спосо-
бен удержать в голове.

Поэтому результат разбора измеряется не количеством пакетов, вынесенных из квар-
тиры. Рабочий результат выглядит иначе: одна зона закрыта, нужные вещи находятся, лишнее
получило выход, а неопределённость не расползлась по дому.

Зона — это не обязательно комната и даже не весь шкаф. Это ограниченный участок,
который можно полностью освободить, рассмотреть и вернуть в рабочее состояние за выбран-
ный отрезок времени. Такой зоной может быть один ящик комода, одна полка шкафа, коробка
в кладовке, контейнер с проводами или секция кухонного шкафа. Подойдёт даже одна поверх-
ность стола, если на ней нет предметов из соседних зон.

Если вы говорите «разберу шкаф», это почти наверняка слишком широко. Если говорите
«разберу верхнюю полку шкафа и верну её содержимое на место», граница понятна.

Анна выбрала не самый красивый и не самый переполненный участок. После семи дней
наблюдений выяснилось, что семья чаще всего теряет время у входа. Каждый день кто-то искал
ключи, пропуск, зарядное устройство или бумагу, которую нужно было взять с собой. Поэтому
первой рабочей зоной стал один выдвижной ящик в прихожей. Его размер составлял примерно
80 на 35 сантиметров. Ящик должен был обслуживать выход из дома и возвращение домой, но
фактически превратился во временный склад для всех членов семьи.

Ограничение масштаба — не уступка и не признак слабой воли. Это техническое условие,
благодаря которому у решения появляется граница.

Один ящик, четыре выхода
До начала разбора Анна поставила таймер на 75 минут работы и отдельно отвела 15

минут на закрытие зоны. Сергей предлагал выделить два часа, но Анна отказалась: именно
длинные планы уже привели их к субботнему завалу. Маша согласилась участвовать первые
двадцать минут, пока нужно было разобраться со школьными принадлежностями и мелочами.

Если у вас есть только полчаса, оставьте 20 минут на решения и 10 минут на закрытие.
Если доступно полтора часа, заранее отведите 15 минут на возврат вещей, вынос и фиксацию
неопределённости. Время окончания назначают до начала работы. Когда прозвенит таймер,
нельзя открывать соседний ящик «на минуточку».

До того как открыть ящик, Анна подготовила четыре места:
«Оставить здесь».
«Перенести на другой адрес».
«Вывести из дома».
«Коробка неопределённости».
Слово «адрес» означает конкретное место хранения внутри дома. Не «куда-нибудь в кла-

довку», а «в верхний контейнер с инструментами». Не «в комнату Маши», а «в левый ящик
письменного стола». Если у предмета нет точного адреса, его перемещение ещё не решено.

Четыре выхода не означают, что все вещи нужно эмоционально разделить на хорошие,
плохие, дорогие и бесполезные. Это четыре маршрута. Каждый предмет должен выйти из
исходного ящика по одному из них.

Сначала семья полностью освободила выбранный ящик. Они не полезли в шкаф над ним,
не открыли тумбу сбоку и не стали проверять, нет ли похожих вещей в спальне. На столе ока-
залось только содержимое ящика. Это принципиальная граница: нельзя расширять зону в про-
цессе поиска идеальной системы.
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Потом Анна брала предметы по одному. Она не складывала все сомнительные вещи в
отдельную кучу и не откладывала решения на финальный этап. Один предмет — один марш-
рут.

Оставить здесь
В ящике остаётся только то, что действительно нужно именно у входа и должно нахо-

диться без поисков. Для Анны это были два комплекта ключей от квартиры и небольшой
фонарик. Фонарик она сначала хотела оставить, но Сергей напомнил, что на верхней полке в
прихожей уже лежит аварийный набор с фонарём. Фонарик в ящике оказался дубликатом и
отправился на другой адрес — в контейнер с хозяйственными вещами.

Критерий «оставить здесь» не равен «этим когда-нибудь пользуются». Почти любая вещь
может когда-нибудь пригодиться. Вопрос в другом: нужен ли ей именно этот адрес и настолько
ли часто, чтобы занимать самое удобное место у входа.

Рабочие ручки, небольшая записная книжка и рулетка могли бы остаться в ящике, если
бы ими пользовались при выходе или возвращении домой. Но рулетка принадлежала Сергею
и была нужна ему во время ремонта, а не при сборах на работу. Она получила другой адрес.
Ручки прошли простую проверку: Маша провела каждой линию на листе. Две писали хорошо,
одна оставляла бледный след, две не писали совсем. Две рабочие ручки оставили в ящике,
бледную передали Маше на стол, а две нерабочие вывели из дома.

У зоны есть ограничение вместимости. Если вернуть в неё всё, что хоть как-то подхо-
дит, через неделю она снова станет неразличимой. Поэтому оставляют не все функциональные
предметы, а достаточное количество для реального сценария. Если семье нужны два рабочих
маркера, шестой не получает права на место только потому, что ещё способен писать.

Перенести на другой адрес
Этот маршрут предназначен для вещей, которые нужны, но хранятся не там. Он кажется

простым, однако именно здесь часто возникает новая куча: предмет вынимают из одного места
и ставят рядом с другим, обещая перенести позже.

Чтобы перемещение стало решением, нужно назвать три вещи: кому принадлежит пред-
мет, где его точный адрес и когда он туда попадёт. В рамках разбора лучше выполнить перенос
сразу. Если это невозможно, предмет помещают в одну подписанную ёмкость с конкретным
адресом и закрывают маршрут в тот же день. Такая ёмкость не должна превращаться в посто-
янную промежуточную полку.

Сергей забрал из ящика набор шестигранников и маленькую отвёртку. Их место — кон-
тейнер с инструментами на балконе. Он не сказал «потом разберу инструменты», а сразу отнёс
набор туда. В контейнере уже было тесно, поэтому Сергей сначала вынул сломанный переход-
ник и отправил его по маршруту «вывести из дома». Новый адрес не должен принимать вещь
только потому, что там нашёлся свободный сантиметр.

Маша нашла две резинки для волос и ластик. Резинки отправились в её комнату, в
коробку для школьных принадлежностей. Ластик был почти новым и тоже получил адрес на
письменном столе. Анна не стала решать за дочь, что ей нужно, а задала короткий вопрос:

— Ты используешь это в школе или оно просто лежало здесь?
Маша ответила, что ластик нужен, а резинки она теряет именно в комнате. Решение ока-

залось понятным без долгого семейного совета.
Для рабочих документов Анна заранее определила место: папка в домашнем рабочем

шкафу. Один текущий талон она отнесла туда, а старую записку с номером телефона после
проверки отправила на уничтожение. Не каждый бумажный предмет нужно хранить только
потому, что на нём что-то написано.

Вывести из дома
В эту группу попадает не только мусор. У вещей для вывода бывают разные маршруты,

и их лучше не смешивать.
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Обычный мусор выносят в день разбора. Вещи, пригодные для передачи, складывают в
отдельный пакет с понятным получателем или способом передачи. Батарейки, неисправную
мелкую технику и другие предметы, требующие специального сбора, упаковывают отдельно
и направляют в подходящий пункт приёма. Бумаги с персональными данными не кладут в
общий пакет целыми листами: их измельчают или разрывают так, чтобы содержимое нельзя
было легко прочитать.

Старый кабель Сергей хотел оставить «на всякий случай». Анна не стала спорить о его
ценности в общем, а спросила:

— Для какого устройства он нужен сейчас?
Сергей назвал старый прибор, которого в квартире уже не было. Тогда кабель вышел из

дома. Другой провод подошёл к зарядному устройству, которым семья действительно пользо-
валась, и остался. Третий выглядел универсальным, но никто не смог назвать его назначение.
Он попал в коробку неопределённости с конкретной причиной: «проверить, подходит ли к
имеющейся технике».

Разница между этими решениями не в том, что один предмет «хороший», а другой «пло-
хой». У них разные сценарии. Предмет без устройства, задачи и адреса хранения обслуживает
не семью, а тревогу владельца.

Если вещь можно передать знакомому, не превращайте это в отдельный проект на месяц.
Достаточно упаковать её, записать получателя и дату передачи. Если человек не забрал вещь
в назначенный срок, она возвращается к решению «вывести из дома», а не бесконечно живёт
у двери.

Коробка неопределённости
Четвёртый выход нужен не для того, чтобы отправлять в будущее каждую сложную вещь.

Он предназначен для небольшого числа предметов, по которым действительно не хватает све-
дений.

В ящике Анна нашла старую связку ключей. Сергей предположил, что один из них может
подходить к замку на дачном хозяйственном шкафу, но не был уверен. Проверять замок немед-
ленно означало бы открыть ещё одну тему и потерять время. Связка попала в коробку неопре-
делённости.

На коробке Анна написала:
Зона: ящик в прихожей.
Дата закрытия: текущая дата.
Причина сомнения: проверить ключ от хозяйственного шкафа.
Срок пересмотра: через 14 дней.
Этого достаточно, чтобы сомнение перестало быть бесформенным. «Может приго-

диться» не является причиной. Подходящими причинами могут быть неизвестный замок
или устройство, к которому относится предмет; необходимость уточнить владельца; проверка
срока хранения документа; связь вещи с сезонной задачей, которая наступит в определённую
дату; отсутствие одного факта, необходимого для безопасного решения.

Коробка должна быть физически ограничена. Подойдёт коробка из-под обуви или другой
контейнер, который можно закрыть и подписать. Если она заполняется, новые сомнения туда
автоматически не попадают. Нужно либо принять решение, либо остановить разбор зоны и
назначить отдельное время для конкретной проверки. Вторую коробку открывать нельзя: она
разрушает сам смысл ограничения.

Срок пересмотра выбирают по причине. Для неизвестного кабеля или ключа достаточно
одной-двух недель. Для сезонной вещи срок привязывают к началу сезона или конкретной
поездке. Для документа дату назначают с учётом возможного срока хранения, но не оставляют
вопрос без срока. Когда дата наступает, коробку открывают один раз и снова проводят пред-
меты через четыре выхода.
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В день пересмотра связку ключей нужно было взять с собой и проверить замок. Если
ключ подошёл, связка отправлялась на нужный адрес. Если замок давно не использовался или
ключ не подошёл, связка выходила из дома. Если Сергей так и не смог назвать ни одного реаль-
ного сценария, сомнение больше не считалось основанием для хранения.

После того как коробка закрыта, новые вещи в неё не складывают. Иначе она превра-
щается в тайный склад для любого неприятного решения. Анна записала срок на бумажном
календаре и убрала коробку на верхнюю полку шкафа. Это было не самое удобное место для
ежедневного использования, но и не настолько далёкое, чтобы забыть о сроке.

Как не смешать разные решения
Главная ошибка при разборе — сделать одну большую кучу «на выход». В ней ока-

зываются старые документы, батарейки, вещи для передачи, сломанные предметы и личные
сувениры. Куча начинает вызывать одно общее чувство — тревогу. Человек перестаёт видеть
отдельные решения и возвращает часть вещей в ящик только потому, что не хочет заниматься
всем сразу.

Четыре выхода нужно разделять физически, но внутри каждого маршрута сохранять раз-
личия между категориями.

Предметы для передачи складывают отдельно от мусора. Документы — отдельно от
обычной бумаги. Батарейки и неисправную технику — отдельно от вещей, которые можно
отдать. То, что принадлежит Сергею, не смешивают с личными бумагами Анны, а вещи Маши
не отправляют в пакет без её участия.

У этой системы две цели. Первая — не потерять маршрут. Вторая — не заставлять чело-
века принимать одинаковое решение о совершенно разных предметах.

Старый семейный снимок, сломанный кабель и просроченный рекламный буклет могут
лежать рядом в исходном ящике, но для них не нужен один эмоциональный приговор. Снимок
может отправиться в семейный альбом. Кабель — на специальный сбор. Буклет — в обычный
мусор. Когда предметы разделены, каждое решение занимает несколько секунд.

Личные вещи членов семьи тоже требуют разных правил. В общей зоне взрослый может
предложить маршрут, но не должен без разрешения выбрасывать предметы другого взрослого,
если только вещь не представляет непосредственной опасности. У Маши есть право решать
судьбу своих рисунков и школьных мелочей при понятной помощи взрослого. Но это не озна-
чает, что ребёнок должен самостоятельно оценивать документы, лекарства или неисправные
электроприборы.

Анна, Сергей и Маша договорились о коротком правиле: обычное решение принимает
тот, кто пользуется вещью; спорную вещь с конкретной причиной отправляют в коробку
неопределённости; опасные предметы не ждут семейного голосования, а сразу убираются из
доступа и получают подходящий маршрут.

Это избавило их от длинных разговоров. Сергей не доказывал, что каждый провод когда-
нибудь пригодится. Анна не выбрасывала его инструменты без проверки. Маша не восприни-
мала разбор как наказание, потому что принимала решения только по знакомым ей предметам.

Три развилки, которые обычно ломают разбор
Если члены семьи спорят о вещи
Спор часто начинается с фразы «ты не понимаешь, это нужное». Не нужно выяснять

ценность предмета вообще. Уточняйте сценарий.
Если один человек может назвать конкретную задачу, устройство, адрес и срок исполь-

зования, вещь получает маршрут. Например, Сергей знает, что насадка нужна для ремонта
шкафа в ближайшие выходные. Она остаётся у инструментов. Если сценария нет, но вопрос
действительно требует проверки, предмет попадает в коробку с именем владельца и датой
решения.
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Если предмет личный и спор касается не безопасности, решение не принимают за вла-
дельца. Если вещь общая, достаточно короткого правила семьи: сохраняется один рабочий
экземпляр, запас хранится в определённом месте, неисправное не остаётся без срока проверки.

Если место назначения переполнено
«Перенести в кладовку» не является решением, если в кладовке нет места и точного

адреса. Иначе хаос просто перемещается.
Сначала определите, сколько реально вмещает выбранный контейнер или полка. Если

контейнер с инструментами переполнен, Сергей должен решить, что из него выходит, или
выбрать другой конкретный адрес. Нельзя отправлять туда новый предмет поверх старых без
пересмотра. Если подходящего места нет, остаются три честных варианта: освободить этот
адрес отдельным разбором, выбрать другой рабочий адрес или пересмотреть необходимость
самого предмета.

Анна обнаружила, что папка с документами почти заполнена. Она не стала запихивать
в неё новые бумаги. Сначала вынула старые материалы, срок хранения и назначение которых
были понятны, отправила их на уничтожение и только после этого положила текущий доку-
мент. Новый адрес должен поддерживать работу, а не скрывать переполнение.

Если время заканчивается, а ящик ещё не закрыт
Таймер не означает, что нужно бросить вещи на пол. Поэтому пятнадцать минут на

закрытие назначают ещё до начала. Когда рабочий интервал заканчивается, новых решений не
открывают: занимаются только маршрутами уже разобранных предметов.

Если ящик оказался слишком большим для выбранного времени, это не повод продол-
жать до ночи. Нужно определить, какая часть уже обработана, вернуть её в порядок, вынести
мусор и записать следующий короткий участок. В следующий раз выбирают меньшую зону: не
всю полку, а половину; не весь контейнер, а один внутренний пакет.

В случае Анны таймер прозвенел, когда на столе оставались четыре предмета. Два полу-
чили решение сразу: один отправился в папку, другой — в пакет для передачи. Для двух остав-
шихся она записала конкретные причины сомнения и положила их в закрытую коробку. Она
не стала открывать соседнюю полку, чтобы «дожать» результат.

Жёсткая остановка защищает не только время, но и качество решений. Уставший человек
чаще оставляет вещи из жалости, раздражения или желания закончить любой ценой. Лучше
закрыть меньшую зону, чем получить ещё один вечер, после которого вся квартира выглядит
разобранной.

Пятнадцать минут, которые делают разбор завершённым
В конце Анна и Сергей не разошлись сразу после последнего решения. Они заранее оста-

вили время на закрытие. Эта часть часто кажется незначительной, но именно она отличает
разбор от раскладывания вещей по временным кучам.

Порядок закрытия зоны можно использовать как короткий чек-лист.
1. Вернуть предметы, оставленные в этой зоне.
Их возвращают не просто внутрь ящика, а распределяют по небольшим функциональ-

ным группам. Ключи лежат вместе, ручки — в одном стаканчике или небольшом контейнере,
записная книжка — в доступном месте. Не нужно покупать органайзер специально для первого
разбора. Сначала проверьте, работает ли выбранная логика без новых покупок.

Оставьте немного свободного места. Ящик, заполненный до упора, не выдержит обыч-
ного дня. Предмет, который приходится проталкивать внутрь, скоро окажется сверху.

2. Немедленно перенести вещи на другие адреса.
Сергей отнёс инструменты на балкон. Маша забрала школьные мелочи в комнату. Анна

положила документы в рабочую папку. Никто не создал отдельную кучку «разнести по комна-
там». Перенос выполняется как часть разбора, а не как обещание на вечер.

3. Разделить и запустить маршруты вывода.
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Мусор выносят в тот же день. Вещи для передачи складывают в подписанный пакет, ука-
зывают получателя и дату. Батарейки и неисправную технику упаковывают отдельно и направ-
ляют в доступный пункт приёма. Если пункт закрыт, пакет не возвращают в ящик: его ставят
у выхода и фиксируют ближайший день маршрута. Это промежуточный шаг, а не новая зона
хранения.

4. Подписать коробку неопределённости.
На коробке должны быть дата закрытия зоны, причины сомнений и срок пересмотра.

Если причины нет, предмет не должен попадать в коробку. Коробку закрывают и ставят в зара-
нее выбранное место.

5. Проверить рабочую функцию зоны.
Анна открыла ящик и за несколько секунд нашла связку ключей. Сергей проверил, что

ящик закрывается без усилия. Маша взяла ручку, не высыпая всё содержимое на пол. Если
нужная вещь не находится сразу, значит, расположение ещё требует небольшой корректи-
ровки.

6. Убрать поверхность и остановиться.
Стол, на котором лежали предметы, протирают и освобождают. Пакеты убирают с про-

хода. После этого нельзя переходить к соседнему ящику только потому, что рядом появилась
свободная поверхность. Свободная поверхность — результат, а не приглашение к новому про-
екту.

У Анны на закрытие ушло восемнадцать минут. В ящике осталось одиннадцать пред-
метов. Тринадцать ушли на другие адреса, девять — по маршрутам вывода, три отправились
в коробку неопределённости. Объём вещей, покинувших ящик, не выглядел впечатляющим.
Но утром в понедельник Анна сразу нашла ключи, Сергей взял нужную отвёртку с балкона, а
Маша не перевернула ящик в поисках ластика.

Результат оказался не в размере пакета. Результат был в том, что одна зона перестала
требовать ежедневного обслуживания.

Проверка реальности на следующий день
Разбор считается успешным не вечером, когда человек устал и хочет увидеть результат,

а на следующий день, когда возникает обычная бытовая задача.
Анна предложила семье проверить ящик в трёх ситуациях: найти ключи перед выходом,

убрать обратно ручку и записную книжку, достать нужную бумагу и вернуть её по адресу.
Все три действия прошли без пересортировки. Это означало, что новая система выдер-

живает реальную жизнь.
Если на следующий день предметы снова оказываются сверху, не нужно сразу обвинять

себя в несобранности. Проверьте маршрут. Возможно, вещь используется не в этом месте. Воз-
можно, для неё нет постоянного адреса. Возможно, зона слишком мала или предметов в ней
больше, чем позволяет частота использования. Исправлять нужно не характер человека, а кон-
струкцию хранения.

Одна завершённая зона даст больше информации, чем несколько часов общего недоволь-
ства квартирой. Вы увидите, какие решения требуют участия владельца, какие места перепол-
нены, какие категории смешиваются и сколько времени на самом деле занимает закрытие. Сле-
дующий разбор будет точнее, потому что система уже получила первый рабочий тест.

Не ставьте себе задачу преобразить дом за выходные. Ставьте задачу закрывать одну зону
за раз, не оставляя после себя новых куч. Если сил хватило только на один ящик, это не малень-
кий результат, а законченный цикл: предметы рассмотрены, маршруты назначены, неопреде-
лённость ограничена сроком, пространство возвращено семье.

Теперь этот протокол можно перенести на вещи, которые особенно часто сопротивля-
ются быстрым решениям. Гардероб потребует не только четырёх выходов, но и проверки соот-
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ветствия реальной жизни: работе из дома, поездкам, погоде, телу и привычкам. Там вопрос
будет звучать не «красивая ли это вещь?», а «знает ли она, как я действительно живу?».
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Гардероб, который знает вашу жизнь

 
В семь сорок Анна распахнула шкаф и сразу поняла: времени у неё меньше, чем одежды.

На штанге теснились жакеты, рубашки и платья для офиса, в который она теперь ездила один-
два раза в месяц. На верхней полке лежали вещи другого размера, купленные «на случай пере-
мен». Внизу стояли коробки с летней одеждой, хотя за окном уже был октябрь. Анна достала
знакомый серый свитер, чёрные брюки и кроссовки. За последние две недели этот комплект
уже не раз выручал её.

Шкаф был набит, но выбора не давал. Каждая вещь требовала отдельного решения: под-
ходит ли она по размеру, куда её надеть, не нужно ли сначала пришить пуговицу, сочетается ли
она с чем-нибудь, кроме одного пиджака. Утренний выбор превращался в маленькую ревизию,
хотя Анна всего лишь хотела начать рабочий день.

Семь дней наблюдений уже показали семье, где теряется время. Теперь тот же принцип
предстояло применить к гардеробу: не считать, сколько вещей можно убрать, а увидеть, какие
из них поддерживают реальную жизнь, а какие незаметно обслуживают вымышленную. Гар-
дероб не обязан демонстрировать все возможные версии человека. Его задача проще: помо-
гать одеваться в ближайшие недели, проходить сезон, работать, отдыхать и не создавать нового
бытового долга.

Шкаф утром
Анна работала руководителем проектов и большую часть недели проводила дома. У неё

были видеосовещания, редкие поездки в офис, дела в городе, прогулки с Машей и занятия в
бассейне. Но одежда в шкафу долгое время описывала другую жизнь: ежедневный офис, дело-
вые встречи пять раз в неделю, регулярные торжественные выходы и постоянную готовность
к внезапному изменению размера.

Так шкаф стал хранить не только вещи, но и биографию. Здесь висели платья с первых
лет работы, брюки после декретного отпуска, одежда, купленная в надежде вернуться в преж-
нюю форму, и несколько дорогих рубашек, неудобных уже в примерочной. Отдельно стоял
комплект для «настоящей деловой женщины», хотя Анна давно предпочитала мягкие брюки
и жакет, который можно снять в середине рабочего дня.

С гардеробом трудно работать по тем же правилам, что с посудой или бумагами. Одежда
касается тела, внешности, денег и самоощущения. Фраза «мне это мало» может прозвучать не
как описание вещи, а как обвинение себе. Поэтому первая проверка должна относиться не к
телу, а к образу жизни.

Реальный сценарий — это конкретное занятие или обстоятельство, для которого вещь
нужна в определённый период: рабочий день, прогулка, тренировка, поездка, школьный празд-
ник ребёнка, известное торжество. У такого сценария есть место в календаре или понятная
повторяемость. «Когда-нибудь пригодится» сценарием не является, пока неясно, когда, куда
и с чем вещь будет надета.

Дерево решений для шкафа
Разбирать весь гардероб за один вечер Анна не стала. Она взяла одну секцию, сняла с

неё одежду и проверяла вещи по одной. Важен был не сам ответ — «оставить или выбросить»,
— а маршрут каждой вещи.

Первый вопрос звучал так: для какой реальной роли эта одежда предназначена?
Если вещь нужна для занятий, которые уже есть в жизни, она попадает в активный гар-

дероб. Это одежда для дома, работы, прогулок, спорта, поездок и регулярных семейных дел.
Если потребность реальна, но возникает редко, вещь не исчезает автоматически. Она

отправляется в отдельную категорию — сезонную или для особого случая. Но для неё нужно
назвать хотя бы один правдоподобный сценарий.
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Если роль осталась в прошлом, одежда проходит дополнительную проверку. Бывший
офис, завершённое увлечение, прежний дресс-код и образ жизни до рождения ребёнка не обя-
заны занимать столько места, сколько занимают нынешние занятия.
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