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Аннотация
Четыреста лет назад здесь была граница. Сегодня - обычное

поле.
Лес, который валили особым образом, чтобы он стал

преградой. Земляной вал. Ров. Ворота. Острожки с гарнизоном
в двадцать человек. Всё это тянулось через весь край - а потом
исчезло. Дерево сгнило. Вал распахали. Лес размежевали. Дороги
поменялись.

Остались только документы, старые карты и едва заметные
неровности земли.

Хранитель не видел эту линию. Она исчезла задолго до того,
как он начал водить по краю. Но он помнит, как её искали -
по архивам и следам на пашне. И теперь едет с тобой по трём
маршрутам: западному, восточному и туда, где линия кончается.

Он честен: не вся Черта найдена. Не вся сохранилась. Он
просит об одном - не верить ему на слово. Проверять. И не путать
линию на карте с линией на земле.



 
 
 

Атмосферная проза о том, как граница становится обычной
землёй. Для тех, кто умеет смотреть на пустое поле и видеть
больше, чем траву.
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Анатолий Бевза
Тульский край: линия,
которой нет на карте

 
Перед дорогой

 
Это художественная проза и маршрут вдоль тульского

участка Большой Засечной черты. Исторические, археологи-
ческие и картографические сведения опираются на прове-
ряемые открытые источники. Там, где точная трасса утра-
чена и исследователи предлагают реконструкцию, она назва-
на реконструкцией. Где сохранился только документ, кни-
га не дорисовывает вал или крепость ради красивого кадра.
Дух-Хранитель вымышлен и не является очевидцем собы-
тий XVI-XVII веков.

Большая Засечная черта была не одной непрерывной сте-
ной, а системой лесных завалов, валов, рвов, острожков, во-
рот, дорог, рек и городов. Поэтому эта поездка устроена
иначе, чем обычный маршрут по достопримечательностям:
часть точек можно увидеть, часть - прочитать в рельефе, а
часть существует сегодня прежде всего в документах и науч-
ной реконструкции.

Состояние грунтовых дорог, лесных подходов и режим до-



 
 
 

ступа к археологическим памятникам меняются. Перед по-
ездкой проверяй актуальные условия. На объекты археоло-
гического наследия не заезжаем, валы не раскапываем, ме-
таллоискатели не используем, древесину и грунт не повре-
ждаем. Если официального маршрута к памятнику нет, кни-
га не является разрешением идти к нему напрямик через лес
или частную землю.



 
 
 

 
Вступление. Четвёртая дорога

 
Ты всё-таки спросил ещё раз.
Не сразу. В прошлый раз мы уже подъезжали к Туле, и ты

спросил, куда поедем дальше. Я тогда сослался на усталость.
Очень удобное свойство у древнего духа: если не хочешь от-
вечать, можно сказать, что восемь веков был тяжёлый день.

Теперь отступать поздно.
Минивэн стоит там же. Водитель тот же. Он по-прежнему

меня не видит и за четыре поездки так и не догадался, поче-
му ты иногда споришь с пустым пассажирским креслом. Я
считаю это профессионализмом.

- Куда?
- По линии.
Ты смотришь на меня.
- По какой?
- Вот именно.
Сначала мы ходили по Туле от точки к точке: дом, башня,

памятник, кладбище. Потом уехали к камням и учились не
выдавать геологию за человеческий замысел. На Куликовом
поле пришлось отличать событие от памяти о нём. Каждая
дорога отнимала у нас по одному удобному объяснению. Те-
перь будет хуже.

- Обнадёжил.
- Мы едем искать то, что когда-то тянулось через весь



 
 
 

край, а сегодня почти нигде не выглядит как единый объект.
Большая Засечная черта.
Название звучит так, будто сейчас я покажу тебе одну

длинную стену. Можно открыть карту, провести пальцем и
сказать: вот она, отсюда сюда. Люди вообще любят линии.
На карте они успокаивают. Граница - линия. Дорога - линия.
Фронт - линия. Даже река, если рисовать её достаточно мел-
ко, становится линией.

На земле всё упрямее.
Черта могла быть лесом, где деревья валили особым обра-

зом. Могла переходить в земляной вал и ров. На дороге по-
являлись ворота, позже - острожки с гарнизоном. Где-то ра-
боту делала река. Где-то крепость. Где-то несколько разных
сооружений существовали в разное время на одной террито-
рии. Потом граница государства ушла южнее, дерево сгнило,
вал распахали, лес размежевали, дороги поменялись.

И вот через четыре века человек приезжает с телефоном
и требует от прошлого геометку.

- Разумное требование.
- Современное.
Ты открываешь карту.
Я не мешаю. За эти поездки я научился уважать навига-

тор. Не любить. До этого ещё далеко. Но уважать.
Сегодня у нас будет другое правило.
В Туле мы не путали факт с городской байкой. У камней

- природную форму с тем, что нам хочется в ней увидеть. На



 
 
 

Куликовом поле - событие с памятью о событии.
Теперь будем отличать линию на карте от того, что суще-

ствовало на земле.
Если участок точно назван в документе - так и скажем.

Если археологи нашли вал или острожек - тем более. Если
учёные реконструируют трассу по картам, топонимам и ста-
рым описаниям - слово «реконструкция» останется на месте.
А если точной точки не знаем, я не стану превращать бли-
жайшую деревню в координату древних ворот.

- И что тогда увидим?
- Сначала Тулу.
- Мы из неё ещё не выехали.
- Удобно, правда?
Я смотрю на кремлёвскую стену.
Начнём с места, которое точно не исчезло.
Пристегнись.
Четвёртая дорога начинается с крепости.
Пока водитель выбирается из центра, я вспоминаю, сколь-

ко раз за века слышал выражение «южная граница» так, буд-
то речь идёт об одной чёрте карандашом. Для человека из
столицы всё южнее Оки легко превращается в общее направ-
ление. Для человека, который живёт возле дороги, брода или
засечного леса, граница всегда конкретнее: сегодня прошёл
обоз, завтра пришёл приказ, послезавтра нужно чинить во-
рота.

Будем держать в голове оба масштаба. Сверху - огром-



 
 
 

ная система Московского государства. Снизу - несколько де-
сятков метров рва, лесная дорога, маленький острожек, кон-
кретный воевода. Без первого видишь только отдельные ямы
и дороги; без второго остаётся школьная схема.

И ещё договоримся о слове «мистический». После трёх
поездок ты уже знаешь: я не обязан населять каждую засеку
призраками. Здесь тайна в другом: огромная оборонитель-
ная система влияла на дороги, города и жизнь людей, а по-
том почти растворилась в обычном ландшафте.



 
 
 

 
Глава 1. Тула: откуда у линии центр

 
Тульский кремль • начало маршрута
Кремль после трёх книг уже ведёт себя как родственник,

которого встречаешь чаще, чем планировал.
В первой поездке нас интересовала Тайницкая башня. То-

гда подземный ход к воде оказался полезнее легенды о кла-
де. Сегодня я вообще не собираюсь искать внутри крепости
тайну.

Нам нужна организация.
- Ты привёз меня к пятисотлетней крепости ради органи-

зации?
- Я старый. У меня необычные развлечения.
В 1637-1638 годах, когда государство всерьёз занялось

восстановлением старой Засечной черты, документы распре-
делили её участки между городами и воеводами. И вот тут
карта начинает оживать.

Тульским властям поручали следить не за одним корот-
ким валом возле города. В одну сторону от Тулы шли земля-
ной город Завитай, Малиновые и Орловы ворота. В другую
- земляной вал, Щегловская и Картасеновская засеки, затем
Венёвская Веркошская система до Княжих ворот.

В той же росписи западнее появляются Крапивна и Одо-
ев, восточнее - Венёв. Перед нами уже не отдельная стена, а
распределённая система ответственности.



 
 
 

Ты смотришь на кремль.
- То есть Тула была центром?
- Осторожно.
Я люблю это слово. Оно спасает от половины краеведче-

ских катастроф.
Тула действительно была одним из важнейших узлов юж-

ной обороны, а музей прямо называет кремль главным зве-
ном Большой Засечной черты. Но я не стану превращать это
в геометрическую задачу и объявлять Тулу точным центром
всей системы во все десятилетия её существования.

Зато здесь хорошо видно другое.
Каменная крепость не заменяла лесную линию. Она свя-

зывала её.
Город давал людей, управление, связь, оружие, ремонт.

Засека без этого довольно быстро превращалась бы в лес с
дырками. А лес с дырками, если противник знает дороги, -
не лучшая государственная стратегия.

Мы подходим к стене. Кирпич шершавый, тёплый от
солнца. Пахнет камнем и пылью.

У кирпича есть неприятное преимущество перед деревом:
он лучше переживает века и поэтому получает больше вни-
мания. Человек видит кремль и легко решает, что вот это и
есть настоящая оборона, а лес был чем-то вспомогательным.

В XVII веке так рассуждать было бы опасно.
Большая армия могла обойти крепость по открытому про-

странству. Поэтому крепости связывали с природными и ис-



 
 
 

кусственными препятствиями и направляли движение к кон-
тролируемым проходам.

- Как турникет?
- Если турникет длиной в сотни километров, местами рас-

тёт дубом и стреляет из острожка.
Ты фотографируешь стену.
Я жду.
- Что?
- Шире возьми.
- Опять?
- У бронзового пряника ты уже пытался увезти домой

один предмет без площади. Теперь не увози один кремль без
системы.

От города - на юг и запад, к сооружению с именем, которое
звучит почти как команда.

Завитай.
- Это что, глагол?
- Нет. Но после пары часов в архивах начинаешь подозре-

вать всё.
Едем туда, где лесную границу пришлось делать из земли.



 
 
 

 
Глава 2. Завитай и Малиновая

засека: материал и лес
 

Южные подступы к Туле • Национальный парк
«Тульские засеки»

Завитай почти не умеет себя показывать.
Завитай как раз такой.
Если поставить туриста у Тульского кремля, он поймёт,

зачем приехал. Если привезти его к едва читаемому земля-
ному сооружению на городской окраине и сказать: «Вот важ-
ная часть обороны XVII века», - придётся немного порабо-
тать.

В 1638 году земляной город Завитай приводили в порядок
как часть тульской системы. По данным современных иссле-
дований, старый участок тянулся примерно на одиннадцать
километров. Высота вала местами достигала около четырёх
метров, толщина - нескольких метров; перед ним шёл ров.
В следующем, 1639 году, построили ещё и Новый Завитай
длиной более двух километров.

- Одиннадцать километров вала?
- Исторически - да. Не путай это с одиннадцатью километ-

рами, которые сегодня лежат перед нами целыми.
Сохранилась только часть системы. Остальное приходит-

ся восстанавливать по письменным данным и рельефу.
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