


Саяна  Горская

Вернуть жену. Ты
должна вспомнить

«Автор»
2026



Горская С.

Вернуть жену. Ты должна вспомнить  /  С. Горская —  «Автор», 
2026

- Матвей твой сын. Я твой муж. Я, а не он! Я! Ты правда этого не помнишь?-
Я не та женщина, которую ты ищешь. Так нельзя! - От злости стучу ладонью
по двери. - Отпусти меня, Данияр. Пожалуйста!- Так нельзя, ты права. Но
я должен хотя бы попытаться что-то сделать.- Что сделать?По ту сторону
тишина. Долгая. Давящая.- Я должен помочь тебе вспомнить нас.***Он
ненормальный, который решил, что я - его жена.БредНо что, если он прав?
Что, если вся моя жизнь - искусно сплетённая ложь?Если когда-то я любила
его так же, как сейчас боюсь?Но бояться поздно. Потому что прошлое уже
дышит мне в спину...
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Саяна Горская
Вернуть жену. Ты должна вспомнить

 
Глава 1

 
Я совершенно не помню, какой была раньше.
Память — странная вещь. Она определяет, кто ты и из чего соткана твоя жизнь. Воспо-

минания — это якоря, которые удерживают нас в реальности.
Но что случится, если их забрать?
Я знаю, что меня зовут Яна. Знаю, что у меня есть муж, есть дом, есть жизнь, которая,

вроде бы, принадлежит мне.
Но почему она ощущается чужой?
Почему, когда я смотрю на наши свадебные фотографии, я не чувствую ничего?
Почему иногда в моих снах мелькают лица, которых я не могу вспомнить наяву?
Мне остается только верить. Верить в свою историю, в свою семью, в себя.
Ведь если начать сомневаться в этом…
Что тогда останется?
***
Яна.
Медленно иду по залу, сжимая в пальцах тонкую ножку бокала. Скольжу взглядом по

лицам, спрятанным под масками, точно такими же, как и на моём лице.
Почти никого не узнаю, да и не стремлюсь к этому.
Мне просто приятно быть здесь.
В этом есть что-то странное, почти запретное — быть среди людей. Обычно наша жизнь

проходит в уединении, но сегодня Борис позволил мне выбраться. Пусть и ненадолго.
Борис не одобряет такие вечеринки.
Он терпеть не может светские рауты и был бы рад остаться дома, но я настояла. Он не

смог мне отказать, хоть и вздохнул тяжело, и даже закатил глаза, что позволяет себе крайне
редко.

Зеркальные стены зала отражают тысячи огней, и от этого пространство кажется бес-
конечным морем света. Люстры светят мягко, бросая золотистые отблески на начищенный
мраморный пол. Воздух пропитан ароматом дорогих духов, лёгкой горчинкой шампанского и
шелестом роскошных платьев.

Подношу бокал с соком к губам и делаю глоток. Нахожу взглядом мужа — он стоит у
одной из колонн, беседует с кем-то из своих деловых партнёров. Весь его вид говорит о том, что
он хочет отсюда уйти, но терпеливо ждёт, когда я сама подойду и скажу что, мне уже надоело.

Поправляю маску.
Её бархатистая поверхность холодит пальцы. Мне нравится, что она закрывает почти

всё лицо, оставляя открытыми только губы. Нравится эта игра в чужие личности, нравится
возможность на несколько часов спрятаться.

От чего?
От самой себя.
Странно, но иногда мне кажется, что моя собственная сущность — чужая для меня.
Я знаю, кто я такая, но порой в отражении вижу женщину, которую не до конца понимаю.
Меня зовут Яна Вострова. Мне тридцать пять лет. Я жена Бориса Вострова, крупного

бизнесмена и заядлого игрока в гольф. Я живу в его доме, веду спокойную и замкнутую жизнь,
слежу за порядком и не задаю вопросов. Но иногда…
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Иногда мне кажется, что что-то не так.
Как будто я — не я. Как будто я была кем-то другим когда-то.
Отгоняю эту глупую мысль. Возможно, мне просто скучно.
Кто-то задевает меня плечом. Теряю равновесие. Маска соскальзывает с моего лица и

падает на пол.
— Прошу прощения! — Этот голос прошибает разрядом тока всё тело. — Не ушиблись?
Мужчина наклоняется.
— Нет, всё в порядке, ничего страшного.
— Я вас не заметил, прошу меня… — Протягивает маску. Поднимает взгляд к моему

лицу и зависает с выражением глубокого шока. — Анюта?
— Нет, я…
— Аня, это правда ты?
От этого имени, произнесенного севшим, хриплым голосом мои внутренности почему-

то делают кульбит.
— Нет, вы… Вы ошиблись.
Лицо мужчины искажается. Правильные черты ломаются, губы искривляются в презри-

тельной ухмылке. На нём узкая маска, скрывающая лишь глаза, и отчего-то они кажутся мне
знакомыми.

— Издеваешься надо мной, да? — Он смотрит на меня так, словно мир треснул пополам,
словно его выдернули из одной реальности и бросили в другую.

Вырываю свою маску из его рук, резко разворачиваюсь и устремляюсь прочь, лавируя
между людьми, ведущими праздные светские беседы.

Сердце разгоняется, внутри нарастает странная паника.
Он идёт за мной, я знаю это. Чувствую, как высверливает дыру в спине чужой тяжёлый

взгляд. Плечи напрягаются, дыхание сбивается. Я ускоряю шаг, петляю между гостями, судо-
рожно бегая взглядом по залу в поисках выхода.

— Анюта!
Почти срываюсь на бег, залетаю в соседний зал. Свет здесь тусклее, музыка тише, а людей

почти нет.
Ныряю за колонну, прячусь в нишу, скрытую за тяжелыми фалдами бархатных штор.

Прижимаюсь спиной к холодной стене. Моё сердце бьётся так громко, что кажется, мой пре-
следователь наверняка его слышит.

Стараюсь не дышать.
— Аня!
Я сжимаюсь в истерическом желании уменьшиться до размеров пылинки.
— Анюта! — С надломом и отчаянием в голосе.
Он цедит отборные проклятия, резко и зло.
Тяжелые шаги удаляются.
Остаюсь в тишине. Пальцы дрожат, перед глазами выплясывают мушки. Медленно выды-

хаю и осторожно выглядываю из своего укрытия.
Пусто.
На непослушных, негнущихся ногах возвращаюсь в зал к людям и почти сразу налетаю

на Бориса.
— Где ты была? — В его голосе слышится напряжение.
— Я… Я осматривалась.
— Я потерял тебя из виду. Не исчезай больше так, хорошо?
— Да. Прости, — нервно облизываю сухие губы.
Борис пристально всматривается в моё бледное лицо.
— Всё в порядке?
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Мне нужно сказать ему. Сказать, что какой-то мужчина назвал меня чужим именем, что
он смотрел на меня так, будто нас что-то связывает.

Но я не говорю.
Борис и так слишком сильно тревожится за меня. Он не любит, когда я куда-то пропадаю,

когда исчезаю из поля его зрения. Он боится за меня. Не стоит пугать его ещё больше.
— Конечно, всё хорошо. Но я... Я хочу уехать, — говорю вместо этого.
Борис расслабляется, проводит ладонью по моему плечу.
— Славно, — кивает он и вздыхает с заметным облегчением. — Я тоже. Ненавижу эти

скучные вечеринки. Уйдём прямо сейчас?
— Да.
Он берёт меня за руку и ведёт к выходу.
Позвоночником чувствую чужой взгляд. Тяжёлый, цепкий, пронизывающий до самых

костей. Не выдерживаю и оборачиваюсь.
Тот самый мужчина стоит чуть в стороне. Смотрит прямо на меня. Не моргает, не отводит

глаз. Он медленно достаёт телефон и что-то говорит в трубку.
Сильней вцепляюсь пальцами в ладонь Бориса.
Мы уходим.
Но я уже знаю: этот мужчина из моей головы никуда не уйдёт.
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Глава 2

 
Яна.
Выныриваю из сна резко, будто меня кто-то толкнул.
Несколько мгновений лежу неподвижно, вглядываясь в замысловатые узоры на потолке.

Солнечные лучи пробиваются сквозь щель в тяжёлых шторах, но в спальне всё ещё полумрак.
В особняке всегда темно.

Медленно перевожу взгляд на соседнюю подушку.
Пусто. Борис уже встал.
Касаюсь пальцами своего пульсирующего виска — странная тяжесть в голове не прохо-

дит.
И снова там этот мужчина.
Зажмуриваюсь, пытаясь вытолкнуть его образ из сознания, но он не уходит. Упрямо

сидит там колючей занозой.
Какое мне вообще дело до незнакомца с вечера? С какой стати я о нём думаю?
Пытаюсь воспроизвести в памяти его лицо — тёмные глаза, жёсткие черты, искажённое

чем-то похожим на боль выражение.
Анюта...
От этого имени по телу снова проходит дрожь.
Я Яна. Яна!
С раздражением сбрасываю с себя одеяло и поднимаюсь. Пора перестать забивать голову

ерундой. Спускаюсь по широкой лестнице вниз, пальцами касаясь холодного деревянного
поручня.

Каждое утро одно и то же — почти механические движения, гулкое эхо шагов в пустом
холле, абсолютная тишина.

На стенах вдоль лестницы висят фотографии в тонких рамках.
Наша свадьба.
Я не люблю на них смотреть, но всё равно каждый раз задерживаю взгляд. На фотогра-

фиях я в пышном белом платье, а Борис в дорогом классическом костюме. Он обнимает меня
за талию, склоняется ближе, а я…

Я улыбаюсь. Наверное, счастливо. Но всякий раз, когда я смотрю на эти снимки, у меня
возникает странное чувство, будто это не я. Будто я смотрю на совершенно постороннюю жен-
щину.

Может быть, это из-за амнезии. Может, это нормально — не чувствовать связи с про-
шлым, когда его у тебя просто нет?

Отворачиваюсь и спускаюсь дальше.
Завтрак подан в зимнем саду — просторной комнате, где высокие окна выходят прямо

на ухоженный сад и мраморные дорожки. Но несмотря на свет и панорамные виды, это место
кажется мне таким же холодным, как и весь особняк.

Почти всё в этом доме — камень и стекло. Гладкие поверхности, тяжёлые колонны, без-
упречный порядок. Ни одной уютной детали. Здесь всё кричит о статусе, а не о тепле и уюте.

Прохожусь ладонью по идеально белой скатерти, разглаживая складку, прежде чем
занять место напротив Бориса за столом.

Он сидит, склонившись над планшетом, и привычно пролистывает новости. Его тёмные
волосы аккуратно зачёсаны назад, белая рубашка безупречно выглажена, жесты спокойные и
выверенные.

Борис всегда всё держит под контролем. Я не знаю, каким он бывает вне этого образа.
Когда-то мне казалось, что я люблю его. Теперь я не уверена.



С.  Горская.  «Вернуть жену. Ты должна вспомнить»

9

Это ужасно — не любить собственного мужа, однако я ничего не могу поделать с этим.
— Доброе утро.
Борис отрывает глаза от экрана и внимательно смотрит на меня, будто проверяет, всё ли

со мной в порядке.
— Доброе. Ты плохо спала?
— Почему ты так решил?
— Вид у тебя уставший.
— Просто… Мысли не дают покоя.
Отвожу взгляд и вцепляюсь в чашку с кофе, как в спасательный круг. Борис откладывает

планшет в сторону, намазывает хрустящий тост сливочным маслом.
— Тебя что-то тревожит? — Передаёт мне.
— Нет. Не то, чтобы тревожит. Просто… — Закусываю губу.
Может, стоит сказать?
Господи, представляю, что тогда начнётся…
— Просто?
— Всякое женское. Кажется, у меня проблемы с гардеробом. Нужна новая одежда на

лето.
— Всего-то? — Борис расслабляется, встаёт. — Эту проблему я легко решу. Кстати…

У меня для тебя небольшой сюрприз.
Он проходит к арке, ведущей на кухню. Исчезает за ней на пару секунд, а возвращается

с пышным букетом красных роз в руках.
— Ты вчера была такая расстроенная. Вот, решил тебя порадовать с утра.
— Спасибо, — принимаю цветы, тут же откладываю на соседний пустой стул.
Борис склоняет голову к плечу.
— Не нравится?
— Нравится.
— Это же твои любимые розы.
— Да. Мои любимые, — киваю.
Борис часто говорит такие вещи. О моих привычках, о моих страхах, о том, что мне

нравится, а что нет.
И мне приходится ему верить. Потому что у меня нет воспоминаний, которые могли бы

ему противоречить.
— Я позавтракаю и поставлю в воду, хорошо?
— Мхм, — задумчиво прищуривается муж и возвращается за стол. — Ты точно в

порядке?
— Да, всё отлично, — вымучиваю из себя улыбку.
— Тебе мама звонила?
— Пару дней назад. Мы договорились встретиться на выходных.
— Хорошо, только пускай она сама приезжает в этот раз. Не хочу тащиться к ней в город.
Поджимаю губы.
— Борь, а можно я сегодня прогуляюсь?
Произношу это так, будто прошу у него разрешения. Потому что так и есть.
Борис поднимает бровь.
— Куда ты хочешь пойти?
— Просто пройтись по центру. Подышать воздухом. Съесть мороженого, заскочить в

пару магазинов.
— Составь список покупок, я отправлю Катерину.
— Нет, я хочу погулять.
— Одна?
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— Да.
Он смотрит на меня так, будто я только что попросила его о чём-то невероятно опасном

и безумном.
— Ты же знаешь, что я против.
— Знаю, но почему?
— Потому что так безопаснее.
— Мне ничего не угрожает.
— Яна… — Он делает глубокий вдох, стараясь сохранить спокойствие. — Мы это уже

обсуждали. Ты никогда не гуляешь одна. Хочешь выйти — пожалуйста. Но только с охраной.
— Охрана? — Почти смеюсь, хотя мне не смешно. — Серьёзно? Что страшного в том,

что я уеду одна?
— Страшно то, что успех моего бизнеса не даёт покоя многим нехорошим людям. Я не

хочу, чтобы они решали проблемы через тебя.
— Это же просто прогулка.
— Это не обсуждается!
В его голосе появляется твёрдость, которая всегда меня отрезвляет. Борис может быть

очень нежным, заботливым. Он может быть любящим. Но он не терпит возражений.
И я знаю, что этот разговор для него уже закончен, а очередной бой за свободу для меня

уже проигран.
— Хорошо, — выдыхаю и с нервом отодвигаю чашку с кофе в сторону.
— Ян, ну не дуйся только, ладно?
— Ага.
— Яна-а-а, — тянет нараспев. Встаёт, подходит ко мне сзади и кладёт руки мне на плечи.

— Я просто хочу, чтобы ты была в безопасности, девочка моя, — его голос становится мягче.
— Я слишком люблю тебя, чтобы потерять. А ты меня? Ты меня любишь?

— Да, — киваю, но почему-то не могу избавиться от ощущения, что эта любовь —
клетка.

Он бережёт меня. Прячет. Контролирует. Как будто боится, что однажды я от него сбегу.
Но почему он этого боится?
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Глава 3

 
Яна.
Стою на крыльце, наблюдая, как Борис садится в машину. Водитель закрывает за ним

дверь. Окно плавно опускается, и в образовавшейся щели появляется ладонь мужа.
Тоже машу на прощание.
Автомобиль плавно выезжает за ворота, и только когда тяжелые створки захлопываются,

я наконец выдыхаю.
Тишина.
Возвращаюсь в дом. Перескакивая через ступеньки, быстро поднимаюсь наверх.
Каждое утро, когда Борис уезжает на работу, я остаюсь в этом пустом, холодном доме.

Просторный, роскошный особняк с высокими потолками и огромными окнами кажется мне
тесной клеткой.

Всё здесь идеально, но почему же мне так душно?
Я не могу объяснить этого чувства сама себе. Будто я гость в своей собственной жизни

и собственном теле.
Открываю шкаф, быстро достаю простое платье, лёгкий кардиган, натягиваю балетки. В

карман бросаю телефон и ключи от машины.
Я нарушаю запрет. Намеренно. В полной мере осознавая возможные последствия.
— Я до магазина, — подкатываюсь медленно к выезду и останавливаюсь у дежурящего

на воротах охранника.
— Выдам сопровождение.
— Я на пятнадцать минут. Соевое молоко закончилось.
— Не положено, Яна Андреевна, вы же знаете правила.
Раздражённо стучу пальцами по рулю. Вздыхаю, закатываю глаза и понижаю голос, будто

собираюсь доверить ему страшную тайну.
— Ладно, давай своё сопровождение… Только парней предупреди сразу, что мне в

аптеку надо.
Охранник даже не моргает, только сжимает губы в тонкую линию.
— Да, в тот самый отдел, — добавляю, глядя на него испытующе. — Женский.
Молчит.
— Знаешь, у меня тут цикл сбился, гормоны скачут, мигрени, вот это всё… Короче, мне

нужны таблетки, да ещё и тест на овуляцию, потому что Борис очень хочет детей, а у нас пока
не выходит.

Охранник моргает, опускает взгляд, но я не останавливаюсь.
— К тому же, мне нужно будет пополнить запасы. Прокладки выбрать. С крылышками

или без? А может, парни помогут мне тампоны подобрать? С аппликатором или классические?
Как думаешь?

Он кашляет, нервно смотрит в сторону.
— Всё, всё, я понял, езжайте.
Шлагбаум тут же поднимается. Я едва сдерживаю улыбку, плавно выезжаю за ворота,

но стоит мне скрыться за поворотом, как я выжимаю педаль газа в пол. Проезжаю местный
магазин и выруливаю на трассу.

За рулём я чувствую себя свободной. Я просто катаюсь по городу, не имея чёткого марш-
рута. Открываю окно, позволяя тёплому майскому ветру растрепать волосы. Солнце отража-
ется в стеклах небоскрёбов, майский воздух пахнет весной и чем-то сладким — цветущими
деревьями, свежими булочками из уличных кафе.

Я улыбаюсь.
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Покупаю мороженое с шоколадной крошкой, сижу у фонтана, любуюсь видом с набереж-
ной. Делаю ещё пару кругов по центру на машине, прежде чем решаю, что пора закругляться.

Может быть Борис даже ни о чём не узнает.
Навигатор прокладывает для меня обратный маршрут.
Бросаю взгляд в зеркало заднего вида.
Большая чёрная машина, кажется, уже давно едет следом. Я точно помню, что видела её

у набережной, и ещё раз — когда останавливалась у магазина с мороженым.
Неужели всё-таки за мной отправили охрану?
Невыносимо…
Резко сворачиваю через двор на другую улицу. Подозрительная машина не отстаёт и

повторяет мой нелогичный крюк.
Еду дальше, поворачиваю ещё раз. Машина тоже.
Моё сердце начинает биться быстрее.
Это может быть совпадение. Может быть. Но что-то внутри холодеет. Я делаю ещё один

резкий поворот и останавливаюсь у обочины. Машина тоже останавливается. Я крепче сжимаю
руль, сглатываю. Дверь открывается, и из машины выходит мужчина.

Тот самый мужчина, что назвал меня Анютой.
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Глава 4

 
Яна.
Он просто стоит. Не предпринимает попыток подойти ближе, но смотрит в моё зеркало,

гипнотизируя взглядом тёмных глаз.
Кто он, чёрт возьми? Конкурент Бориса? Чего хочет?
Открываю дверь и осторожно выползаю из машины.
— Зачем вы меня преследуете? — Вздёргиваю подбородок, стараясь скрыть испуг.
— Это единственный вопрос, который ты хочешь задать?
Несколько его резких шагов вперёд заставляют меня попятиться.
Ну вот, Яна. Глупая ты женщина. Зачем вылезла? Надо было ехать домой!
— Как ты могла, а?! Скажи, как ты спишь всё это время? Совсем совесть не мучает?
Его голос — низкий, хриплый, надорванный.
Вскидываю голову.
Он стоит прямо передо мной.
Высокий, с напряжёнными скулами, в дорогом пиджаке, идеально подогнанном по

фигуре. Его пальцы сжимаются в кулаки так, что белеют костяшки пальцев.
— Простите?
— Не прощу, Аня. Не прощу. Но я должен знать, почему ты нас бросила.
Его взгляд, полный отчаяния и боли, пробирается под кожу, буравит мясо и впивается

в кости.
Я не понимаю.
Совсем...
— Я… Я не знаю вас. Вы меня с кем-то путаете.
Мужчина смеётся горько и с надрывом.
— Не знаешь меня?! — Он делает ещё шаг вперёд, и я снова отступаю. — Ты впервые

меня видишь?! Я Данияр. Забыла?
Улыбка — хищный оскал. Глаза блестят лихорадочно.
Я судорожно сглатываю.
— Да…
— Кончай ломать комедию, Аня! Из тебя так себе актриса!
Аня…
Мурашки пробегают по коже.
— Вы ошиблись… Обознались. Меня зовут Яна.
— Яна? — Произносит он с каким-то тихим, жутким изумлением. — Вот как… Значит,

теперь ты — Яна. Оказывается, можно вот так просто всё перечеркнуть? Взять новое имя,
забыть о прошлом… Но взрослые люди, Ань, так не поступают! Они… Они решают проблемы,
а не бегут от них!

— Вы меня пугаете!
— Я тебя пугаю?! Ты пропала. Ты исчезла! Бросила нас! А я… Я искал тебя. Четыре года!

Я всю страну перевернул, Аня! — Его голос звенит, наполненный таким количеством эмоций,
что мне становится трудно дышать. — Обзванивал морги! Больницы! Просматривал камеры с
вокзалов и аэропортов! Я не знал, жива ты или мертва! И Матвей… Ты хоть представляешь,
что пережил твой сын?!

— Сын? — Заторможенно моргаю.
Одно слово. Три простые буквы. Они застревают льдинкой в сердце.
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— Мат-вей, — повторяю медленно, пробуя слово на вкус, будто оно чужеродное, но…
Нет. Что-то в нём есть. Тонкая, едва уловимая вибрация внутри, отголосок чего-то далёкого,
спрятанного в темноте.

Оно касается меня, но не раскрывается.
Грудную клетку сжимает странное ощущение — тяжёлое и липкое. Ищу в себе ответ,

копаюсь в мыслях, но ничего не нахожу. Упираюсь в чёрную пустоту.
— Не смей, — голос Данияра падает почти до шёпота. — Не смей делать вид, что это

имя тебе ни о чём не говорит.
Я поднимаю на него взгляд. Глаза горят. В них столько боли, что мне хочется отвернуться,

спрятаться от его тяжёлых эмоций, но я не могу.
— Я… — Голос глохнет. Я не знаю, что сказать. Внутри всё спутано.
Данияр сжимает кулаки, выдыхает, смотрит на меня так, словно я должна вспомнить

прямо сейчас, должна осознать всё в один миг. Но я не могу.
Я просто не могу.
Я обескуражена и дезориентирована. В голове полнейший бардак.
— Я вас не знаю, — шепчу онемевшими губами.
— Врёшь.
— Нет!
Мужчина вскидывает руки, обессиленно проводит по лицу.
— Господи, да как так?!
— Я не хочу вас больше видеть! — Почти кричу. — Оставьте меня в покое! Кто вы? Что

вам нужно от меня?!
— Я твой муж!
В воздухе расстилается тишина, несмотря на шум проносящихся мимо машин.
Я застываю. Сердце, грохнув финальный аккорд, замирает.
Данияр сжимает челюсти. Выглядит он так, словно сам испугался своих слов. Будто он

не хотел говорить это так резко. Но уже сказал.
— Ты лжёшь, — выдыхаю я, отрицательно качая головой. — Это неправда.
— Неправда?! Скажи мне, Я-на… Ты счастлива теперь?
Внутри меня холодной волной поднимается паника.
— Прошу, оставь меня в покое, — шепчу.
Пятясь, подхожу к машине, рывком открываю дверь. Данияр не двигается. Он просто

смотрит, позволяя мне ретироваться с этого поля боя.
Уезжаю, бросая прощальный взгляд в зеркало заднего вида.
Газ давлю машинально. Перед глазами всё ещё стоит Данияр. Пальцы конвульсивно сжи-

маются на руле. Мир вокруг теряет чёткость. Дорога впереди превращается в серую полосу,
размытую, бесконечную. Дыхание поверхностное, рваное. В голове хаос.

За окном мелькают светофоры, встречный поток машин, но всё это кажется таким отстра-
нённым, будто я смотрю фильм, в котором сама не участвую.

Когда ворота дома гостеприимно распахиваются перед моей машиной, сердце падает
куда-то в живот. На крыльце, скрестив руки на груди, стоит Борис. Вся его поза, напряжённая,
застывшая жёсткой линией, говорит о том, что он зол. Я почти вижу, как внутри него бушует
ярость, сдерживаемая лишь силой воли.

Выдыхай, Яна. Спокойно. Всё в порядке.
Глушу мотор и медленно выхожу из машины.
— Где ты была? — Борис идёт мне навстречу. Его шаги чёткие, резкие. Глаза сверкают

тревогой.
— Просто хотела прогуляться.
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— Ты знаешь правила, Яна! — Голос громкий, рубящий, однако он не кричит. Он вообще
редко кричит. Ему это не нужно — его тона и взгляда вполне достаточно, чтобы внутри всё
съёживалось.

Пристыжено опускаю глаза.
— Да, прости. Мне хотелось… Хотелось немного свободы.
Борис делает шаг вперёд и заключает меня в объятия. Сильные руки сжимают меня так

крепко, что на секунду я теряю возможность сделать вдох.
— Главное, что с тобой всё хорошо, — шепчет он мне в волосы. — Это самое главное

для меня.
Медленно обнимаю его в ответ, но внутри… Внутри что-то не так. Я пытаюсь найти в

себе привычное чувство безопасности, но вместо этого ощущаю лишь растущую тревогу.
Вспоминаю глаза Данияра. Его голос, дрожащий от злости и боли.
Моё сердце гулко стучит в груди. Разжимаю руки, отстраняюсь.
— Борь…
— М? — Он смотрит на меня внимательно, чуть хмурясь.
— Я была замужем до тебя?
— Нет, никогда, — его голос твёрд, но мне кажется, что он слишком ровный, будто отре-

петированный. — Почему ты спрашиваешь?
Вглядываюсь внимательно в его лицо, в ледяной блеск серых глаз.
— Просто… Подумала об этом. Может быть я чего-то о себе не знаю?
— Я дал тебе исчерпывающую информацию, уж поверь. Больше тебе знать не нужно, —

Борис закидывает руку мне на плечо и уводит в дом.
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Глава 5

 
Дан.
Я не могу прийти в себя.
Стою на обочине среди улицы, и не могу в полной мере осознать, что действительно

видел только что её.
Всё внутри рвётся в лохмотья.
Анюта...
Живая.
Настоящая.
Я столько раз представлял этот момент, столько раз думал, что почувствую: радость,

облегчение, наконец-то освобождение от этого четырёхлетнего кошмара?
Но сейчас меня накрывают совсем иные чувства.
Боль. Злость. Гнев.
Ведь она смотрела на меня так, будто никогда не знала. Будто я — пустое место. Будто

всё, что нас когда-то связывало ничего не значит теперь.
Она не исчезла. Не умерла. Не была похищена.
Она просто ушла.
И моя первоначальная теория о любовнике, та самая теория, которую с таким отчаянием

отрицала каждая клеточка моей души, оказалась верной.
Я зря обманывал себя столько лет. Зря обманывал Матвея.
Чувствую, как руки против воли сжимаются в кулаки. Как в голове вспыхивает пламя,

выжигая остатки адекватности.
Какого чёрта?!
На эмоциях хочется раздолбать что-нибудь. Разбить в крошки.
Срываю с себя маску сдержанности и с размаху луплю по капоту машины, но боль от

удара не сравнится с той, что горит и разъедает изнутри, оставляя после себя кровоточащие
и гниющие язвы.

Сажусь за руль. Сжимаю кожаную оплётку, выцеживая через зубы самые отборные про-
клятия.

Лезу за телефоном, набираю брата. Длинные гудки наконец сменяются недовольным и
ворчливым голосом.

— Дан, какого хрена ты звонишь? Я же просил…
Дышу тяжело, пытаясь подобрать слова.
— Я нашёл её.
— Что? — После затянувшейся звенящей паузы.
— Я нашёл Анюту.
Ян шумно сглатывает.
— Да ладно! Где?
— Не спрашивай. Она… Она теперь с Востровым.
— Ты же проверял его?
— Проверял. Несколько раз проверял. Видимо, не достаточно хорошо. Он не показывает

её. Прячет от людей, как неведомую зверушку.
Ян молчит.
Я усмехаюсь, но в этом нет ни капли веселья.
Сам поражаюсь собственной тупости. Ведь я всегда знал, что Востров неровно дышит к

Анюте. Знал и видел это собственными глазами, но...
— Она вышла за него замуж. Сменила имя.
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— Серьёзно? А имя-то нахрена менять?
Устало провожу ладонью по лицу.
— Не знаю. Решила, видимо, отсечь прошлое под самый корень. Делает вид, что меня не

знает. Что Матвея не знает. Будто всё это время нас вообще не существовало в её жизни.
Ян крепко матерится.
— Ну, есть ведь и хорошее в этом, да?
— Что? — Рычу.
— Можно свернуть расследование. Жить дальше. Жить со спокойной совестью, зная, что

ты сделал всё возможное.
— О чём ты? — Не въезжаю. — Ты разве не понимаешь, что здесь что-то не так?
— О, нет, Дан! Завязывай со своими теориями заговора! Я столько их наслушался за

четыре года!
— А тебе не кажется это странным? Уехать, потеряться, сменить имя… Может, с ней

что-то случилось? Может, память…
— Ты сам в это веришь? — Перебивает Ян. — Может, она просто сделала свой выбор?
— Нет! — С трудом удерживаю децибелы голоса в пределах нормы. — Я никогда в это

не поверю!
Ян снова молчит. Только тихо мычит что-то себе под нос.
— И что теперь?
Сжимаю кулак, снова ощущая, как во мне закипает ярость. Завожу машину.
— Я собираюсь вернуть свою жену.
— Дан, ты не можешь…
— Я не спрашиваю у тебя разрешения.
— Ну ещё бы! — Фыркает Ян.
Резко выкручиваю руль, бросая последний взгляд в сторону, куда уехала Анюта.
— Ты разве не видел, как жил Матвей все эти годы?
Ян молчит. Он прекрасно знает. Он видел, как мой сын каждый день ждал свою мать.

Как смотрел на дверь, как засыпал с её фотографией, как вставал по ночам, надеясь, что она
вернётся. Как я сотни раз засыпал на диване, не имея сил дойти до кровати. Как пил, чтобы
заглушить боль.

Спасибо небесам, что потом перестал, потому что сыну всё же нужен живой отец.
— Ян, я не позволю ей просто так нас забыть.
— Это прекрасно, конечно, но может быть стоит подключить к делу полицию?
— И что? Она знать меня не хочет. Думаешь, разговор с полицией что-то ей докажет?

Нет, Ян, я только зря суету наведу, а Востров, тем временем, перепрячет мою жену. Мою!
Жену!

— Ты уверен, что готов к этому? Последствия могут оказаться очень печальными.
— Мы с Матвеем четыре года жили в аду. Сжав зубы, терпели. — Поднимаю глаза к

небу. — Теперь пускай потерпит она.
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Глава 6

 
Яна.
Утро окутывает дом мягким светом, но мне кажется, что он здесь никогда не бывает

по-настоящему тёплым. Каменные стены холодны, воздух пропитан тишиной, которая должна
быть уютной, но почему-то давит на грудь.

Медленно спускаюсь по лестнице, пальцами скользя по отполированным перилам. Снова
по привычке зависаю на пару секунд перед фотографиями со свадьбы.

Хмурюсь.
Какое дурацкое свадебное платье. Почему я решила выбрать именно его?
Спускаюсь на первый этаж. Борис уже сидит за столом, как обычно смотрит в планшет,

читает новости и выглядит крайне сосредоточенным.
Сажусь напротив, наливаю кофе из кофейника.
— Я могу оставить тебя одну? — Спрашивает муж, не отрывая взгляда от экрана. —

Надеюсь, ты не повторишь свою вчерашнюю диверсию?
— Это была не диверсия, а всего лишь вылазка за мороженым, — пытаюсь улыбнуться,

но выходит натянуто и неловко.
Борис тоже усмехается, но в его глазах есть что-то, от чего внутри всё съёживается.
— Слушай, я понимаю, как сложно тебе постоянно сидеть дома. Ты молодая, красивая

женщина. Тебе хочется развлечений, впечатлений.
— Нет, Борь, я…
— Погоди, — поднимает он в воздух указательный палец. — У меня предложение: давай

на выходных вместе выберемся в центр? Поужинаем в каком-нибудь уютном ресторанчике,
прогуляемся по набережной.

— Можно, да. Хорошая идея.
Впиваюсь зубами в хрустящий тёплый тост. Внутри меня снова разрастается этот ком…

Чувство, будто всё вокруг неправильное. Фальшивое.
— Борь… — Начинаю я осторожно, откладывая тост обратно на тарелку.
— М?
— А почему… Почему у нас нет детей?
Борис, успевший сделать глоток кофе, давится и закашливается. Выплёвывает остатки

кофе в стакан, хватает салфетку, промакивает осторожно подбородок и губы.
— Что? — В голосе мужа звенит напряжение.
— Почему у нас нет детей?
— Ну… Эм… Ты… Мы… — Он замолкает, нервно поправляет рукава рубашки. — Ты

вообще-то никогда не хотела иметь детей, Яночка.
— Правда? Почему?
— Что значит «почему»? Такое просто случается. Мы с тобой сразу решили, что детей

у нас не будет.
— Почему?
— Что ты заладила? — Борис отворачивается, словно собираясь с мыслями, потом снова

смотрит на меня. — Тебе просто это было неинтересно. Ты говорила, что беременность плохо
отразится на твоей фигуре. Да и вообще в материнстве ты себя не видела.

Я моргаю растерянно. Эта мысль просто не укладывается у меня в сознании. Не идёт
туда. Ощущается чем-то чужим, неправильным.

Я бы никогда не поставила фигуру выше ребёнка. Даже сейчас, зная себя лишь со слов
Бориса, я уверена в этом.
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— И ты смирился с моим решением? — Спрашиваю, пытаясь найти подтверждение,
зацепиться за логику.

Борис пожимает плечами.
— Да. Потому что я люблю тебя. И кроме тебя мне никто не нужен.
Опускаю глаза в чашку с кофе. Он уже давно остыл, но мне не хочется пить.
— А сейчас? Сейчас ты хочешь детей?
Борис хмурится.
— А ты?
— Я думаю, что да…
На лице Бориса мелькает раздражение.
— Яна, дети — это огромная ответственность. Это не игрушка. Ты поразвлекаешься

немного, а потом тебе надоест. И что мы будем делать?
— Но я уверена, что буду хорошей мамой.
Борис резко вскидывает голову, его взгляд пронзает меня.
— Да откуда ты это знаешь?! — Резко спрашивает он. — Откуда тебе знать?!
Открываю рот, но правильных слов подобрать не могу.
— Ты без моей помощи не можешь вспомнить элементарных вещей из прошлого, но

почему-то вдруг решила, что мамой ты станешь первоклассной! Нет. Забудь. Дети — не наша
история. Нам прекрасно вдвоём.

Он встаёт так резко, что стул с противным скрипом прокатывается по полу. Смотрю ему
в спину, а потом на свою тарелку, в которой так и остался недоеденный тост.

Всё внутри дрожит.
Я не могу вспомнить, но на уровне инстинктов чувствую: что-то здесь не так.
***
Собираю волосы в высокий хвост, надеваю спортивный костюм, затягиваю шнурки на

кроссовках покрепче.
Телефон на тумбочке оживает звонком. Вибрация разливается по коридору.
На экране высвечивается «мама».
— Привет, мам, — улыбаюсь я в камеру, принимая видеовызов.
— Яночка, доброе утро, родная! Куда-то собираешься?
— Побегать. Хочу немного проветрить голову. Да и день такой хороший.
— Отличная мысль. Я хотела спросить, не забыла ли ты про наши планы на выходные?
— Конечно, нет, — опираюсь о край комода, свободной рукой подтягиваю носок на пра-

вой ноге. — Жду нашей встречи. Как ты? Всё хорошо?
— Ой, да что я? Всё как обычно, — в голосе мамы сквозит привычное тепло. — Вчера

встретила старую знакомую, вспомнили молодость, болтали три часа!
— Представляю, — смеюсь я. — Что за знакомая?
— Ты всё равно её не помнишь, — отмахивается мама с улыбкой и запоздало осекается.

— Нет, я не то имела в виду. Не к тому, что ты…
— Мам, всё в порядке. Я уже привыкла.
— А я вот не могу, — хмурится мама. — Как представляю, что ты, должно быть, чув-

ствуешь. Моя девочка.
— Мамуль, прошу, давай без драмы с утра, — выдавливаю из себя очередную ободряю-

щую улыбку.
— Ладно. А ты как? Как у вас с Борисом?
— Всё хорошо, — отвечаю на автомате.
Мама вздыхает, словно считывает по моему лицу всё внутреннее напряжение.
— Ну ладно, детка, не буду тебя отвлекать. Береги себя, хорошо?
— Берегу. До встречи.



С.  Горская.  «Вернуть жену. Ты должна вспомнить»

20

Заканчиваю разговор, засовываю телефон в карман, включаю музыку, надеваю науш-
ники. Энергичный бит бьет в уши.

Солнечные лучи ласково касаются кожи, воздух пропитан хвоей и свежестью. Дыхание
сразу становится глубже, свободнее. Спускаюсь по каменным ступеням, преодолеваю насып-
ную дорожку, которая ведёт в лес через задние ворота особняка.

Бегать я могу без охраны, потому что здесь безопасно. Может быть, именно это мнимое
ощущение свободы и нравится мне. Даже больше, чем сам бег.

Сосны здесь высокие, величественные, их ветви колышутся под натиском лёгкого
ветерка. Бегать здесь — одно удовольствие.

Шаг. Шаг. Шаг.
Ускоряюсь.
Ноги почти не касаются мягкой земли, усыпанной пожелтевшими иголками сосен. Тело

быстро находит нужный ритм. Дыхание ровное, движения отточенные, будто я сотни раз
бежала по этому маршруту. Впрочем, наверное, так оно и есть.

Бег очищает голову.
Мысленно я раскладываю всё по полочкам, фильтрую, отделяю важное от ненужного.
Дети. Этот разговор с Борисом за завтраком…
Я не хотела их? Не видела себя в материнстве?
Это неправда. Это не может быть правдой.
В груди что-то неуловимо сжимается.
Шаг. Шаг. Шаг.
Сосны мелькают, музыка оглушает, сердце стучит в рёбрах.
А потом — резкий рывок назад. Кто-то хватает меня за плечо, дёргает с силой, которой

я не ожидаю. Я оборачиваюсь, но не успеваю ничего рассмотреть — въедливый запах химии
бьёт в нос.

Сознание затухает. Голова кружится, руки слабеют, ноги подкашиваются. Темнота рвёт
меня изнутри, затягивает, засасывает.

Последнее, что я вижу — тёмный салон машины.
А потом я проваливаюсь в пустоту.
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