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Аннотация
- Матвей твой сын. Я твой муж. Я, а не он! Я! Ты правда этого

не помнишь?
- Я не та женщина, которую ты ищешь. Так нельзя! - От злости

стучу ладонью по двери. - Отпусти меня, Данияр. Пожалуйста!
- Так нельзя, ты права. Но я должен хотя бы попытаться что-

то сделать.
- Что сделать?
По ту сторону тишина. Долгая. Давящая.
- Я должен помочь тебе вспомнить нас.
***
Он ненормальный, который решил, что я - его жена.
Бред
Но что, если он прав?
Что, если вся моя жизнь - искусно сплетённая ложь?
Если когда-то я любила его так же, как сейчас боюсь?
Но бояться поздно. Потому что прошлое уже дышит мне в

спину...
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Саяна Горская
Вернуть жену. Ты

должна вспомнить
 

Глава 1
 

Я совершенно не помню, какой была раньше.
Память — странная вещь. Она определяет, кто ты и из че-

го соткана твоя жизнь. Воспоминания — это якоря, которые
удерживают нас в реальности.

Но что случится, если их забрать?
Я знаю, что меня зовут Яна. Знаю, что у меня есть муж,

есть дом, есть жизнь, которая, вроде бы, принадлежит мне.
Но почему она ощущается чужой?
Почему, когда я смотрю на наши свадебные фотографии,

я не чувствую ничего?
Почему иногда в моих снах мелькают лица, которых я не

могу вспомнить наяву?
Мне остается только верить. Верить в свою историю, в

свою семью, в себя.
Ведь если начать сомневаться в этом…
Что тогда останется?
***



 
 
 

Яна.
Медленно иду по залу, сжимая в пальцах тонкую ножку

бокала. Скольжу взглядом по лицам, спрятанным под маска-
ми, точно такими же, как и на моём лице.

Почти никого не узнаю, да и не стремлюсь к этому.
Мне просто приятно быть здесь.
В этом есть что-то странное, почти запретное — быть сре-

ди людей. Обычно наша жизнь проходит в уединении, но се-
годня Борис позволил мне выбраться. Пусть и ненадолго.

Борис не одобряет такие вечеринки.
Он терпеть не может светские рауты и был бы рад остаться

дома, но я настояла. Он не смог мне отказать, хоть и вздох-
нул тяжело, и даже закатил глаза, что позволяет себе крайне
редко.

Зеркальные стены зала отражают тысячи огней, и от это-
го пространство кажется бесконечным морем света. Люстры
светят мягко, бросая золотистые отблески на начищенный
мраморный пол. Воздух пропитан ароматом дорогих духов,
лёгкой горчинкой шампанского и шелестом роскошных пла-
тьев.

Подношу бокал с соком к губам и делаю глоток. Нахожу
взглядом мужа — он стоит у одной из колонн, беседует с
кем-то из своих деловых партнёров. Весь его вид говорит о
том, что он хочет отсюда уйти, но терпеливо ждёт, когда я
сама подойду и скажу что, мне уже надоело.

Поправляю маску.



 
 
 

Её бархатистая поверхность холодит пальцы. Мне нравит-
ся, что она закрывает почти всё лицо, оставляя открытыми
только губы. Нравится эта игра в чужие личности, нравится
возможность на несколько часов спрятаться.

От чего?
От самой себя.
Странно, но иногда мне кажется, что моя собственная

сущность — чужая для меня.
Я знаю, кто я такая, но порой в отражении вижу женщину,

которую не до конца понимаю.
Меня зовут Яна Вострова. Мне тридцать пять лет. Я же-

на Бориса Вострова, крупного бизнесмена и заядлого игро-
ка в гольф. Я живу в его доме, веду спокойную и замкнутую
жизнь, слежу за порядком и не задаю вопросов. Но иногда…

Иногда мне кажется, что что-то не так.
Как будто я — не я. Как будто я была кем-то другим ко-

гда-то.
Отгоняю эту глупую мысль. Возможно, мне просто скуч-

но.
Кто-то задевает меня плечом. Теряю равновесие. Маска

соскальзывает с моего лица и падает на пол.
— Прошу прощения! — Этот голос прошибает разрядом

тока всё тело. — Не ушиблись?
Мужчина наклоняется.
— Нет, всё в порядке, ничего страшного.
— Я вас не заметил, прошу меня… — Протягивает маску.



 
 
 

Поднимает взгляд к моему лицу и зависает с выражением
глубокого шока. — Анюта?

— Нет, я…
— Аня, это правда ты?
От этого имени, произнесенного севшим, хриплым голо-

сом мои внутренности почему-то делают кульбит.
— Нет, вы… Вы ошиблись.
Лицо мужчины искажается. Правильные черты ломаются,

губы искривляются в презрительной ухмылке. На нём узкая
маска, скрывающая лишь глаза, и отчего-то они кажутся мне
знакомыми.

— Издеваешься надо мной, да? — Он смотрит на меня
так, словно мир треснул пополам, словно его выдернули из
одной реальности и бросили в другую.

Вырываю свою маску из его рук, резко разворачиваюсь
и устремляюсь прочь, лавируя между людьми, ведущими
праздные светские беседы.

Сердце разгоняется, внутри нарастает странная паника.
Он идёт за мной, я знаю это. Чувствую, как высверлива-

ет дыру в спине чужой тяжёлый взгляд. Плечи напрягаются,
дыхание сбивается. Я ускоряю шаг, петляю между гостями,
судорожно бегая взглядом по залу в поисках выхода.

— Анюта!
Почти срываюсь на бег, залетаю в соседний зал. Свет здесь

тусклее, музыка тише, а людей почти нет.
Ныряю за колонну, прячусь в нишу, скрытую за тяжелыми



 
 
 

фалдами бархатных штор. Прижимаюсь спиной к холодной
стене. Моё сердце бьётся так громко, что кажется, мой пре-
следователь наверняка его слышит.

Стараюсь не дышать.
— Аня!
Я сжимаюсь в истерическом желании уменьшиться до раз-

меров пылинки.
— Анюта! — С надломом и отчаянием в голосе.
Он цедит отборные проклятия, резко и зло.
Тяжелые шаги удаляются.
Остаюсь в тишине. Пальцы дрожат, перед глазами выпля-

сывают мушки. Медленно выдыхаю и осторожно выгляды-
ваю из своего укрытия.

Пусто.
На непослушных, негнущихся ногах возвращаюсь в зал к

людям и почти сразу налетаю на Бориса.
— Где ты была? — В его голосе слышится напряжение.
— Я… Я осматривалась.
— Я потерял тебя из виду. Не исчезай больше так, хоро-

шо?
— Да. Прости, — нервно облизываю сухие губы.
Борис пристально всматривается в моё бледное лицо.
— Всё в порядке?
Мне нужно сказать ему. Сказать, что какой-то мужчина

назвал меня чужим именем, что он смотрел на меня так, буд-
то нас что-то связывает.



 
 
 

Но я не говорю.
Борис и так слишком сильно тревожится за меня. Он не

любит, когда я куда-то пропадаю, когда исчезаю из поля его
зрения. Он боится за меня. Не стоит пугать его ещё больше.

— Конечно, всё хорошо. Но я... Я хочу уехать, — говорю
вместо этого.

Борис расслабляется, проводит ладонью по моему плечу.
— Славно, — кивает он и вздыхает с заметным облегче-

нием. — Я тоже. Ненавижу эти скучные вечеринки. Уйдём
прямо сейчас?

— Да.
Он берёт меня за руку и ведёт к выходу.
Позвоночником чувствую чужой взгляд. Тяжёлый, цеп-

кий, пронизывающий до самых костей. Не выдерживаю и
оборачиваюсь.

Тот самый мужчина стоит чуть в стороне. Смотрит прямо
на меня. Не моргает, не отводит глаз. Он медленно достаёт
телефон и что-то говорит в трубку.

Сильней вцепляюсь пальцами в ладонь Бориса.
Мы уходим.
Но я уже знаю: этот мужчина из моей головы никуда не

уйдёт.



 
 
 

 
Глава 2

 
Яна.
Выныриваю из сна резко, будто меня кто-то толкнул.
Несколько мгновений лежу неподвижно, вглядываясь в

замысловатые узоры на потолке. Солнечные лучи пробива-
ются сквозь щель в тяжёлых шторах, но в спальне всё ещё
полумрак. В особняке всегда темно.

Медленно перевожу взгляд на соседнюю подушку.
Пусто. Борис уже встал.
Касаюсь пальцами своего пульсирующего виска — стран-

ная тяжесть в голове не проходит.
И снова там этот мужчина.
Зажмуриваюсь, пытаясь вытолкнуть его образ из созна-

ния, но он не уходит. Упрямо сидит там колючей занозой.
Какое мне вообще дело до незнакомца с вечера? С какой

стати я о нём думаю?
Пытаюсь воспроизвести в памяти его лицо — тёмные гла-

за, жёсткие черты, искажённое чем-то похожим на боль вы-
ражение.

Анюта...
От этого имени по телу снова проходит дрожь.
Я Яна. Яна!
С раздражением сбрасываю с себя одеяло и поднимаюсь.

Пора перестать забивать голову ерундой. Спускаюсь по ши-



 
 
 

рокой лестнице вниз, пальцами касаясь холодного деревян-
ного поручня.

Каждое утро одно и то же — почти механические движе-
ния, гулкое эхо шагов в пустом холле, абсолютная тишина.

На стенах вдоль лестницы висят фотографии в тонких
рамках.

Наша свадьба.
Я не люблю на них смотреть, но всё равно каждый раз за-

держиваю взгляд. На фотографиях я в пышном белом пла-
тье, а Борис в дорогом классическом костюме. Он обнимает
меня за талию, склоняется ближе, а я…

Я улыбаюсь. Наверное, счастливо. Но всякий раз, когда я
смотрю на эти снимки, у меня возникает странное чувство,
будто это не я. Будто я смотрю на совершенно постороннюю
женщину.

Может быть, это из-за амнезии. Может, это нормально —
не чувствовать связи с прошлым, когда его у тебя просто
нет?

Отворачиваюсь и спускаюсь дальше.
Завтрак подан в зимнем саду — просторной комнате, где

высокие окна выходят прямо на ухоженный сад и мраморные
дорожки. Но несмотря на свет и панорамные виды, это место
кажется мне таким же холодным, как и весь особняк.

Почти всё в этом доме — камень и стекло. Гладкие по-
верхности, тяжёлые колонны, безупречный порядок. Ни од-
ной уютной детали. Здесь всё кричит о статусе, а не о тепле



 
 
 

и уюте.
Прохожусь ладонью по идеально белой скатерти, разгла-

живая складку, прежде чем занять место напротив Бориса за
столом.

Он сидит, склонившись над планшетом, и привычно про-
листывает новости. Его тёмные волосы аккуратно зачёсаны
назад, белая рубашка безупречно выглажена, жесты спокой-
ные и выверенные.

Борис всегда всё держит под контролем. Я не знаю, ка-
ким он бывает вне этого образа. Когда-то мне казалось, что
я люблю его. Теперь я не уверена.

Это ужасно — не любить собственного мужа, однако я ни-
чего не могу поделать с этим.

— Доброе утро.
Борис отрывает глаза от экрана и внимательно смотрит на

меня, будто проверяет, всё ли со мной в порядке.
— Доброе. Ты плохо спала?
— Почему ты так решил?
— Вид у тебя уставший.
— Просто… Мысли не дают покоя.
Отвожу взгляд и вцепляюсь в чашку с кофе, как в спаса-

тельный круг. Борис откладывает планшет в сторону, нама-
зывает хрустящий тост сливочным маслом.

— Тебя что-то тревожит? — Передаёт мне.
— Нет. Не то, чтобы тревожит. Просто… — Закусываю

губу.



 
 
 

Может, стоит сказать?
Господи, представляю, что тогда начнётся…
— Просто?
— Всякое женское. Кажется, у меня проблемы с гарде-

робом. Нужна новая одежда на лето.
— Всего-то? — Борис расслабляется, встаёт. — Эту про-

блему я легко решу. Кстати… У меня для тебя небольшой
сюрприз.

Он проходит к арке, ведущей на кухню. Исчезает за ней
на пару секунд, а возвращается с пышным букетом красных
роз в руках.

— Ты вчера была такая расстроенная. Вот, решил тебя
порадовать с утра.

— Спасибо, — принимаю цветы, тут же откладываю на
соседний пустой стул.

Борис склоняет голову к плечу.
— Не нравится?
— Нравится.
— Это же твои любимые розы.
— Да. Мои любимые, — киваю.
Борис часто говорит такие вещи. О моих привычках, о мо-

их страхах, о том, что мне нравится, а что нет.
И мне приходится ему верить. Потому что у меня нет вос-

поминаний, которые могли бы ему противоречить.
— Я позавтракаю и поставлю в воду, хорошо?
— Мхм, — задумчиво прищуривается муж и возвраща-



 
 
 

ется за стол. — Ты точно в порядке?
— Да, всё отлично, — вымучиваю из себя улыбку.
— Тебе мама звонила?
— Пару дней назад. Мы договорились встретиться на вы-

ходных.
— Хорошо, только пускай она сама приезжает в этот раз.

Не хочу тащиться к ней в город.
Поджимаю губы.
— Борь, а можно я сегодня прогуляюсь?
Произношу это так, будто прошу у него разрешения. По-

тому что так и есть.
Борис поднимает бровь.
— Куда ты хочешь пойти?
— Просто пройтись по центру. Подышать воздухом.

Съесть мороженого, заскочить в пару магазинов.
— Составь список покупок, я отправлю Катерину.
— Нет, я хочу погулять.
— Одна?
— Да.
Он смотрит на меня так, будто я только что попросила его

о чём-то невероятно опасном и безумном.
— Ты же знаешь, что я против.
— Знаю, но почему?
— Потому что так безопаснее.
— Мне ничего не угрожает.
— Яна… — Он делает глубокий вдох, стараясь сохранить



 
 
 

спокойствие. — Мы это уже обсуждали. Ты никогда не гуля-
ешь одна. Хочешь выйти — пожалуйста. Но только с охра-
ной.

— Охрана? — Почти смеюсь, хотя мне не смешно. — Се-
рьёзно? Что страшного в том, что я уеду одна?

— Страшно то, что успех моего бизнеса не даёт покоя
многим нехорошим людям. Я не хочу, чтобы они решали
проблемы через тебя.

— Это же просто прогулка.
— Это не обсуждается!
В его голосе появляется твёрдость, которая всегда меня

отрезвляет. Борис может быть очень нежным, заботливым.
Он может быть любящим. Но он не терпит возражений.

И я знаю, что этот разговор для него уже закончен, а оче-
редной бой за свободу для меня уже проигран.

— Хорошо, — выдыхаю и с нервом отодвигаю чашку с
кофе в сторону.

— Ян, ну не дуйся только, ладно?
— Ага.
— Яна-а-а, — тянет нараспев. Встаёт, подходит ко мне

сзади и кладёт руки мне на плечи. — Я просто хочу, чтобы
ты была в безопасности, девочка моя, — его голос становит-
ся мягче. — Я слишком люблю тебя, чтобы потерять. А ты
меня? Ты меня любишь?

— Да, — киваю, но почему-то не могу избавиться от ощу-
щения, что эта любовь — клетка.



 
 
 

Он бережёт меня. Прячет. Контролирует. Как будто боит-
ся, что однажды я от него сбегу.

Но почему он этого боится?



 
 
 

 
Глава 3

 
Яна.
Стою на крыльце, наблюдая, как Борис садится в машину.

Водитель закрывает за ним дверь. Окно плавно опускается,
и в образовавшейся щели появляется ладонь мужа.

Тоже машу на прощание.
Автомобиль плавно выезжает за ворота, и только когда тя-

желые створки захлопываются, я наконец выдыхаю.
Тишина.
Возвращаюсь в дом. Перескакивая через ступеньки, быст-

ро поднимаюсь наверх.
Каждое утро, когда Борис уезжает на работу, я остаюсь в

этом пустом, холодном доме. Просторный, роскошный особ-
няк с высокими потолками и огромными окнами кажется
мне тесной клеткой.

Всё здесь идеально, но почему же мне так душно?
Я не могу объяснить этого чувства сама себе. Будто я гость

в своей собственной жизни и собственном теле.
Открываю шкаф, быстро достаю простое платье, лёгкий

кардиган, натягиваю балетки. В карман бросаю телефон и
ключи от машины.

Я нарушаю запрет. Намеренно. В полной мере осознавая
возможные последствия.

— Я до магазина, — подкатываюсь медленно к выезду и



 
 
 

останавливаюсь у дежурящего на воротах охранника.
— Выдам сопровождение.
— Я на пятнадцать минут. Соевое молоко закончилось.
— Не положено, Яна Андреевна, вы же знаете правила.
Раздражённо стучу пальцами по рулю. Вздыхаю, закаты-

ваю глаза и понижаю голос, будто собираюсь доверить ему
страшную тайну.

— Ладно, давай своё сопровождение… Только парней
предупреди сразу, что мне в аптеку надо.

Охранник даже не моргает, только сжимает губы в тонкую
линию.

— Да, в тот самый отдел, — добавляю, глядя на него ис-
пытующе. — Женский.

Молчит.
— Знаешь, у меня тут цикл сбился, гормоны скачут, миг-

рени, вот это всё… Короче, мне нужны таблетки, да ещё и
тест на овуляцию, потому что Борис очень хочет детей, а у
нас пока не выходит.

Охранник моргает, опускает взгляд, но я не останавлива-
юсь.

— К тому же, мне нужно будет пополнить запасы. Про-
кладки выбрать. С крылышками или без? А может, парни
помогут мне тампоны подобрать? С аппликатором или клас-
сические? Как думаешь?

Он кашляет, нервно смотрит в сторону.
— Всё, всё, я понял, езжайте.



 
 
 

Шлагбаум тут же поднимается. Я едва сдерживаю улыбку,
плавно выезжаю за ворота, но стоит мне скрыться за пово-
ротом, как я выжимаю педаль газа в пол. Проезжаю местный
магазин и выруливаю на трассу.

За рулём я чувствую себя свободной. Я просто катаюсь
по городу, не имея чёткого маршрута. Открываю окно, поз-
воляя тёплому майскому ветру растрепать волосы. Солнце
отражается в стеклах небоскрёбов, майский воздух пахнет
весной и чем-то сладким — цветущими деревьями, свежими
булочками из уличных кафе.

Я улыбаюсь.
Покупаю мороженое с шоколадной крошкой, сижу у фон-

тана, любуюсь видом с набережной. Делаю ещё пару кругов
по центру на машине, прежде чем решаю, что пора закруг-
ляться.

Может быть Борис даже ни о чём не узнает.
Навигатор прокладывает для меня обратный маршрут.
Бросаю взгляд в зеркало заднего вида.
Большая чёрная машина, кажется, уже давно едет следом.

Я точно помню, что видела её у набережной, и ещё раз —
когда останавливалась у магазина с мороженым.

Неужели всё-таки за мной отправили охрану?
Невыносимо…
Резко сворачиваю через двор на другую улицу. Подозри-

тельная машина не отстаёт и повторяет мой нелогичный
крюк.



 
 
 

Еду дальше, поворачиваю ещё раз. Машина тоже.
Моё сердце начинает биться быстрее.
Это может быть совпадение. Может быть. Но что-то внут-

ри холодеет. Я делаю ещё один резкий поворот и останавли-
ваюсь у обочины. Машина тоже останавливается. Я крепче
сжимаю руль, сглатываю. Дверь открывается, и из машины
выходит мужчина.

Тот самый мужчина, что назвал меня Анютой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Яна.
Он просто стоит. Не предпринимает попыток подойти

ближе, но смотрит в моё зеркало, гипнотизируя взглядом
тёмных глаз.

Кто он, чёрт возьми? Конкурент Бориса? Чего хочет?
Открываю дверь и осторожно выползаю из машины.
— Зачем вы меня преследуете? — Вздёргиваю подборо-

док, стараясь скрыть испуг.
— Это единственный вопрос, который ты хочешь задать?
Несколько его резких шагов вперёд заставляют меня по-

пятиться.
Ну вот, Яна. Глупая ты женщина. Зачем вылезла? Надо

было ехать домой!
— Как ты могла, а?! Скажи, как ты спишь всё это время?

Совсем совесть не мучает?
Его голос — низкий, хриплый, надорванный.
Вскидываю голову.
Он стоит прямо передо мной.
Высокий, с напряжёнными скулами, в дорогом пиджаке,

идеально подогнанном по фигуре. Его пальцы сжимаются в
кулаки так, что белеют костяшки пальцев.

— Простите?
— Не прощу, Аня. Не прощу. Но я должен знать, почему



 
 
 

ты нас бросила.
Его взгляд, полный отчаяния и боли, пробирается под ко-

жу, буравит мясо и впивается в кости.
Я не понимаю.
Совсем...
— Я… Я не знаю вас. Вы меня с кем-то путаете.
Мужчина смеётся горько и с надрывом.
— Не знаешь меня?! — Он делает ещё шаг вперёд, и я

снова отступаю. — Ты впервые меня видишь?! Я Данияр.
Забыла?

Улыбка — хищный оскал. Глаза блестят лихорадочно.
Я судорожно сглатываю.
— Да…
— Кончай ломать комедию, Аня! Из тебя так себе актри-

са!
Аня…
Мурашки пробегают по коже.
— Вы ошиблись… Обознались. Меня зовут Яна.
— Яна? — Произносит он с каким-то тихим, жутким

изумлением. — Вот как… Значит, теперь ты — Яна. Оказы-
вается, можно вот так просто всё перечеркнуть? Взять новое
имя, забыть о прошлом… Но взрослые люди, Ань, так не по-
ступают! Они… Они решают проблемы, а не бегут от них!

— Вы меня пугаете!
— Я тебя пугаю?! Ты пропала. Ты исчезла! Бросила нас!

А я… Я искал тебя. Четыре года! Я всю страну перевернул,



 
 
 

Аня! — Его голос звенит, наполненный таким количеством
эмоций, что мне становится трудно дышать. — Обзванивал
морги! Больницы! Просматривал камеры с вокзалов и аэро-
портов! Я не знал, жива ты или мертва! И Матвей… Ты хоть
представляешь, что пережил твой сын?!

— Сын? — Заторможенно моргаю.
Одно слово. Три простые буквы. Они застревают льдин-

кой в сердце.
— Мат-вей, — повторяю медленно, пробуя слово на вкус,

будто оно чужеродное, но… Нет. Что-то в нём есть. Тонкая,
едва уловимая вибрация внутри, отголосок чего-то далёкого,
спрятанного в темноте.

Оно касается меня, но не раскрывается.
Грудную клетку сжимает странное ощущение — тяжёлое

и липкое. Ищу в себе ответ, копаюсь в мыслях, но ничего не
нахожу. Упираюсь в чёрную пустоту.

— Не смей, — голос Данияра падает почти до шёпота. —
Не смей делать вид, что это имя тебе ни о чём не говорит.

Я поднимаю на него взгляд. Глаза горят. В них столько бо-
ли, что мне хочется отвернуться, спрятаться от его тяжёлых
эмоций, но я не могу.

— Я… — Голос глохнет. Я не знаю, что сказать. Внутри
всё спутано.

Данияр сжимает кулаки, выдыхает, смотрит на меня так,
словно я должна вспомнить прямо сейчас, должна осознать
всё в один миг. Но я не могу.



 
 
 

Я просто не могу.
Я обескуражена и дезориентирована. В голове полнейший

бардак.
— Я вас не знаю, — шепчу онемевшими губами.
— Врёшь.
— Нет!
Мужчина вскидывает руки, обессиленно проводит по ли-

цу.
— Господи, да как так?!
— Я не хочу вас больше видеть! — Почти кричу. —

Оставьте меня в покое! Кто вы? Что вам нужно от меня?!
— Я твой муж!
В воздухе расстилается тишина, несмотря на шум проно-

сящихся мимо машин.
Я застываю. Сердце, грохнув финальный аккорд, замира-

ет.
Данияр сжимает челюсти. Выглядит он так, словно сам ис-

пугался своих слов. Будто он не хотел говорить это так рез-
ко. Но уже сказал.

— Ты лжёшь, — выдыхаю я, отрицательно качая головой.
— Это неправда.

— Неправда?! Скажи мне, Я-на… Ты счастлива теперь?
Внутри меня холодной волной поднимается паника.
— Прошу, оставь меня в покое, — шепчу.
Пятясь, подхожу к машине, рывком открываю дверь. Да-

нияр не двигается. Он просто смотрит, позволяя мне рети-



 
 
 

роваться с этого поля боя.
Уезжаю, бросая прощальный взгляд в зеркало заднего ви-

да.
Газ давлю машинально. Перед глазами всё ещё стоит Да-

нияр. Пальцы конвульсивно сжимаются на руле. Мир вокруг
теряет чёткость. Дорога впереди превращается в серую по-
лосу, размытую, бесконечную. Дыхание поверхностное, рва-
ное. В голове хаос.

За окном мелькают светофоры, встречный поток машин,
но всё это кажется таким отстранённым, будто я смотрю
фильм, в котором сама не участвую.

Когда ворота дома гостеприимно распахиваются перед
моей машиной, сердце падает куда-то в живот. На крыльце,
скрестив руки на груди, стоит Борис. Вся его поза, напря-
жённая, застывшая жёсткой линией, говорит о том, что он
зол. Я почти вижу, как внутри него бушует ярость, сдержи-
ваемая лишь силой воли.

Выдыхай, Яна. Спокойно. Всё в порядке.
Глушу мотор и медленно выхожу из машины.
— Где ты была? — Борис идёт мне навстречу. Его шаги

чёткие, резкие. Глаза сверкают тревогой.
— Просто хотела прогуляться.
— Ты знаешь правила, Яна! — Голос громкий, рубящий,

однако он не кричит. Он вообще редко кричит. Ему это не
нужно — его тона и взгляда вполне достаточно, чтобы внут-
ри всё съёживалось.



 
 
 

Пристыжено опускаю глаза.
— Да, прости. Мне хотелось… Хотелось немного свобо-

ды.
Борис делает шаг вперёд и заключает меня в объятия.

Сильные руки сжимают меня так крепко, что на секунду я
теряю возможность сделать вдох.

— Главное, что с тобой всё хорошо, — шепчет он мне в
волосы. — Это самое главное для меня.

Медленно обнимаю его в ответ, но внутри… Внутри что-
то не так. Я пытаюсь найти в себе привычное чувство без-
опасности, но вместо этого ощущаю лишь растущую тревогу.

Вспоминаю глаза Данияра. Его голос, дрожащий от злости
и боли.

Моё сердце гулко стучит в груди. Разжимаю руки, отстра-
няюсь.

— Борь…
— М? — Он смотрит на меня внимательно, чуть хмурясь.
— Я была замужем до тебя?
— Нет, никогда, — его голос твёрд, но мне кажется, что

он слишком ровный, будто отрепетированный. — Почему ты
спрашиваешь?

Вглядываюсь внимательно в его лицо, в ледяной блеск се-
рых глаз.

— Просто… Подумала об этом. Может быть я чего-то о
себе не знаю?

— Я дал тебе исчерпывающую информацию, уж поверь.



 
 
 

Больше тебе знать не нужно, — Борис закидывает руку мне
на плечо и уводит в дом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дан.
Я не могу прийти в себя.
Стою на обочине среди улицы, и не могу в полной мере

осознать, что действительно видел только что её.
Всё внутри рвётся в лохмотья.
Анюта...
Живая.
Настоящая.
Я столько раз представлял этот момент, столько раз ду-

мал, что почувствую: радость, облегчение, наконец-то осво-
бождение от этого четырёхлетнего кошмара?

Но сейчас меня накрывают совсем иные чувства.
Боль. Злость. Гнев.
Ведь она смотрела на меня так, будто никогда не знала.

Будто я — пустое место. Будто всё, что нас когда-то связы-
вало ничего не значит теперь.

Она не исчезла. Не умерла. Не была похищена.
Она просто ушла.
И моя первоначальная теория о любовнике, та самая тео-

рия, которую с таким отчаянием отрицала каждая клеточка
моей души, оказалась верной.

Я зря обманывал себя столько лет. Зря обманывал Мат-
вея.



 
 
 

Чувствую, как руки против воли сжимаются в кулаки. Как
в голове вспыхивает пламя, выжигая остатки адекватности.

Какого чёрта?!
На эмоциях хочется раздолбать что-нибудь. Разбить в

крошки.
Срываю с себя маску сдержанности и с размаху луплю по

капоту машины, но боль от удара не сравнится с той, что го-
рит и разъедает изнутри, оставляя после себя кровоточащие
и гниющие язвы.

Сажусь за руль. Сжимаю кожаную оплётку, выцеживая че-
рез зубы самые отборные проклятия.

Лезу за телефоном, набираю брата. Длинные гудки нако-
нец сменяются недовольным и ворчливым голосом.

— Дан, какого хрена ты звонишь? Я же просил…
Дышу тяжело, пытаясь подобрать слова.
— Я нашёл её.
— Что? — После затянувшейся звенящей паузы.
— Я нашёл Анюту.
Ян шумно сглатывает.
— Да ладно! Где?
— Не спрашивай. Она… Она теперь с Востровым.
— Ты же проверял его?
— Проверял. Несколько раз проверял. Видимо, не доста-

точно хорошо. Он не показывает её. Прячет от людей, как
неведомую зверушку.

Ян молчит.



 
 
 

Я усмехаюсь, но в этом нет ни капли веселья.
Сам поражаюсь собственной тупости. Ведь я всегда знал,

что Востров неровно дышит к Анюте. Знал и видел это соб-
ственными глазами, но...

— Она вышла за него замуж. Сменила имя.
— Серьёзно? А имя-то нахрена менять?
Устало провожу ладонью по лицу.
— Не знаю. Решила, видимо, отсечь прошлое под самый

корень. Делает вид, что меня не знает. Что Матвея не знает.
Будто всё это время нас вообще не существовало в её жизни.

Ян крепко матерится.
— Ну, есть ведь и хорошее в этом, да?
— Что? — Рычу.
— Можно свернуть расследование. Жить дальше. Жить

со спокойной совестью, зная, что ты сделал всё возможное.
— О чём ты? — Не въезжаю. — Ты разве не понимаешь,

что здесь что-то не так?
— О, нет, Дан! Завязывай со своими теориями заговора!

Я столько их наслушался за четыре года!
— А тебе не кажется это странным? Уехать, потеряться,

сменить имя… Может, с ней что-то случилось? Может, па-
мять…

— Ты сам в это веришь? — Перебивает Ян. — Может, она
просто сделала свой выбор?

— Нет! — С трудом удерживаю децибелы голоса в преде-
лах нормы. — Я никогда в это не поверю!



 
 
 

Ян снова молчит. Только тихо мычит что-то себе под нос.
— И что теперь?
Сжимаю кулак, снова ощущая, как во мне закипает

ярость. Завожу машину.
— Я собираюсь вернуть свою жену.
— Дан, ты не можешь…
— Я не спрашиваю у тебя разрешения.
— Ну ещё бы! — Фыркает Ян.
Резко выкручиваю руль, бросая последний взгляд в сто-

рону, куда уехала Анюта.
— Ты разве не видел, как жил Матвей все эти годы?
Ян молчит. Он прекрасно знает. Он видел, как мой сын

каждый день ждал свою мать. Как смотрел на дверь, как за-
сыпал с её фотографией, как вставал по ночам, надеясь, что
она вернётся. Как я сотни раз засыпал на диване, не имея сил
дойти до кровати. Как пил, чтобы заглушить боль.

Спасибо небесам, что потом перестал, потому что сыну
всё же нужен живой отец.

— Ян, я не позволю ей просто так нас забыть.
— Это прекрасно, конечно, но может быть стоит подклю-

чить к делу полицию?
— И что? Она знать меня не хочет. Думаешь, разговор с

полицией что-то ей докажет? Нет, Ян, я только зря суету на-
веду, а Востров, тем временем, перепрячет мою жену. Мою!
Жену!

— Ты уверен, что готов к этому? Последствия могут ока-



 
 
 

заться очень печальными.
— Мы с Матвеем четыре года жили в аду. Сжав зубы, тер-

пели. — Поднимаю глаза к небу. — Теперь пускай потерпит
она.



 
 
 

 
Глава 6

 
Яна.
Утро окутывает дом мягким светом, но мне кажется,

что он здесь никогда не бывает по-настоящему тёплым. Ка-
менные стены холодны, воздух пропитан тишиной, которая
должна быть уютной, но почему-то давит на грудь.

Медленно спускаюсь по лестнице, пальцами скользя по
отполированным перилам. Снова по привычке зависаю на
пару секунд перед фотографиями со свадьбы.

Хмурюсь.
Какое дурацкое свадебное платье. Почему я решила вы-

брать именно его?
Спускаюсь на первый этаж. Борис уже сидит за столом,

как обычно смотрит в планшет, читает новости и выглядит
крайне сосредоточенным.

Сажусь напротив, наливаю кофе из кофейника.
— Я могу оставить тебя одну? — Спрашивает муж, не от-

рывая взгляда от экрана. — Надеюсь, ты не повторишь свою
вчерашнюю диверсию?

— Это была не диверсия, а всего лишь вылазка за мороже-
ным, — пытаюсь улыбнуться, но выходит натянуто и нелов-
ко.

Борис тоже усмехается, но в его глазах есть что-то, от чего
внутри всё съёживается.



 
 
 

— Слушай, я понимаю, как сложно тебе постоянно сидеть
дома. Ты молодая, красивая женщина. Тебе хочется развле-
чений, впечатлений.

— Нет, Борь, я…
— Погоди, — поднимает он в воздух указательный палец.

— У меня предложение: давай на выходных вместе выберем-
ся в центр? Поужинаем в каком-нибудь уютном ресторанчи-
ке, прогуляемся по набережной.

— Можно, да. Хорошая идея.
Впиваюсь зубами в хрустящий тёплый тост. Внутри ме-

ня снова разрастается этот ком… Чувство, будто всё вокруг
неправильное. Фальшивое.

— Борь… — Начинаю я осторожно, откладывая тост об-
ратно на тарелку.

— М?
— А почему… Почему у нас нет детей?
Борис, успевший сделать глоток кофе, давится и закашли-

вается. Выплёвывает остатки кофе в стакан, хватает салфет-
ку, промакивает осторожно подбородок и губы.

— Что? — В голосе мужа звенит напряжение.
— Почему у нас нет детей?
— Ну… Эм… Ты… Мы… — Он замолкает, нервно по-

правляет рукава рубашки. — Ты вообще-то никогда не хоте-
ла иметь детей, Яночка.

— Правда? Почему?
— Что значит «почему»? Такое просто случается. Мы с



 
 
 

тобой сразу решили, что детей у нас не будет.
— Почему?
— Что ты заладила? — Борис отворачивается, словно со-

бираясь с мыслями, потом снова смотрит на меня. — Те-
бе просто это было неинтересно. Ты говорила, что беремен-
ность плохо отразится на твоей фигуре. Да и вообще в мате-
ринстве ты себя не видела.

Я моргаю растерянно. Эта мысль просто не укладывается
у меня в сознании. Не идёт туда. Ощущается чем-то чужим,
неправильным.

Я бы никогда не поставила фигуру выше ребёнка. Даже
сейчас, зная себя лишь со слов Бориса, я уверена в этом.

— И ты смирился с моим решением? — Спрашиваю, пы-
таясь найти подтверждение, зацепиться за логику.

Борис пожимает плечами.
— Да. Потому что я люблю тебя. И кроме тебя мне никто

не нужен.
Опускаю глаза в чашку с кофе. Он уже давно остыл, но

мне не хочется пить.
— А сейчас? Сейчас ты хочешь детей?
Борис хмурится.
— А ты?
— Я думаю, что да…
На лице Бориса мелькает раздражение.
— Яна, дети — это огромная ответственность. Это не иг-

рушка. Ты поразвлекаешься немного, а потом тебе надоест.



 
 
 

И что мы будем делать?
— Но я уверена, что буду хорошей мамой.
Борис резко вскидывает голову, его взгляд пронзает меня.
— Да откуда ты это знаешь?! — Резко спрашивает он. —

Откуда тебе знать?!
Открываю рот, но правильных слов подобрать не могу.
— Ты без моей помощи не можешь вспомнить элементар-

ных вещей из прошлого, но почему-то вдруг решила, что ма-
мой ты станешь первоклассной! Нет. Забудь. Дети — не на-
ша история. Нам прекрасно вдвоём.

Он встаёт так резко, что стул с противным скрипом про-
катывается по полу. Смотрю ему в спину, а потом на свою
тарелку, в которой так и остался недоеденный тост.

Всё внутри дрожит.
Я не могу вспомнить, но на уровне инстинктов чувствую:

что-то здесь не так.
***
Собираю волосы в высокий хвост, надеваю спортивный

костюм, затягиваю шнурки на кроссовках покрепче.
Телефон на тумбочке оживает звонком. Вибрация разли-

вается по коридору.
На экране высвечивается «мама».
— Привет, мам, — улыбаюсь я в камеру, принимая ви-

деовызов.
— Яночка, доброе утро, родная! Куда-то собираешься?
— Побегать. Хочу немного проветрить голову. Да и день



 
 
 

такой хороший.
— Отличная мысль. Я хотела спросить, не забыла ли ты

про наши планы на выходные?
— Конечно, нет, — опираюсь о край комода, свобод-

ной рукой подтягиваю носок на правой ноге. — Жду нашей
встречи. Как ты? Всё хорошо?

— Ой, да что я? Всё как обычно, — в голосе мамы скво-
зит привычное тепло. — Вчера встретила старую знакомую,
вспомнили молодость, болтали три часа!

— Представляю, — смеюсь я. — Что за знакомая?
— Ты всё равно её не помнишь, — отмахивается мама с

улыбкой и запоздало осекается. — Нет, я не то имела в виду.
Не к тому, что ты…

— Мам, всё в порядке. Я уже привыкла.
— А я вот не могу, — хмурится мама. — Как представ-

ляю, что ты, должно быть, чувствуешь. Моя девочка.
— Мамуль, прошу, давай без драмы с утра, — выдавли-

ваю из себя очередную ободряющую улыбку.
— Ладно. А ты как? Как у вас с Борисом?
— Всё хорошо, — отвечаю на автомате.
Мама вздыхает, словно считывает по моему лицу всё

внутреннее напряжение.
— Ну ладно, детка, не буду тебя отвлекать. Береги себя,

хорошо?
— Берегу. До встречи.
Заканчиваю разговор, засовываю телефон в карман, вклю-



 
 
 

чаю музыку, надеваю наушники. Энергичный бит бьет в
уши.

Солнечные лучи ласково касаются кожи, воздух пропитан
хвоей и свежестью. Дыхание сразу становится глубже, сво-
боднее. Спускаюсь по каменным ступеням, преодолеваю на-
сыпную дорожку, которая ведёт в лес через задние ворота
особняка.

Бегать я могу без охраны, потому что здесь безопасно.
Может быть, именно это мнимое ощущение свободы и нра-
вится мне. Даже больше, чем сам бег.

Сосны здесь высокие, величественные, их ветви колышут-
ся под натиском лёгкого ветерка. Бегать здесь — одно удо-
вольствие.

Шаг. Шаг. Шаг.
Ускоряюсь.
Ноги почти не касаются мягкой земли, усыпанной по-

желтевшими иголками сосен. Тело быстро находит нужный
ритм. Дыхание ровное, движения отточенные, будто я сотни
раз бежала по этому маршруту. Впрочем, наверное, так оно
и есть.

Бег очищает голову.
Мысленно я раскладываю всё по полочкам, фильтрую, от-

деляю важное от ненужного.
Дети. Этот разговор с Борисом за завтраком…
Я не хотела их? Не видела себя в материнстве?
Это неправда. Это не может быть правдой.



 
 
 

В груди что-то неуловимо сжимается.
Шаг. Шаг. Шаг.
Сосны мелькают, музыка оглушает, сердце стучит в рёб-

рах.
А потом — резкий рывок назад. Кто-то хватает меня за

плечо, дёргает с силой, которой я не ожидаю. Я оборачива-
юсь, но не успеваю ничего рассмотреть — въедливый запах
химии бьёт в нос.

Сознание затухает. Голова кружится, руки слабеют, ноги
подкашиваются. Темнота рвёт меня изнутри, затягивает, за-
сасывает.

Последнее, что я вижу — тёмный салон машины.
А потом я проваливаюсь в пустоту.
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