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Аннотация
Прошлое не исчезает бесследно.
Прошёл двадцать один год. Англия готовится к коронации

Елизаветы Тюдор, но вместе с новой королевой в историю
возвращается тайна, которую Томас Элдридж считал навсегда
погребённой.

В руках Елизаветы оказывается загадочное кольцо — одна
из деталей Хронографа. Кто-то методично собирает древний
механизм заново, извлекая его части даже из могил умерших.

Томасу и Элис предстоит вновь столкнуться с силами,
способными изменить ход истории. Но на этот раз цена ошибки
гораздо выше: тот, кто управляет Хронографом, получает
возможность увидеть будущее раньше, чем оно наступит.

А значит, чтобы победить врага, Томасу придётся сразиться не
только с человеком, но и с самой логикой времени.



 
 
 

Генрих Апи Баба
Том II ХРОНОГРАФ.

Тень Хронографа
II
ХРОНОГРАФ. Тень Хронографа
ПРОЛОГ. Тень на диске астролябии
Январь тысяча пятьсот пятьдесят девятого года выдался

скупым на милость. Лондон задыхался в тисках влажной,
колючей мглы, которая не желала расходиться уже вторую
неделю кряду. Ледяной ветер, пришедший с низовий Темзы,
по-хозяйски гулял по кривым переулкам, швыряя клочья ту-
мана в лица редких патрулей, и с глухим, недовольным ро-
потом разбивался о массивные, неприступные стены дворца
Уайтхолл.

Завтра этот город взорвётся звоном колоколов и крика-
ми восторга. Завтра в Вестминстерском аббатстве на голову
Елизаветы Тюдор, дочери казнённой Анны Болейн, наконец
возложат корону — ту самую корону, за право носить кото-
рую было пролито слишком много крови, чтобы радость вос-
шествия казалась беспримесной. Но сегодня, этой самой но-
чью, дворец спал чутко и тревожно, точно зверь перед боль-
шой охотой, не решаясь до конца сомкнуть глаза. В длин-
ных, продуваемых сквозняками галереях пахло сырым кам-



 
 
 

нем, гарью догорающих факелов и застарелым, въевшимся в
самые гобелены страхом — слишком многие здесь ещё пом-
нили, слишком отчётливо, что трон в Англии редко достаёт-
ся без кровавого омовения.

В северном крыле, в тесной келье придворного астронома,
дрожало единственное на всё крыло живое пятно света.

Мастер Лоренс Фокс сидел, ссутулившись над исцарапан-
ным дубовым столом, среди привычного беспорядка сво-
ей науки: латунных циркулей, стопок звёздных карт, испи-
санных мелким, торопливым почерком. Его длинные, сухие
пальцы, испачканные чернилами до самых костяшек, замер-
ли на середине вычисления. Взгляд, годами привыкший из-
мерять бесконечность небесных сфер, сейчас был прикован
к предмету куда более земному, куда более тревожному.

На потёртом зелёном сукне, среди привычных инструмен-
тов его ремесла, лежало бронзовое кольцо.

На первый, беглый взгляд оно выглядело совершенно
невзрачно: потемневший от времени металл, едва заметная
зеленоватая патина, никаких видимых украшений. Фокс из-
влёк его три недели назад из сундука с рухлядью, конфиско-
ванной у одного из давно закрытых, разграбленных монасты-
рей, — среди прочего хлама, который никто не потрудился
толком разобрать. Но стоило ему тогда, из чистого любопыт-
ства учёного, коснуться бронзы куском сухой ветоши, как
под слоем вековой грязи проступила геометрия, от которой
у бывалого астронома похолодело внутри.



 
 
 

Он медленно повернул кольцо в свете свечи. Пламя испу-
ганно метнулось в сторону от лёгкого сквозняка, и Фоксу на
одно короткое, тревожное мгновение почудилось, будто са-
ма бронза под его пальцами едва заметно... вздохнула.

— Невозможно, — выдохнул он одними губами. Горло
пересохло так, что собственный голос показался ему чужим,
скрипучим, будто давно не смазанные дверные петли.

Он пододвинул подсвечник ближе, наклонился так низ-
ко, что почти касался носом металла. На внутреннем ободке
кольца, среди хаотичного нагромождения цифр и незнако-
мых алхимических знаков, отчётливо проступила дата. Тон-
кая, едва различимая гравировка, будто выжженная не рез-
цом мастера, а самим ходом времени:

«1536»
Фокс не знал доподлинно, что именно случилось в тот да-

лёкий год в мрачных застенках Тауэра, — эти слухи давно
похоронили под толстым, надёжным слоем государственных
тайн, недоступных даже придворному астроному. Но он ви-
дел другое, куда более пугающее. Кольцо жило. Каждую сле-
дующую ночь узоры на его поверхности едва заметно сме-
щались. Гравировка текла, точно расплавленный свинец, вы-
черчивая новые, прежде не существовавшие линии — буд-
то невидимый, кропотливый летописец безостановочно за-
носил на металл события текущего, ускользающего часа.

Рука Фокса против воли потянулась к чистому листу и пе-
ру. Сердце колотилось в рёбра, точно поймавшаяся в сил-



 
 
 

ки птица. Если это правда... если это диковинное устройство
действительно способно фиксировать колебания самой тка-
ни мироздания — тогда наука, религия, сама королевская
власть, всё, во что верил его век, рассыплется в прах при
первом же честном взгляде на эти письмена.

Скрип.
Астроном замер, обратившись в слух, перо зависло над

бумагой. В коридоре раздались шаги. Они не были крадущи-
мися, воровскими, — напротив, тяжёлые, размеренные, уве-
ренные в своём безусловном праве находиться здесь в любой
час ночи.

Дверь отворилась без предупредительного стука, впустив
в тёплую комнату острую струю ледяного сквозняка. На по-
роге стоял человек. Его длинный, тёмный плащ, казалось,
жадно поглощал и без того скудный свет единственной све-
чи, а глубокий, надвинутый низко капюшон превращал лицо
в непроглядный, лишённый черт провал.

— Кто вы? — голос Фокса предательски дрогнул. Он ин-
стинктивно, машинально накрыл кольцо всей ладонью, буд-
то это простое движение могло его защитить.

Незнакомец аккуратно закрыл за собой дверь. Тихий щел-
чок замка прозвучал в напряжённой тишине не хуже писто-
летного выстрела.

— Вы нашли вещь, мастер Фокс, которая не терпит слу-
чайных рук, — произнёс гость. Голос оказался низким, на-
чисто лишённым каких-либо эмоций, пугающе, неестествен-



 
 
 

но спокойным.
— Это... это научный образец. Прибор для... — начал бы-

ло астроном, судорожно подбирая слова, но незнакомец уже
стоял у самого стола, будто соткавшись из густых теней ком-
наты, минуя пространство между ними без единого разли-
чимого шага.

— Это часть машины, — тихо перебил он. — Осколок ме-
ханизма, самой сути которого вы не способны осознать при
всей вашей учёности.

Холод, не имевший ровным счётом никакого отношения
к промозглому зимнему ветру за окном, медленно пополз
вверх по спине Фокса, позвонок за позвонком.

— Какой машины?
Человек в плаще медленно, с ленивой уверенностью про-

тянул затянутую в тонкую кожаную перчатку руку. Пальцы
в неверном свете свечи на мгновение показались Фоксу на-
стоящими когтями.

— Отдайте.
— Сперва объясните мне! Я требую...
— Вы знаете, что такое Хронограф? — тихо, почти лас-

ково перебил незнакомец.
Фокс мгновенно, предательски побледнел. Зрачки его

расширились, выдав всю правду прежде, чем он успел разо-
мкнуть губы для очередной, заведомо неуклюжей лжи. Он
всё же попытался солгать — но сделал это настолько неуме-
ло, что гость лишь едва слышно, почти сочувственно вздох-



 
 
 

нул в ответ.
— Значит, вы уже знаете слишком много, мастер Фокс.
Свеча вдруг громко треснула, на короткий миг утопив

комнату в почти полной темноте. Фокс дёрнулся всем телом,
отчаянно пытаясь вскочить на ноги, но возраст и липкий,
парализующий страх сковали его движения надёжнее любых
цепей. Лезвие узкого кинжала блеснуло лишь однажды —
тонкая, стремительная полоска стали, отразившая послед-
ний, гаснущий блик огня.

Астроном не успел даже вскрикнуть. Он тяжело, безволь-
но осел на собственный стол, опрокинув по пути хрупкую
чернильницу. Густая чёрная жидкость медленно расползлась
по бумаге, неторопливо смешиваясь с чем-то куда более гу-
стым и куда более красным.

Незнакомец спокойно, без малейшей спешки взял опу-
стевшее кольцо со стола. Поднёс его к угасающему свету
огарка. Бронза в его затянутых в перчатку пальцах вдруг
провернулась сама собой, издав тихий, почти удовлетворён-
ный щелчок — так, будто узнала старого, давно ожидаемого
хозяина после долгой разлуки.

— Один найден, — едва слышно прошептал человек, ни
к кому конкретно не обращаясь.

Он аккуратно спрятал кольцо в потаённых складках пла-
ща и вышел прочь, растворившись в непроглядной темноте
дворцовых коридоров так же бесшумно, как и появился.

Через час стража обнаружит остывающее тело мастера



 
 
 

Фокса. Завтра поутру дворцовые лекари торопливо выне-
сут удобный, не требующий дальнейших расследований вер-
дикт: несчастный случай, старческая немощь, неудачное па-
дение с высокого табурета. Но ещё до полудня об этом тихом
убийстве доложат человеку, который научился безошибочно
видеть истину сквозь хаос задолго до того, как на его плече
торжественно блеснул рыцарский меч.

Человеку, который когда-то был всего лишь скромным
нотариусом с Флит-стрит, а теперь стал сэром Томасом Эл-
дриджем. Хранителем самых тихих и самых опасных тайн
королевства, подчиняющимся отныне лишь одной-един-
ственной женщине во всей Англии.

Потому что новая королева знала совершенно точно: вре-
мя — это самое опасное оружие из всех существующих. И
этой холодной январской ночью оно вновь, после долгого за-
тишья, начало свой неторопливый, безжалостный ход.

Глава I. Искусство читать между строк
Январское утро неохотно просачивалось сквозь серую

хмарь, нависшую над Темзой, точно нарочно оттягивая мо-
мент, когда придётся наконец осветить город, полный соб-
ственных грязных секретов. Густой, маслянистый туман
полз от речных пристаней, лип к сапогам редких прохожих
холодными, липкими пальцами и тяжёлыми волнами разби-
вался о гранитные, неприступные челюсти Уайтхолла. Дво-
рец застыл в обманчивом, наигранном оцепенении, но за
его толстыми стенами уже вовсю, лихорадочно пульсирова-



 
 
 

ла жизнь: в кухонных печах ревел огонь, гвардейцы со зво-
ном чётко меняли караул, а в бесконечных, пропахших вос-
ком галереях шептались лишь об одном — о завтрашней ко-
ронации. Елизавета, дочь казнённой Анны Болейн, готови-
лась наконец принять венец, и самый воздух столицы был
наэлектризован тяжёлым, почти осязаемым предчувствием
большой, неотвратимой перемены.

У главных ворот осадил коня одинокий всадник. Его ска-
кун — серой, невзрачной масти, крепкий и коренастый —
вовсе не лоснился сытым, отполированным боком, как из-
балованные придворные лошади. Это был выносливый, при-
выкший к тяготам зверь, созданный для долгих, изматываю-
щих перегонов, а не для показной рыси по парадному двору.

Всадник спешился неспешно, с той осторожной, выверен-
ной грацией, что обычно приобретают люди ближе к пяти-
десяти годам, давно научившиеся беречь собственные ко-
сти. Высокий, сухощавый, с безупречно прямой, несгиба-
емой осанкой. Седина уже густо серебрила виски под ста-
рой, потёртой на сгибах шляпой, но взгляд светло-серых глаз
оставался пугающе, неуютно ясным. Так смотрят лишь те
немногие, кто слишком долго, годами препарировал челове-
ческую ложь, кропотливо отделяя её от скупых крупиц прав-
ды, точно доброе зерно от бесполезной, никчёмной плевы.

Это был сэр Томас Элдридж. Когда-то — всего лишь
скромный, никому не известный знаток документов из кон-
торы у собора Святого Павла. Теперь — рыцарь короны,



 
 
 

чьё одно лишь имя заставляло замолкать самые оживлённые
придворные беседы.

Его рыцарство пахло вовсе не пороховой гарью сражений,
а старыми чернилами и потемневшим от времени пергамен-
том. В тысяча пятьсот пятьдесят пятом году королева Мария
Тюдор лично призвала его в Вестминстер из-за запутанного
заговора, чьи ядовитые нити терялись где-то в самых выс-
ших, недосягаемых кругах знати. Элдридж отыскал измен-
ников там, где их никто прежде не искал, — в скучных, пыль-
ных налоговых реестрах. Он единственный заметил: на доку-
ментах, формально разделённых многими месяцами, наклон
гусиного пера и точный состав чернил были подозрительно
идентичны, а сами даты — искусно, мастерски состарены чу-
жой умелой рукой. «Этот человек служит короне вовсе не
мечом, а собственным разумом», — произнесла тогда Ма-
рия, опуская обнажённый клинок на его преклонённое пле-
чо. С той самой памятной зимы его боялись при дворе куда
сильнее, чем любого палача с окровавленным топором.

Передав поводья заждавшемуся конюху, Томас нетороп-
ливо стянул с озябших рук дорожные перчатки.

— Вас ждут, милорд, — пробормотал слуга, не смея под-
нять глаз выше начищенных сапог гостя.

Элдридж лишь коротко, почти незаметно кивнул и шаг-
нул в холодную, гулкую пасть дворца.

Коридоры Уайтхолла встретили его знакомым холодом и
надменным, почти осязаемым высокомерием. Гобелены на



 
 
 

стенах — сцены королевской охоты, строгие лики давно по-
чивших монархов — казались Томасу нынче лишь пустыми
декорациями в чужом, давно наскучившем ему театре теней.
У дверей личных покоев его остановил гвардеец с алебардой
наперевес.

— Имя?
— Сэр Томас Элдридж.
Тяжёлая дубовая створка тут же послушно отворилась,

будто само это имя служило универсальным ключом.
— Лорд Сесил ожидает вас, милорд.
В комнате было душно и жарко натоплено. Камин жад-

но пожирал сухие поленья с яростным, сердитым треском. У
высокого окна, спиной к двери, стоял невысокий, чуть суту-
лый человек в строгом тёмном платье без единого украше-
ния. Уильям Сесил, главный архитектор новой, ещё не рож-
дённой Англии, — человек, сумевший пережить трёх монар-
хов подряд благодаря редкому, почти сверхъестественному
таланту: способности отчётливо слышать то, что собеседник
старательно предпочитал не произносить вслух.

Сесил обернулся на скрип двери. Его острое, будто у хищ-
ной птицы, лицо на мгновение осветилось скупой, но ис-
кренней улыбкой.

— Сэр Томас. Благодарю за поспешность.
— Когда советник королевы пишет спешные письма в са-

мую полночь, разумный человек предпочитает не дожидать-
ся рассвета, милорд, — Элдридж снял тяжёлый дорожный



 
 
 

плащ, чувствуя, как долгожданное тепло комнаты медленно
проникает под остывший на морозе камзол.

— Вы верны себе, как всегда, — Сесил коротко указал
сухой ладонью на стол, до самого края заваленный бумагами.
— Боюсь, у нас появилось дело, требующее именно вашего...
особого, специфического опыта.

Элдридж не шелохнулся, задержавшись у самого порога.
— Астроном Фокс?
Сесил заметно нахмурился, в его цепком взгляде на ко-

роткий миг мелькнуло невольное удивление — он вновь по-
забыл, с какой пугающей скоростью Томас собирает и свя-
зывает воедино дворцовые слухи.

— Да. Лоренс Фокс. Двадцать лет безупречной, верной
службы короне. Сегодня утром его нашли бездыханным пря-
мо в собственном кабинете. Горло... — Сесил на мгновение
запнулся, будто самому ему было физически неприятно об-
лекать увиденное в слова. — Стража настойчиво склоняется
к версии несчастного случая. Якобы старик неудачно упал
прямо на собственный разбитый прибор.

— А вы сами что думаете, милорд?
— А я думаю, что хрупкие научные приборы крайне ред-

ко наносят настолько хирургически точные, аккуратные ра-
ны, — Сесил ловко выудил из общей стопки бумаг один-
единственный лист. — Взгляните-ка на это. Это последний
набросок, который бедный старик успел сделать перед соб-
ственной смертью.



 
 
 

Томас шагнул ближе и взглянул на рисунок. На одно дол-
гое, головокружительное мгновение весь окружающий мир
для него попросту перестал существовать. Скрежет вращаю-
щихся бронзовых колец, ослепительное голубое сияние глу-
боко под фундаментом Белой Башни, едкий запах озона и
бледное, тающее в солнечных лучах лицо покойного отца —
всё это разом хлынуло в память ледяным, безжалостным по-
током, будто прорвало старую, надёжную плотину. На бума-
ге, торопливыми, но точными штрихами, было изображено
кольцо. Небольшое, покрытое до боли знакомыми, узнавае-
мыми символами Хронографа.

— Мастер Фокс пристально изучал эту вещь в последние
недели, — тихо произнёс Сесил, не отрывая цепкого, изуча-
ющего взгляда от внезапно побледневшего лица Элдриджа.
— Скажите мне, сэр Томас, как старый нотариус — старо-
му политику, без всяких экивоков... Что это за дьявольщина
такая?

Элдридж долго, слишком долго молчал, прислушиваясь к
тихому шороху осыпающегося в камине пепла. Наконец он
медленно поднял голову.

— Если я не ошибаюсь, лорд Сесил, кто-то в стенах этого
самого дворца решил заново собрать по осколкам механизм,
который мы с огромным трудом, ценой не самой малой кро-
ви, похоронили ровно двадцать три года назад.

— Механизма? — Сесил резко подался вперёд, обеими
руками опираясь на край стола.



 
 
 

— Хронографа, — выдохнул Элдридж одними губами,
будто само это слово причиняло ему физическую боль. —
Машины, способной безжалостно переписывать прошлое по
собственному усмотрению.

Сесил замер, точно громом поражённый. В повисшей ти-
шине комнаты стало отчётливо слышно, как тяжело, разме-
ренно дышит за плотно закрытой дверью терпеливая стража.

— В таком случае, сэр Томас, — голос советника вдруг
стал сухим и хрустким, точно старый, готовый рассыпаться
пергамент, — Англия стоит на самом пороге игры, в кото-
рой у нас с вами попросту нет никакого права на позорный
проигрыш. Потому что, если прошлое вдруг изменится уже
завтра... нас с вами, здесь стоящих, в этой самой комнате,
попросту больше не окажется.

Глава II. Тени Норфолка и чернила памяти
Когда сэр Томас Элдридж покинул кабинет Сесила, Уайт-

холл уже окончательно сбросил с себя сонное, притворное
оцепенение раннего утра. Дворец гудел, точно потревожен-
ный неосторожной рукой улей. Пажи в расшитых золотом
ливреях проносились мимо, едва не сбивая с ног чопорных,
надутых придворных, чей приглушённый шёпот о завтраш-
ней коронации сливался в единый, змеиный, вездесущий
свист. Воздух в галереях сделался тяжёлым, густым, пропи-
танным запахом дорогого пчелиного воска, мокрой шерсти
дорожных плащей и едкого каминного дыма.

Элдридж шёл неспешно, размеренно меряя шагами бес-



 
 
 

конечный, кажущийся вовсе без конца коридор. Пятнадцать
лет. Целых полтора десятилетия утекло с той памятной но-
чи под Белой Башней, когда бронзовые кольца Хронографа
с оглушительным звоном рассыпались в прах, а само время,
казалось тогда, навсегда вошло в своё привычное, мирное
русло. Но история, как давно успел выучить на собственной
шкуре бывший нотариус, — кредитор безжалостный, не при-
знающий никаких отсрочек. Она неизменно возвращается за
старыми долгами именно тогда, когда должник меньше все-
го этого ожидает.

Томас на мгновение остановился у высокого стрельчато-
го окна. Снаружи, за толстым, слегка искажающим стеклом,
туман жадно, ненасытно облизывал каменные подоконники.

— Ты всё ещё ходишь так, словно высчитываешь про себя
цену каждого пройденного дюйма, Элдридж.

Голос за спиной ударил наотмашь — знакомый, до боли
узнаваемый, будто вернувшийся прямиком из давно похоро-
ненного сна. Томас замер как вкопанный. На одно короткое,
оглушающее мгновение хронометр его собственного сердца
дал ощутимый сбой, пропустив целый удар. Он медленно,
почти боязливо обернулся.

Перед ним стояла Элис.
Время не пощадило её, но наложило свой отпечаток с ка-

кой-то особой, почти изысканной строгостью, не отняв, а
лишь заострив прежние черты. Ей было теперь около сорока.
Лицо чуть осунулось, в уголках плотно сжатых губ залегли



 
 
 

новые, непривычные тени сдержанной строгости, а в тёмных
волосах, туго стянутых в безупречный, аккуратный узел, уже
затаились первые, едва различимые нити серебра. Но глаза
— эти пронзительные, тёмные, будто бездонные колодцы —
остались решительно прежними. В них по-прежнему жила
та самая настороженность человека, однажды заглянувшего
в настоящую бездну и с тех пор разучившегося до конца до-
верять даже яркому дневному свету. На ней было простое
платье цвета хвои — добротное, без малейшей вычурности,
одежда женщины, которая честно служит власти, но катего-
рически отказывается становиться её украшением.

— Элис... — выдохнул он, и собственное имя, некогда та-
кое привычное, ощутилось на языке точно полузабытый, но
не до конца утраченный шифр.

— Сэр Томас, — она едва заметно, церемонно склонила
голову. — Значит, слухи не лгали. Из скромного нотариуса
— прямиком в рыцари.

— По воле обстоятельств, не более того. Ты, как погляжу,
тоже нашла себе тихий приют под крылом короны.

— Уже восемь лет, — она подошла на несколько шагов
ближе, и он тут же уловил тонкий, узнаваемый запах лаван-
ды, смешанный с сухой пылью старых архивов.

После окончательного разрушения Хронографа их неко-
гда общие пути разошлись резко, точно свежая трещина на
весеннем льду. Элис тогда спешно бежала из Лондона, наив-
но надеясь навсегда оставить всех своих призраков раство-



 
 
 

рёнными в холодном тумане над Темзой. В далёком, тихом
Норфолке, среди сонных болот и пронзительных криков ча-
ек, она неожиданно для самой себя нашла то, чего никогда
прежде сознательно не искала, — простой, ничем не омра-
чённый покой. Её мужем стал Джеймс Хокинс, капитан гар-
низонной стражи, человек простой, немногословный и креп-
кий, точно старая дубовая плаха для колки дров. Он любил
её без лишних, красивых слов, и Элис исправно платила ему
верностью, бережно храня страшную тайну Тауэра в самом
тёмном, потаённом углу собственной души. У них родился
сын, Роберт, — упрямый, своевольный мальчишка с мате-
ринскими тёмными глазами. Но в пятьдесят седьмом году
внезапная лихорадка, безжалостно выкосившая целые гар-
низоны, забрала Джеймса, оставив Элис молодой вдовой с
маленьким ребёнком на руках.

Нужда и деятельная протекция старых знакомых со вре-
менем привели её обратно в столицу. Сесил, этот неутоми-
мый собиратель редких, ценных талантов, быстро, безоши-
бочно оценил её редкую способность читать между строк и
безошибочно находить строгую логику в кажущемся хаосе
цифр. Отныне она была его «невидимым оком» в бесконеч-
ных дворцовых архивах.

— Сесил уже показал тебе тот рисунок? — спросила Элис,
заметно понизив голос.

— Да.
— Тогда ты и сам понимаешь, почему он вызвал сюда



 
 
 

именно тебя.
— Астроном Фокс. Ты была на месте происшествия?
Элис коротко кивнула, и по её лицу быстрой тенью про-

бежало что-то похожее на застарелую боль.
— Я видела комнату сразу же, как оттуда вынесли тело.

Это вовсе не случайное падение, Томас. Старики не пада-
ют настолько аккуратно, ровно, будто по линейке. И они уж
точно не сжимают в предсмертной судороге кулака обрывки
звёздных карт, если на этих картах вовсе не звёзды, а хитрые
схемы временных переплетений.

Они молча двинулись дальше по коридору, в сторону при-
тихшего северного крыла.

— Томас... — она на мгновение осторожно коснулась его
рукава кончиками пальцев.

Он вопросительно приподнял бровь. Собственное имя,
произнесённое ею вот так, без формального «сэра», отозва-
лось в груди странной, почти забытой вибрацией.

— Если это действительно то, чего мы оба так боимся...
если Хронограф на самом деле не умер тогда до конца...

— Значит, мы выследим его заново, — жёстко отрезал он.
— И в этот раз я не оставлю после себя даже мельчайшего
осколка.

Элис остановилась перед тяжёлой дубовой дверью, за ко-
торой всё ещё отчётливо пахло недавней, ещё свежей смер-
тью.

— Ты хоть раз пожалел, что мы разрушили его тогда, мно-



 
 
 

го лет назад? — тихо спросила она, не глядя ему в глаза.
— Ни единой секунды. А ты?
— Только в те редкие ночи, когда мне вдруг снится, буд-

то я всё ещё стою на эшафоте рядом с Мором, — она горь-
ко, невесело усмехнулась одними уголками губ. — Но теперь
мне есть что терять по-настоящему.

Томас внимательно посмотрел на её строгий профиль.
— Твой сын. Сколько ему сейчас?
— Тринадцать. Роберт — это всё, что у меня осталось от

той, другой, нормальной жизни, которую я однажды пыта-
лась себе построить.

— Тогда закончим это дело как можно быстрее. Ради него.
Элис решительно взялась за холодную дверную ручку и

повернула её. Они вошли в опустевший кабинет Лоренса
Фокса. На рабочем столе всё так же в беспорядке громозди-
лись астрономические приборы, а давно засохшие черниль-
ные пятна казались в скудном утреннем свете самой настоя-
щей чёрной кровью на пергаменте. Но взгляд Элдриджа по-
чти сразу же зацепился за дальнюю стену.

Там, среди привычных чертежей небесных сфер и орбит,
висела совершенно новая, чужеродная карта. На первый,
беглый взгляд — беспорядочный хаос перепутанных линий.
Но Томас, натренированный годами въедливой нотариаль-
ной практики, безошибочно различал за этим хаосом стро-
гую, продуманную структуру. Это была вовсе не карта далё-
ких созвездий.



 
 
 

Это была карта ветвления самого времени. И одна-един-
ственная нить, ярко, вызывающе перечёркнутая пугающим
красным цветом, тянулась прямиком к завтрашней дате.

К коронации.
Глава III. Анатомия тени
Тяжёлая дубовая дверь с сухим, окончательным щелчком

отсекла позади них гул оживлённых дворцовых коридоров.
В комнате покойного мастера Лоренса Фокса тут же воцари-
лась противоестественная, почти вакуумная тишина. Здесь
всё ещё явственно витал дух прежнего хозяина: едкий аро-
мат остывшего пчелиного воска, горьковатый дух старого,
пересохшего пергамента и едва уловимый, липкий металли-
ческий привкус, который Элдридж, к собственному сожале-
нию, знал слишком хорошо.

Элис замерла у окна. Мутный, серый утренний свет, с тру-
дом пробивавшийся сквозь неровное, дешёвое стекло, де-
лал её силуэт зыбким, почти призрачным, будто она сама
наполовину принадлежала этой комнате смерти. Томас же
медленно, по-звериному осторожно, обходил помещение по
кругу, ступая почти бесшумно. Его взгляд, натренирован-
ный целыми десятилетиями кропотливой работы с изощрён-
ными фальшивками, привычно сканировал пространство,
безошибочно выхватывая из общего беспорядка те детали,
что для нетерпеливой дворцовой стражи показались бы не
более чем никчёмным мусором.

Книжные полки жалобно стонали под непомерным весом



 
 
 

фолиантов: Коперник в потрёпанном переплёте, латинские
переводы античных авторов, увесистые труды по приклад-
ной механике.

— Он был одержим, — тихо произнесла Элис, по-преж-
нему не оборачиваясь от окна. — Жил среди сухих чисел,
лишь бы поменьше замечать живых людей вокруг себя.

— Люди, которые всю жизнь измеряют вечность далёки-
ми звёздами, редко находят подлинный покой на этой греш-
ной, суетной земле, — негромко отозвался Элдридж.

Он остановился у дальней стены, где на длинной полосе
пришпиленного пергамента Фокс методично вёл странную,
никому не понятную летопись. Это не была привычная хро-
нология правлений последовательных королей. Это был гра-
фик непрекращающихся колебаний. Отдельные даты — ты-
сяча пятьсот тридцать пятый, тысяча пятьсот тридцать ше-
стой, тысяча пятьсот сорок седьмой — были обведены рва-
ными, нервными кругами.

— Он не просто фиксировал прошлое, Элис. Он терпели-
во следил за тем, как кольцо откликается на собственный,
только ему одному внятный пульс.

На рабочем столе, рядом с брошенным бронзовым цир-
кулем, лежала тетрадь в свежем, ещё не потёртом кожаном
переплёте. Элис осторожно, двумя пальцами приоткрыла её.
Аккуратный, каллиграфический почерк Фокса к последним
страницам записей становился заметно неровнее, будто ру-
ка учёного мужа мало-помалу начинала предательски дро-



 
 
 

жать под тяжестью какого-то непостижимого, разрушитель-
ного открытия.

«3 января 1559 года. Фрагмент отчётливо реагирует.
Символы смещаются сами собой, будто по собственной,
независимой воле. Словно сердце давно разрушенной маши-
ны продолжает упрямо биться даже тогда, когда само её
тело давно мертво...»

Томас медленно перевернул страницу. Дыхание на мгно-
вение перехватило.

«9 января. Сегодня на бронзе отчётливо проступила да-
та. 1536-й. Я пока не понимаю до конца её истинного зна-
чения, но отчётливо ощущаю за ней тень огромного, невы-
разимого горя».

— Он подошёл слишком близко к правде, — прошептал
Элдридж. — Он неосторожно коснулся старого шрама, ко-
торый мы с таким трудом когда-то пытались залечить.

Самая последняя запись была сделана явно в спешке. Чер-
нила заметно размазаны, перо местами глубоко процарапало
саму бумагу насквозь:

«Вчера вечером приходил незнакомый человек. Расспраши-
вал о Хронографе. Если со мной вдруг что-нибудь случит-
ся... ищите того, кто носит этот знак...»

Запись обрывалась грязным, расплывшимся пятном. Ря-
дом, на отдельном обрывке листка, чернел торопливый, но
точный набросок: круг, безжалостно рассечённый тремя пе-
ресекающимися линиями. Узел, который, судя по всему, по-



 
 
 

просту невозможно развязать голыми руками.
Элис почувствовала, как по самому затылку пробежал ле-

дяной, вовсе не связанный с погодой сквозняк.
— Этот знак... Томас, я отчётливо его помню. Те самые

люди в подземельях Тауэра — верные подручные Малверна.
— Орден Очищения, — голос Элдриджа стал холодным,

точно закалённая сталь клинка. — Те, кто искренне верил,
что историю не следует бережно исправлять, а нужно просто
выжигать дотла, без остатка. Но Малверн давно мёртв. Он
навсегда остался там, в тысяча пятьсот тридцать пятом году.

— Значит, брошенные им когда-то семена всё же дали но-
вые всходы, — Элис невольно обхватила себя руками за пле-
чи, будто внезапно замёрзла.

В этот самый момент дверные петли жалобно, протяжно
скрипнули. На пороге бесшумно возникла новая фигура.

Мужчина оказался молод, лет тридцати на вид, непри-
лично высок ростом и болезненно бледен. Светлые, почти
бесцветные волосы, тонкие, будто выточенные резцом чер-
ты лица и дорогая, но нарочито лишённая всяких украше-
ний одежда безошибочно выдавали в нём человека науки, а
не праздного придворного. Он поклонился с безупречным,
почти театральным изяществом, но в его глазах — цепких,
внимательных и удивительно холодных — не читалось ре-
шительно никакого настоящего почтения.

— Простите мою невольную дерзость. Я вовсе не хотел
бесцеремонно нарушать ваше... уединение.



 
 
 

Элис мгновенно, инстинктивно подобралась, ловким дви-
жением пряча раскрытый дневник в складках собственного
плаща.

— Кто вы такой?
— Доктор Эдмунд Грей. Ассистент покойного мастера

Фокса. По крайней мере, я имел честь им оставаться вплоть
до сегодняшнего злополучного утра.

Элдридж медленно, без единого лишнего движения по-
вернулся к нему, сложив руки за спиной в приличествующем
моменту жесте.

— Вы находились здесь минувшим вечером, доктор Грей?
— Нет, сэр Томас, — ответил тот без малейшей запинки,

без тени смущения. Голос его звучал ровно, точно гладь дав-
но замёрзшего пруда. — Но мне доподлинно известно, что
мастер кого-то настойчиво ожидал. Кого-то из самого ближ-
него круга нашей будущей королевы.

Грей сделал ещё один осторожный шаг внутрь комнаты,
и дрожащий свет свечи резко подчеркнул острые, хищные
скулы его лица. Он заметно понизил голос до почти заговор-
щицкого, интимного шёпота:

— Этот человек, я полагаю, до сих пор не покинул преде-
лов дворца. И, боюсь, его интересует вовсе не одно только
кольцо, но и те немногие люди, что способны заставить его
наконец заговорить.

Элдридж коротко, многозначительно переглянулся с за-
стывшей рядом Элис. Настоящая игра, судя по всему, офи-



 
 
 

циально началась — и первый, весьма изящный ход в ней
сделал человек, чьё имя до сих пор не значилось ровным счё-
том ни в одном придворном документе.

Глава IV. Знак на лацкане
Тишина в опустевшем кабинете покойного Фокса стала

почти осязаемой, точно мельчайшая пыль, лениво танцую-
щая в скудном свете январского утра. Доктор Эдмунд Грей
неподвижно замер у притолоки, сцепив длинные, узловатые
пальцы за спиной. В его подчёркнутой неподвижности не чи-
талось ни капли настоящего страха — лишь выжидательная,
почти хищная грация существа, старательно мимикрирую-
щего под безобидную комнатную муху.

Сэр Томас Элдридж методично, будто разбирая очеред-
ной сомнительный документ, препарировал гостя одним
лишь взглядом. Грей был несуразно, почти неприлично вы-
сок — его светловолосая голова маячила где-то у самого по-
толка, а узкие, покатые плечи придавали всей его фигуре
сходство с готической опорной колонной. Лицо доктора на-
поминало посмертную маску, вырезанную из алебастра: вы-
сокий, иссечённый тонкими синеватыми венами лоб и гла-
за — светло-серые, пугающе, неестественно спокойные. Та-
кие глаза бывают лишь у опытных палачей или у настоящих
святых — у тех немногих, кто уже давно заглянул за самый
край и окончательно разучился удивляться чужой человече-
ской боли.

— Вы были тенью мастера Фокса? — первой нарушила



 
 
 

гнетущее молчание Элис. Голос её прозвучал резко, разби-
вая вязкий вакуум комнаты вдребезги.

Грей медленно, будто через силу, повернул к ней голову.
— Последние три года я был его глазами, когда собствен-

ные глаза начинали ему изменять, — он неспешно подо-
шёл к столу и кончиком пальца легонько коснулся латунной
дуги брошенной астролябии. Металл отозвался едва слыш-
ным, протяжным стоном. — Он терпеливо учил меня читать
сложные узоры небес.

— И, судя по всему, заодно и узоры самого времени? —
вставил Элдридж, незаметно сокращая разделявшую их ди-
станцию на полшага.

Грей позволил себе едва заметную тень улыбки — тонкую,
точно единственный волос.

— Вы имеете в виду кольцо, сэр Томас?
Элис непроизвольно, до боли сжала кулаки в складках

плаща.
— Вы знали о нём. И преспокойно промолчали, когда Се-

сил лично расспрашивал стражу?
— Знал ли я? — Грей неторопливо перевёл взгляд на

длинную пергаментную полосу на стене, где даты змеиным
клубком вились одна вокруг другой. — Мастер Фокс попро-
сту бредил этой находкой. Он искренне полагал, что нашёл
вовсе не случайный кусок старой бронзы, а самый настоя-
щий ключ к великому Хронографу. Сердце древнего меха-
низма, которое продолжает упрямо тикать даже будучи на-



 
 
 

сильно вырванным из груди.
Элдридж почувствовал, как по затылку пополз колючий,

неприятный холод.
— Он в самом деле произносил вслух это слово? «Хроно-

граф»?
Грей неторопливо подошёл к самому окну. Туман над

Темзой понемногу начинал рваться в клочья, обнажая гряз-
ную, свинцовую воду реки внизу.

— Вчера. Весь вечер он пребывал в настоящем исступле-
нии. Кричал во весь голос, что нашёл ту самую точку невоз-
врата. Признаться честно, я тогда списал это на обыкновен-
ный старческий маразм... научную фантазию, изрядно подо-
гретую крепким элем.

— Тогда почему же вы сами явились сюда в столь ранний,
неурочный час, доктор? — Элдридж встал так, чтобы утрен-
ний свет из окна падал Грею прямо в лицо, не оставляя ни
единой тени для манёвра.

— Услышал во дворце, что мастер отошёл в мир иной,
— Грей равнодушно, почти лениво пожал костлявыми пле-
чами, и его угловатая фигура на мгновение полностью за-
слонила собой скудный свет. — Хотел лично, собственны-
ми глазами убедиться, что кольцо бесследно исчезло. И, су-
дя по вашим внезапно вытянувшимся лицам, я оказался со-
вершенно прав в своей догадке.

Именно в эту секунду Элдридж заметил незначительную,
на первый взгляд, деталь, которая заставила все его внутрен-



 
 
 

ности разом сжаться в тугой, ледяной узел. На чёрном сукне
плаща доктора Грея тускло, почти неприметно поблёскива-
ла небольшая серебряная булавка. Крошечная, легко усколь-
зающая от невнимательного взгляда — но её форма... Круг,
безжалостно рассечённый тремя ломаными линиями. Тот же
самый знак из предсмертного дневника Фокса. Тот же самый
неразрешимый узел из давних подземелий Тауэра.

— Любопытное у вас украшение, доктор, — как бы между
делом обронил Томас, коротко указав подбородком на его
лацкан.

Грей опустил глаза. Его тонкая улыбка стала заметно ши-
ре, обнажив мелкие, ровные зубы.

— О, вы про это? — он неторопливо снял булавку и по-
вертел её в длинных пальцах, точно играя с пойманным на-
секомым. — Старинная эмблема одного... узкого научного
братства. Общество изучения континуума, если угодно точ-
ное название. Мы не слишком жалуем лишний шум вокруг
наших изысканий, сэр Томас. Мы предпочитаем незаметно
наблюдать со стороны.

— Я никогда прежде не слышал о подобном обществе, —
отрезал Элдридж.

— Разумеется, не слышали, — Грей невозмутимо прико-
лол булавку обратно на прежнее место. — Ведь вы всю жизнь
привыкли искать заговоры исключительно в чернильных за-
витках документов, а не в строгих законах естественной фи-
зики.



 
 
 

Дверь без всякого предупреждения резко распахнулась
настежь. В комнату стремительно ворвался Уильям Сесил.
Его аккуратно подстриженная рыжеватая борода казалась
ещё ярче на фоне побледневшего, крайне напряжённого ли-
ца. Тяжёлая золотая цепь на его груди звонко звякнула о кам-
зол, когда он резко, почти рывком остановился на пороге.

— Сэр Томас. Элис. Немедленно оставьте это, — голос
Сесила был сухим, точно треск ломающейся сухой ветки. —
Её Величество желает видеть вас обоих. Прямо сейчас, без
промедления.

Элдридж заметно нахмурился.
— Именно сейчас? Но осмотр комнаты ещё далеко не за-

кончен...
— Сейчас же! — Сесил бросил мимолётный, но полный

нескрываемой неприязни взгляд в сторону доктора Грея. —
Дело приняло крайне дурной оборот. Сегодня утром в ко-
ролевской библиотеке обнаружили второе тело. Хранитель
дворцовых архивов. И рядом с ним... — Сесил на мгновение
замолчал, старательно подбирая слова помягче. — Тот же
самый символ, но на этот раз нарисованный прямо кровью
на деревянной полке.

Элис прикрыла рот ладонью, с трудом подавляя неволь-
ный, готовый вырваться вскрик ужаса.

Спустя всего несколько минут Элдридж и Элис уже стре-
мительно шагали по бесконечным галереям Уайтхолла. Ста-
рые гобелены на стенах казались Томасу живыми, безмолв-



 
 
 

ными свидетелями, чьи вышитые шёлком глаза насторожен-
но следили за каждым их торопливым движением.

— Ты веришь Грею хоть немного? — едва слышно шеп-
нула Элис, с трудом поспевая за его широким, стремитель-
ным шагом.

— Я верю, что не он лично убил Фокса, — отозвался Эл-
дридж, ничуть не сбавляя темпа.

— Тогда почему же он кажется тебе настолько опасным?
Томас на мгновение остановился перед дверью, обитой

роскошным алым бархатом. У самого входа неподвижно за-
мерли гвардейцы с начищенными алебардами наперевес.

— Потому что он слишком хорошо, слишком точно пони-
мает, что именно мы ищем, Элис. Он вовсе не простой по-
мощник покойного астронома. Он — зеркало, в котором со-
вершенно ясно отражается всё наше общее, тщательно похо-
роненное прошлое. И это конкретное зеркало нравится мне
до крайности мало.

Дверь бесшумно отворилась.
Они вошли в просторный, залитый ровным светом зал.

У самого камина, спиной к вошедшим, неподвижно стояла
женщина. Тонкий, изящный силуэт, огненно-рыжие волосы,
туго собранные в высокую, безупречную причёску, и пла-
тье, богато расшитое речным жемчугом, который в скупом
утреннем свете напоминал застывшие капли чьих-то невы-
плаканных слёз.

Елизавета Первая медленно, с царственным достоин-



 
 
 

ством повернулась к вошедшим. В её пристальном взгляде
не было ни единой капли обычного человеческого страха —
лишь ледяная, монаршая воля и тот самый фамильный, тю-
доровский прищур, от одного вида которого у самых силь-
ных, самых уверенных в себе мужчин непроизвольно подги-
бались колени.

— Сэр Томас, — произнесла она, и от звука этого низ-
кого, властного голоса Элдридж разом вспомнил решитель-
но всё: и далёкий эшафот, и слепящий голубой огонь давно
разрушенного Хронографа. — Мне доносят, что вы умеете
безошибочно останавливать само время. Мне срочно нуж-
но, чтобы вы сделали это ещё раз, сэр Томас. Иначе моя соб-
ственная коронация рискует стать последним, самым горь-
ким днём во всей истории Англии.

Глава V. Тюдорская кровь
Кабинет в восточном крыле Уайтхолла вовсе не оглушал

гостя избыточной позолотой. Елизавета, в отличие от свое-
го грозного отца Генриха, вовсе не нуждалась в громе пыш-
ных декораций, чтобы недвусмысленно заявить о собствен-
ном величии. Стены, туго затянутые тёмно-красным барха-
том того самого оттенка, что бывает у давно свернувшей-
ся крови, жадно поглощали любые звуки, не давая им ни
малейшего шанса на эхо. Гобелены с суровыми сюжетами
из римской истории — строгие, непреклонные лики консу-
лов и торжество оскорблённой Лукреции — безмолвно, но
красноречиво напоминали каждому вошедшему: здесь без-



 
 
 

раздельно правит холодный разум, острый, точно хорошо за-
точенный стилет.

У жарко натопленного камина, в котором неистово, почти
яростно плясало живое пламя, стояла она.

Элдридж на мгновение замер прямо на пороге. Он всё ещё
отчётливо помнил её испуганной, робкой принцессой, чья
жизнь висела на волоске при каждом новом капризе стар-
шей, куда более жестокой сестры. Теперь же перед ним сто-
яла совершенно другая женщина, чей истинный возраст —
всего двадцать пять неполных лет — казался лишь досад-
ной случайной цифрой в документе. Высокая, почти болез-
ненно худая, она обладала той особой фарфоровой бледно-
стью кожи, что резко подчёркивала огненный, будто нарочно
вспыхнувший всполох её волос. Но главным во всём её об-
лике оставались глаза — светлые, пронзительные, цвета зим-
ней, ещё не остывшей стали. В них не читалось решитель-
но никакой девичьей робости. В них ровно горела воля при-
рождённого хищника, слишком долго вынужденного прики-
дываться всего лишь чужой, беззащитной добычей.

Томас медленно опустился на одно колено. Холодный, до
блеска натёртый паркет отозвался лёгким, почти музыкаль-
ным скрипом.

— Ваше Величество.
— Встаньте, сэр Томас. Этот пол слишком холоден даже

для закалённых рыцарских коленей, — голос Елизаветы ока-
зался чистым и вибрирующим, точно туго натянутая струна



 
 
 

лютни. Она медленно обошла его кругом, тихо шурша тя-
жёлым белым шёлком платья, богато расшитого серебряной
нитью. — Моя покойная сестра Мария крайне редко хвали-
ла окружающих её людей, но о вас, сэр Томас, она неизмен-
но отзывалась с искренним уважением. «Человек, который
безошибочно читает правду между строк». Редчайший дар
в мире, где решительно каждый второй придворный откро-
венно лжёт даже во время собственных молитв.

— Документы честнее живых людей, Ваше Величество.
Они, по крайней мере, никогда не умеют краснеть от стыда,
— ответил Элдридж, поднимаясь с колена.

Елизавета коротко, гортанно рассмеялась. Звук этот был
начисто лишён какого-либо подлинного веселья. Она подо-
шла к массивному рабочему столу, до самого края завален-
ному картами и срочной корреспонденцией.

— Этой ночью убили Лоренса Фокса. Моего личного аст-
ронома, — она резко, порывисто повернулась, и жемчуг на
её груди гневно, тревожно блеснул в неровном свете камина.
— Лорд Сесил полагает, что это лишь первые, самые ран-
ние раскаты грядущей бури. А я лично полагаю, что кто-то
весьма дерзкий пытается тайно украсть у Англии её закон-
ное завтра.

Элдридж сохранял на лице совершенную неподвижность
профессиональной маски.

— Я склонен всецело согласиться с лордом Сесилом, ма-
дам.



 
 
 

Королева сделала решительный шаг ему навстречу. Терп-
кий запах амбры и горьких целебных трав немедленно оку-
тал Томаса плотным облаком.

— Скажите мне прямо, сэр Томас... — она понизила го-
лос до опасного, интимного шёпота. — Что именно вам до-
подлинно известно о машинах, способных без всякого сожа-
ления поворачивать само время вспять?

Элис, стоявшая чуть позади Элдриджа, едва слышно, су-
дорожно охнула. Томас лишь слегка, почти незаметно сузил
веки.

— Мне известно лишь то, что время — это своенравная
река, в которую крайне опасно входить дважды подряд, ма-
дам.

Елизавета невесело усмехнулась, но взгляд её при этом
остался прежним, ледяным.

— Красивое, изящное уклонение от прямого ответа. Но,
боюсь, одни лишь поэтичные метафоры нам сегодня не по-
могут.

Она резко бросила на стол небольшой предмет. Тот тяже-
ло, глухо ударился о полированное дерево.

Кольцо. Бронзовое. Точный, неотличимый близнец того
самого, что так пристально изучал покойный Фокс.

— Найдено в библиотеке, зажатым в мёртвой ладони мо-
его личного секретаря, — отчеканила королева безо всякого
выражения. — Он вовсе не был учёным мужем. Он был все-
го лишь хранителем моих самых сокровенных, самых дове-



 
 
 

рительных писем.
Элдридж осторожно взял кольцо в руки. Металл обжёг

пальцы неожиданным холодом, но стоило ему повернуть на-
ходку строго против часовой стрелки, как символы на потем-
невшей поверхности тут же пришли в судорожное движение.
Тонкий, едва уловимый человеческим слухом ультразвуко-
вой писк — предсмертный, угасающий стон древнего меха-
низма — на мгновение заполнил собой всю комнату.

— Это фрагмент устройства, мадам. «Деталь Хроногра-
фа», — тихо, почти обречённо произнёс Томас. — Маши-
ны, которую я самолично считал навеки похороненной ещё
в тысяча пятьсот тридцать шестом году.

— Похороненной? — Елизавета резко вскинула тонкую
бровь. Её лицо на мгновение исказилось в той самой ярост-
ной, узнаваемой всеми гримасе Тюдоров. — Значит, вы ко-
пали чужую могилу крайне небрежно, сэр Томас. Потому
что сегодня утром мне принесли уже третье по счёту кольцо.
Оно некогда принадлежало человеку из моей личной сви-
ты, скончавшемуся ровно два года назад. Его... — она сде-
лала многозначительную паузу, и в её глазах вспыхнуло на-
стоящее, яростное пламя, — извлекли прямиком из его соб-
ственной, давно закрытой могилы.

Элис побледнела настолько, что сама стала похожа на бес-
плотный призрак. Осквернители могил. Орден Очищения,
судя по всему, не просто выискивал уцелевшие кольца по
чужим сундукам — они методично, безжалостно вырывали



 
 
 

их прямо из мёртвого прошлого, тревожа даже могильный
покой.

— Значит, кто-то целенаправленно восстанавливает всю
машину заново, деталь за деталью, — вслух констатировал
Элдридж очевидное.

Елизавета подошла к нему почти вплотную. Теперь он от-
чётливо различал мелкие, едва заметные веснушки на пере-
носице королевы и явственно чувствовал исходящий от неё
почти физический жар сдерживаемого гнева.

— И я непременно хочу знать — кто именно за этим сто-
ит. Причём узнать до того, как архиепископ торжественно
возложит на мою голову корону самого святого Эдуарда.

— Почему именно сейчас, Ваше Величество? — спросил
Элдридж. — Откуда такая крайняя, всепоглощающая спеш-
ка?

Королева вновь небрежно положила кольцо обратно на
стол. На его тёмной поверхности, прямо под случайным бли-
ком свечи, ярко, отчётливо загорелась вновь проступившая
дата. «15 января».

— Дата моей собственной коронации, — едва слышно
прошептала Елизавета, и в этом коротком шёпоте угрозы бы-
ло заметно больше, чем в ином истошном крике. — Кто-то
с пугающей точностью вычислил, что этот конкретный день
— переломный, узловой момент всей нашей общей истории.
И они намерены безжалостно вырвать этот день из самого
календаря мироздания. Они искренне хотят, чтобы я нико-



 
 
 

гда, ни при каких обстоятельствах не стала законной коро-
левой Англии.

Она впилась немигающим взглядом прямо в лицо Элдри-
джа.

— Отыщите их, сэр Томас. Отыщите и без всякой жало-
сти уничтожьте. Иначе шестнадцатого января Англия неми-
нуемо проснётся уже в совсем другом, чужом мире — том,
где рода Тюдоров попросту никогда не существовало. А я
сама... — она горько, почти обречённо улыбнулась одними
уголками губ, — стану всего лишь очередной безымянной
тенью в сырых подземельях Тауэра.
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