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Аннотация
Лена поначалу пытается всё успеть и тревожится из-за каждой

мелочи, но постепенно открывает для себя ценность простых
моментов: утреннего кофе в любимой кружке, случайной улыбки
прохожему, прогулки по незнакомому району, вечера с близкими.
Она заводит тетрадь, куда записывает «спокойные дни» — не
великие события, а маленькие эпизоды, от которых на душе
становится теплее. Со временем тетрадь превращается в её
личную опору: в тревожные моменты Лена перечитывает строчки
и снова чувствует землю под ногами. А потом делится тетрадью
с самыми близкими — мамой, сестрой, подругой Катей, —
и та становится общим хранилищем тихих радостей. История
показывает, что счастье часто прячется в деталях: в запахе
ванили, в разговоре у окна, в надписи мелом на витрине, в
пончике с корицей. И достаточно просто замечать эти мгновения
и бережно складывать их в свою коллекцию — чтобы в любой
день можно было открыть тетрадь и вспомнить: мир по-своему
прекрасен.
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Глава первая.

 
Утро началось с того, что чайник засвистел слишком

громко. Как будто хотел сообщить всему дому: «Я вскипел,
и теперь всем придётся жить дальше». Лена поморщилась,
потянулась за кружкой — той самой, с отколотым краем. Эту
кружку она берегла не из сентиментальности, а потому что
в ней кофе всегда казался чуть вкуснее. Или это был само-
обман. Наверное, самообман — но разве не в таких мелочах
держится день?

Она насыпала ложку растворимого, залила кипятком и
уставилась в окно. За стеклом город уже бежал куда-то, су-
тулясь под серым небом. Машины, пальто, капюшоны — всё
сливалось в одну торопливую реку, где никто не смотрит
друг на друга. Лена подумала: «Интересно, у кого-нибудь се-
годня тоже день начинается с отколотой кружки?» И тут же
усмехнулась своей наивности. Конечно, у кого-то. У сотен
людей. Просто никто об этом не рассказывает.

Телефон звякнул. Сообщение от сестры: «Ты помнишь,
что сегодня у мамы день рождения?» Лена вздохнула. Пом-
нила. И именно поэтому тянула с ответом. Мама всегда
спрашивала: «А ты счастлива?» И Лена не знала, что отве-
чать. Сказать «да» — значит соврать. Сказать «нет» — рас-
строить. А между этими двумя словами была целая страна,
огромная и без названий, с болотами сомнений и сухими сте-



 
 
 

пями привычек.
Она допила кофе, поставила кружку в раковину и вдруг

заметила на столе конверт. Белый, без марки, просто под-
сунутый под сахарницу. Странно. Почтальон так не делает.
Да и кто вообще пишет письма в наше время? Электронные
письма, голосовые, стикеры в мессенджерах — вот и весь
эпистолярный жанр. А тут — бумага. Плотная, чуть шерша-
вая, как будто из другой эпохи.

Лена взяла его в руки. Пальцы чуть дрогнули — будто бу-
мага знала что-то, чего не знала она. На обороте не было ни
имени, ни адреса. Только одна строчка, написанная аккурат-
ным, почти детским почерком: «Не открывай, если боишься
узнать правду».

Она рассмеялась. Правда. Какое громкое слово для ма-
ленькой кухни, пропахшей кофе и прошлым. Но пальцы уже
тянулись к клапану. «Ладно, — подумала Лена, — пусть бу-
дет правда. Хоть какая-нибудь. Главное, чтобы не про меня».
И надорвала конверт.

Внутри лежала одна-единственная фотография. Старая, с
загнутым уголком, будто её много раз доставали и прятали
обратно. На снимке — молодая женщина в лёгком платье,
с распущенными волосами, смеётся, запрокинув голову. В
её смехе было столько свободы, что Лена на секунду почув-
ствовала укол зависти. Кто это? И почему фото оказалось в
конверте?

Лена перевернула снимок. На обратной стороне — разма-



 
 
 

шистая надпись: «1998. Море. Мы были счастливы». И всё.
Ни имён, ни пояснений. Только дата и три слова, которые
почему-то звучали как приговор.

Она села на табуретку, прижала фото к груди, будто так
могла почувствовать ту самую свободу, которую излучала
незнакомка. И вдруг поняла: правда, о которой говорилось
на конверте, не обязательно должна быть про неё. Может,
это чья-то чужая правда. Чужая жизнь, которую кто-то ре-
шил ей передать. Но зачем?

В голове зашумело, как в старом радиоприёмнике, когда
крутишь ручку в поисках нужной волны. Мысли наскакива-
ли друг на друга: мама, день рождения, сестра, этот конверт,
фотография, море, 1998 год… Год, когда Лена только пошла
в школу. Год, который она почти не помнила, кроме одного
эпизода: как мама плакала, сидя на полу в коридоре, а папа
стоял в дверях, не решаясь ни уйти, ни подойти.

«Может, это связано с ними?» — мелькнуло у неё. Но тут
же она отогнала эту мысль. Не надо искать связи там, где их,
скорее всего, нет. Это просто чья-то старая история, случай-
но попавшая к ней. Или не случайно?

Телефон снова звякнул. Теперь уже от мамы: «Жду тебя
в шесть. И не опаздывай, ты же знаешь, как я не люблю, ко-
гда опаздывают». Лена посмотрела на часы. До шести оста-
валось чуть больше семи часов. Семь часов, чтобы решить:
рассказать ли про конверт и фото или спрятать их подальше,
как прячут детские дневники от посторонних глаз.



 
 
 

Она положила фотографию рядом с кружкой, накрыла ла-
донью, словно защищая от сквозняка. И вдруг почувствова-
ла, как по спине пробежал холодок — не от холода, а от пред-
чувствия. День, который начинался с обычного кофе, вдруг
перестал быть обычным. И Лена поняла: сегодня ей придёт-
ся сделать выбор. Маленький, незаметный для других, но
огромный для неё самой.



 
 
 

 
Глава вторая.

 
Лена накрыла фотографию ладонью, будто хотела её усы-

пить, спрятать от самой себя. Потом резко встала, сунула
снимок и конверт в ящик стола, туда, где лежали старые че-
ки, сломанная заколка и прочие вещи, которым вроде бы нет
места, но выбросить жалко. Щёлкнула крышкой — и будто
замок поставила.

— Всё, — сказала она вслух, будто кто-то мог её оспорить.
— Никаких тайн. Сегодня день рождения мамы. И я просто
пойду и буду нормальной дочерью.

Она открыла шкаф, перебрала вешалки. Всё казалось ли-
бо слишком нарядным, либо слишком будничным. В итоге
выбрала тёмносиние брюки и бежевый свитер — спокойный,
тёплый, как обещание: «я здесь, я рядом, всё хорошо». На-
дела, посмотрела на себя в зеркало в прихожей. Лицо было
чуть бледнее обычного, глаза — чуть шире, будто она сама
себе не верила.

— Ну, — прошептала, — ты справишься.
На кухне она сполоснула ту самую кружку с отколотым

краем, поставила её в сушилку — пусть сегодня будет без ко-
фе, пусть будет чай, пирог, свечи, мамины рассказы про то,
какой Лена была в детстве. Пусть будет обычный праздник.

Телефон снова звякнул — сестра: «Ты едешь? Мама уже
накрывает, говорит, что ты опять придумаешь повод не



 
 
 

прийти». Лена улыбнулась. Сестра всегда всё преувеличива-
ла. Или не преувеличивала — просто видела то, что Лена
старательно прятала.

«Еду, — быстро напечатала она. — Уже выхожу».
И правда вышла. Закрыла дверь, повернула ключ, спусти-

лась по лестнице, где на площадке третьего этажа всё ещё
пахло жареной картошкой из чьейто квартиры — запах, ко-
торый почемуто всегда возвращал её в детство, когда каза-
лось, что дом — это самое надёжное место на свете.

В магазине она купила цветы — не пышные, не дорогие,
а простые: белые хризантемы, которые мама любила за то,
что они долго стоят. Продавец завернул их в коричневую бу-
магу, перевязал бечёвкой, и Лена вдруг почувствовала, как
напряжение, сжимавшее грудь с самого утра, чуть ослабло.
Это был хороший, понятный ритуал: купить цветы, прийти,
обнять, сказать «с днём рождения», разрезать пирог. Ничего
сложного.

По дороге она старалась не думать о конверте. Но он всё
равно мелькал, гдето на краю мыслей, как тень, которая не
отстаёт, даже если не смотришь. «Потом, — говорила она
себе. — Если будет нужно — потом. А сегодня — только
мама».

Мама открыла дверь ещё до того, как Лена успела нажать
на звонок. Как будто стояла у порога и ждала. В фартуке в
горошек, с чуть растрёпанными волосами, с улыбкой, в кото-
рой было столько тепла, что Лене сразу захотелось прижать-



 
 
 

ся к ней и сказать: «Прости, что я всё усложняю».
— Ты пришла, — выдохнула мама, обнимая её так креп-

ко, будто боялась, что дочь исчезнет, если отпустить хоть на
секунду. — Я уж думала, опять чтото случится.

— Ничего не случится, — тихо сказала Лена, отдавая цве-
ты. — Сегодня только твой день.

Мама уткнулась носом в хризантемы, улыбнулась, и в этой
улыбке было столько благодарности, что у Лены защипало в
глазах.

— Проходи, проходи, — засуетилась мама, ведя её на кух-
ню. — Сестра уже тут, пирог печёт — ну, точнее, разогре-
вает, но делает вид, что сама испекла. И знаешь, я сегодня
такой салат сделала, что даже кот смотрел с уважением.

Лена рассмеялась — искренне, без усилия. И вдруг по-
няла: вот оно, то самое «просто отпраздновать». Не искать
смыслы, не расшифровывать чужие послания, а просто быть
здесь, пить чай из маминой чашки с синими цветами, слу-
шать, как сестра спорит с мамой изза количества сахара в
пироге, и чувствовать, как день, который начинался с тре-
вожного свиста чайника, потихоньку становится тёплым и
своим.

За столом мама вдруг посмотрела на неё внимательно,
чуть склонив голову — так, как умела только она, будто ви-
дела не лицо, а то, что прячется за ним.

— Ты какаято тихая сегодня, — сказала мама. — Всё в
порядке?



 
 
 

Лена чуть помедлила. Внутри шевельнулось желание рас-
сказать про конверт, про фото, про странное предчувствие.
Но она только улыбнулась и накрыла мамину руку своей.

— Всё в порядке, мам, — сказала она. — Просто рада,
что мы все тут.

И это была правда. По крайней мере, на сегодняшний ве-
чер — точно.



 
 
 

 
Глава третья.

 
Пирог поставили на стол — тёплый, с золотистой короч-

кой, от него сразу потянуло ванилью и яблоками. Сестра гор-
до подвинула тарелку, будто это она три часа стояла у духов-
ки, а не просто разогревала в микроволновке.

— Ну, пробуй, — сказала она Лене, подталкивая кусок. —
Только честно. Если скажешь «как из магазина», я обижусь.

Лена отломила вилкой кусочек, подула, отправила в рот.
И правда было вкусно — не ресторанно, не идеально, а по-
домашнему, когда сладость чуть перебивает кислинку, и ты
ешь и чувствуешь: ктото старался.

— Очень вкусно, — сказала Лена и улыбнулась. — Почти
как в детстве.

Мама тут же подхватила:
— Ага, почти. В детстве я вообще муку с сахаром на глаз

сыпала. Получалось то песочное, то резиновое. Но вы ели.
Особенно ты, Ленка. Ты всё ела. Даже лук в супе, если его
хорошенько разварить.

Сестра фыркнула:
— Да она просто не хотела, чтобы мы знали, что ей не

нравится. Вечно делала вид, что всё супер.
Лена пожала плечами, но в груди стало тепло от этого

«вечно». Будто они помнили её даже в тех мелочах, которые
она сама забыла.



 
 
 

— А помнишь, — вдруг сказала мама, наливая чай в свою
любимую чашку с синими цветами, — как мы в девяносто
восьмом на дачу поехали? В июле. У тебя как раз каникулы
начались.

Лена замерла на секунду — ровно настолько, чтобы никто
не заметил. 1998й. Тот самый год с фотографии. Но мама не
смотрела на неё пристально, не ждала какойто особой реак-
ции. Она просто вспоминала, как вспоминают чтото уютное,
без подтекста.

— Ты тогда всё хотела сама собирать клубнику, — про-
должала мама, улыбаясь своим мыслям. — А руки были та-
кие маленькие, что ты ягоды вместе с листьями срывала. И
всё равно тащила в корзинку, гордая: «Я сама!»

Сестра закатила глаза, но тоже улыбалась:
— А потом она эту клубнику с листьями в кашу положила.

И ела. И говорила: «Вкусно!»
Они засмеялись — не над Леной, а вместе с ней, над тем,

какой она была. И Лена вдруг почувствовала, как та тень, что
весь день тянулась за ней от конверта, становится тоньше,
почти прозрачной.

— А ещё, — вспомнила сестра, — ты тогда всё время про-
сила: «Расскажи про море». Будто знала, что мы никогда не
ездили.

Мама чуть нахмурилась, будто чтото припоминая, но тут
же разгладила лоб и сказала спокойно:

— Мы тогда хотели поехать. Всё лето собирались. Билеты



 
 
 

смотрели, вещи перебирали. А потом… ну, сами знаете. Де-
нег не хватило. Так и остались на даче. Зато сколько клуб-
ники съели — до сих пор снится.

Лена кивнула. Не стала спрашивать про «потом». Не хо-
тела вытаскивать ту старую грусть, которая, как она чувство-
вала, пряталась за мамиными словами. Вместо этого сказала:

— Зато у нас была дача. И клубника. И ты нам каждый
вечер читала, пока комары не съедали.

Мама улыбнулась — уже не в воспоминание, а прямо ей,
Лене:

— Читала. И вы обе притворялись, что не боитесь, хотя
под одеяло забирались по самые уши.

— Я не притворялась! — тут же возмутилась сестра. —
Там реально было страшно. Там в кустах ктото шуршал.

— Это ёжик, — хором сказали мама и Лена, и все трое
снова рассмеялись.

За окном уже темнело, и свет лампы стал мягче, будто то-
же хотел сделать этот вечер уютнее. Лена смотрела на их ли-
ца — на мамины морщинки у глаз, на то, как сестра смеш-
но морщится, когда пьёт горячий чай, на то, как мама ма-
шинально поправляет салфетку, будто хочет, чтобы всё бы-
ло идеально. И думала: вот она, мозаика. Не из больших со-
бытий, а из таких вот кусочков: клубника с листьями, дача,
ёжик в кустах, пирог, который не совсем свой, но всё равно
любимый.

Мама вдруг наклонилась вперёд, как делала всегда, когда



 
 
 

хотела сказать, чтото важное, но не слишком серьёзное:
— Знаете, я иногда думаю: если бы можно было собрать

все наши дни в одну книгу, там бы не было ни драм, ни по-
гонь. Просто мы. И клубника. И ёжики. И разговоры за сто-
лом.

Сестра хмыкнула, но кивнула:
— И споры про сахар в пироге.
— И то, как Лена ест всё подряд, лишь бы никого не оби-

деть, — добавила мама, подмигнув.
Лена не стала спорить. Пусть думают, что она такая. Пусть

это будет её семейная деталь — маленькая, но своя.
Она потянулась, взяла ещё один кусок пирога, и вдруг по-

няла: конверт и фотография всё ещё лежат в ящике стола. И,
наверное, могут полежать ещё немного. Потому что сегодня
— день мамы. И в этой мозаике сейчас есть место только для
них троих.



 
 
 

 
Глава четвертая.

 
Сестра, доев кусок пирога, отодвинула тарелку и хитро

прищурилась — так она всегда делала, когда собиралась вы-
дать какую-нибудь семейную легенду, в которой правда и вы-
думка переплелись до неразличимости.

— А помните того ёжика? — сказала она, понизив голос,
будто он всё ещё мог услышать. — Не просто какого-то там,
а того самого. Который у нас жил.

Лена чуть не поперхнулась чаем.
— Жил? Да ты что. Он у нас не жил. Он просто приходил

по ночам и топал, как рота солдат.
Мама засмеялась, но в смехе было что-то тёплое, будто

она сама снова стояла на той даче, в старом халате, и смот-
рела, как между грядок шмыгает колючий комочек.

— Ну, «жил» — это громко сказано, — согласилась ма-
ма. — Но почти. Он приходил каждую ночь. И каждый раз
устраивал такой концерт, что я всерьёз думала: в доме завел-
ся маленький носорог. Топает, фыркает, шуршит — будто
листья ворошит сапогами.

Сестра кивнула, довольная, что её версию не отвергли с
порога.

— Я его боялась, — призналась она. — И одновременно
хотела поймать. Думала, посажу в коробку, буду кормить яб-
локами и возьму с собой в город. Представляла, как он бу-



 
 
 

дет сидеть у меня на коленях в автобусе и все будут обора-
чиваться.

— А я думала, он злой, — тихо сказала Лена. — Потому
что фыркал. Мне казалось, он на нас сердится.

Мама наклонилась вперёд, оперлась локтями о стол — и
в этот момент стала той самой мамой из детства: спокойной,
всё понимающей, умеющей любую страшную вещь превра-
тить в добрую сказку.

— Он не сердился, — сказала она. — Он просто был ёжик.
Ему было непривычно, что рядом люди. И он старался дер-
жаться поближе, но при этом показать: «Я сам по себе, не
трогайте». Вот и фыркал — как будто ставил невидимый за-
бор: «Тут я, тут моя территория».

Лена вдруг вспомнила: однажды ночью она встала попить
воды и увидела его в свете фонаря — совсем крошечного,
с мокрым носом, который всё время дёргался, будто нюхал
воздух на предмет опасностей. И в ту секунду ей стало его
бесконечно жалко. Хотелось протянуть руку, но она знала:
уколет. И не потому, что злой — просто так устроен.

— А потом он пропал, — вдруг сказала сестра, и в её го-
лосе мелькнуло то детское разочарование, которое никуда не
девается, даже когда вырастаешь. — Я всё ждала, что он при-
дёт. Даже оставляла ему кусочек яблока на крыльце. Но он
не пришёл.

Мама чуть помолчала, будто подбирая слова, чтобы не
сделать больно.



 
 
 

— Наверное, ушёл туда, где спокойнее, — мягко сказала
она. — Ёжики ведь не привязываются к людям. Они привя-
зываются к месту. А у нас было шумно: мы смеялись, хлопа-
ли дверьми, включали радио… Для ёжика это как жить на
вокзале.

Лена посмотрела на сестру — и увидела в её лице ту са-
мую девочку, которая оставляла яблоко на крыльце и вери-
ла, что ёжик его найдёт. И ей вдруг захотелось как-то эту
старую грусть сгладить.

— Зато мы его помним, — сказала Лена. — И каждый
раз, когда шуршит в кустах, я думаю: а вдруг это он? Просто
вырос, стал солидным, и теперь топает уже не как носорог,
а как взрослый ёж.

Сестра фыркнула, но улыбнулась — той самой улыбкой,
когда смешно и чуть-чуть грустно одновременно.

— Солидный ёж, — повторила она. — С сединой на игол-
ках.

— И с опытом, — подхватила мама. — Который знает, что
яблоки лучше брать с грядки, а не с крыльца. Там вкуснее.

Они снова рассмеялись — негромко, уютно, так, что даже
тени от лампы легли по-другому, мягче.

А потом сестра вдруг хлопнула себя по лбу, будто вспом-
нила что-то важное:

— Слушай, а ведь в том году, в девяносто восьмом, мы
ещё нашли старую жестяную банку в сарае. С наклейкой, где
женщина в шляпе и надпись по-французски. Ты помнишь?



 
 
 

Мы её таскали по всему участку, как сокровище.
Лена нахмурилась, пытаясь выудить из памяти этот обры-

вок: пыльный сарай, паутина, висящая, как занавес, и круг-
лая банка, холодная на ощупь.

— Помню, — медленно сказала она. — Ты говорила, что
это духи. А я не верила. Духи не могут быть в такой банке.

— Конечно, не духи, — фыркнула сестра. — Это был ка-
као. Но мы-то не знали. Нам казалось, что, если надпись ино-
странная, значит, что-то очень ценное. И мы по очереди ню-
хали эту банку, думая, что чувствуем запах Парижа.

Мама покачала головой, но глаза у неё смеялись:
— Вы её чуть не открыли. Я еле успела отобрать. Там

внутри была какая-то труха, но вы бы всё равно сказали, что
это волшебный порошок.

— Так и было! — засмеялась сестра. — Мы хотели посы-
пать им ёжика, чтобы он стал волшебным. Чтобы он умел
говорить и рассказывал нам истории по ночам.

Лена почувствовала, как внутри разливается тепло — не
горячее, а такое, от которого хочется сидеть вот так, за сто-
лом, слушать и улыбаться. И вдруг поняла: эти кусочки —
ёжик, банка, клубника с листьями — и есть та самая моза-
ика. Не про большие события, не про тайны, а про то, как
они были рядом, придумывали чудеса из ничего и верили,
что мир добрый.

Мама встала, начала собирать тарелки — не спеша, по од-
ной, будто не хотела, чтобы вечер кончался.



 
 
 

— Давайте ещё чаю, — сказала она. — А потом достанем
альбом. У меня там где-то есть фото той дачи. Может, даже
найдётся снимок, где вы с этой банкой.

Сестра тут же оживилась:
— Точно! Я помню, ты нас тогда сфотографировала. Мы

стояли такие серьёзные, будто охраняли настоящее сокрови-
ще.

Лена кивнула. Ей хотелось увидеть это фото — не ради
прошлого, а ради того, чтобы прямо сейчас, в этой тёплой
кухне, почувствовать: они всё те же. Только теперь сокрови-
щем стало не жестяное какао, а вот это — вечер, пирог, ма-
мины руки, которые привычно расставляют чашки, и сестра,
которая всё ещё верит в чудеса, просто теперь называет их
по-другому.



 
 
 

 
Глава пятая.

 
Мама достала из шкафа старый альбом — толстый, с тём-

нозелёной обложкой, которая уже вытерлась на углах. Сест-
ра тут же потянулась к нему, но мама шутливо прикрыла ла-
донью:

— Не торопись. Он тяжёлый, как история всей нашей жиз-
ни. Давай по страничке, ладно?

Лена улыбнулась и подвинула к себе чашку. Чай остыл,
стал мягким, травянистым — не таким горячим, чтобы об-
жечь, а таким, что греет изнутри. За окном окончательно
стемнело, и в кухне стало уютно, будто весь город снаружи
отодвинулся подальше, чтобы не мешать этому вечеру.

Мама открыла первую страницу. Там была фотография
дачи — покосившийся домик, веранда с облупившейся крас-
кой, а рядом — они втроём, в одинаковых панамах, которые
мама купила на рынке по три рубля. Лена помнила эти пана-
мы: они пахли пылью и солнцем, а ещё сползали на глаза, и
приходилось всё время их поправлять.

— Какие мы смешные, — тихо сказала Лена, проводя
пальцем по краю снимка.

— Зато счастливые, — спокойно ответила мама. — У нас
тогда денег почти не было, лето было дождливое, сарай про-
текал… А мы всё равно были счастливые.

Сестра хмыкнула, но в голосе не было ни иронии, ни гру-



 
 
 

сти — только тёплая узнаваемость:
— Потому что мы были вместе. И ещё потому, что ты нам

каждый вечер варила какао. Даже если оно было из самого
дешёвого порошка.

Мама кивнула, не споря.
— Из самого дешёвого. Но я добавляла туда щепотку ко-

рицы. Говорила: это секрет. А на самом деле корицы просто
было жалко.

Они рассмеялись — негромко, так, что смех не разбивал
тишину, а укладывался в неё, как плед на плечи.

Альбом пошёл по кругу. На одной странице — сестра в
резиновых сапогах, выше колен, стоит посреди лужи и гордо
улыбается. На другой — мама в фартуке, с лопатой в руках,
будто собирается не картошку копать, а защищать огород от
всех бед сразу. Лена смотрела на эти лица — молодые, чуть
усталые, но живые — и чувствовала, как та тяжесть, что весь
день лежала, гдето под рёбрами, потихоньку сползает вниз,
становится неважной.

— А вот тут, — вдруг сказала мама, задержав палец на
одной из фотографий, — ты, Ленка, сидишь на крыльце и
держишь в руках какуюто тряпочку. Помнишь? Ты её назы-
вала «плащневидимка».

Лена прищурилась, вглядываясь в маленькую себя. И
правда — в руках лоскут старой занавески, а на лице такая
серьёзность, будто от этого плаща зависит судьба мира.

— Помню, — сказала она, и голос чуть дрогнул, но не от



 
 
 

грусти, а от того, как близко вдруг оказалось детство. — Я
думала, если накину его на себя и скажу «я невидима», то
всё плохое меня не найдёт.

Сестра, не поднимая глаз от альбома, тихо сказала:
— Я тоже так думала. Только у меня не было плаща. У

меня была банка. Та самая. Я пряталась за ней и верила, что
если не вижу мир, то и мир меня не видит.
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