


 
 
 

Кирилл  Хрусталёв
Человек на автопилоте

 
 

https://litres.ru/74483087
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Деньги утекают. Отношения ходят по одному кругу — или их

нет, и это тоже по одному кругу. В голове крутится: «вот разберусь
с делами — тогда начну жить». Но «тогда» не наступает.

Вы решили начать в понедельник. В понедельник внутри
звучит «сейчас не до этого». Или «надо деньги зарабатывать,
остальное подождёт». Голоса разные, результат один: вечер снова
ушёл не туда.

Вам объяснят: и тот, кто хочет в зал, и тот, кто хочет на диван,
— всё это вы, примите себя. После такого объяснения ничего не
меняется. Если обе стороны одинаково вы, то выбирать некому.

Выбирать действительно некому. Внутри работают двое: один
требует сейчас, второй гонит к планке, куда не дотянуться.
Третий, тот, кто должен их рассудить, не сломан и не потерян. Его
ни разу не включали.

Эта книга даёт им имена. Не «субличности» и не «внутренний
ребёнок» — слова, которые выносятся из кабинета психолога и
работают в четверг вечером, когда вы в третий раз открываете
холодильник вместо того, чтобы сесть за дело.
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Человек на автопилоте
 

Прежде чем начать
 

18+. В книге есть мат, есть главы про зависимости, кри-
зисы и саморазрушение. Без смягчений.

Это не психотерапия и не медицинская помощь. Если вы
сейчас в тяжёлом состоянии, книга его не вылечит — нужен
живой специалист. Возвращайтесь позже, книга никуда не
денется.

Все имена вымышлены, истории собраны из десятков раз-
ных случаев. Совпадения с конкретными людьми случайны.

Instagram, Facebook и Meta принадлежат компании Meta,
признанной экстремистской и запрещённой на территории
РФ



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Завидовали ли вы когда-нибудь коту?
Не в шутку, а всерьёз. Вот он лежит на подоконнике —

тёплый, расслабленный, абсолютно в моменте. Ему не нуж-
но знать, зачем он живёт. Ему не нужна мотивация, чтобы
встать утром. Ему не нужно ходить на работу. Не нужно де-
лать с котятами уроки. Не нужно выяснять отношения с кош-
кой и думать об ипотеке. Он не сравнивает себя с соседским
котом. Не откладывает жизнь на понедельник. Не лежит но-
чью в темноте с мыслью «а правильно ли я всё делаю».

Просто живёт. И ему хорошо.
А вы так не можете. И не потому, что жизнь плохая. А по-

тому что у вас есть то, чего нет у кота — сознание. И вместе с
сознанием вы получили вопрос «зачем». Этот вопрос невоз-
можно выключить. Его можно заглушить сериалами, рабо-
той, алкоголем, бесконечным скроллингом ленты — но он
всё равно тикает где-то на фоне.

Стать котом обратно не получится. Это билет в один ко-
нец.

Но можно разобраться, как жить с этим билетом.
Моя история
До двадцати пяти лет я жил на автопилоте. Река несла ме-

ня как щепку — школа, техникум, работа. Жизнь не строи-
лась, а случалась. Я не выбирал — меня выбирали. Не решал



 
 
 

— за меня решали. И я даже не замечал этого.
А потом появилось странное ощущение. Как будто че-

го-то не хватает. Чего-то важного. Я не мог сформулировать,
чего именно — просто чувствовал: что-то не так. Все вокруг
живут, работают, развлекаются — и вроде довольны. А у ме-
ня внутри зудит.

Я начал искать. Сначала неосознанно — вместо очередно-
го сериала включил документалку. Потом аудиокниги. По-
том книги. Лекции. Психология, философия, всё подряд.
Читал Фрейда и не понимал половины. Читал Юнга — по-
нимал ещё меньше. Но продолжал копать.

Прошло восемь лет, прежде чем я начал делать заметки.
Ещё десять — собирал материал для этой книги. Восемна-
дцать лет от первого "что-то не так" до текста, который ты
держишь в руках.

В книгу вошло не всё. Но вошло главное — то, что помо-
гает понять себя. И отчасти — понять окружающих.

Для кого эта книга
Я пишу её для себя двадцатилетнего. Для того парня, ко-

торый чувствовал, что «что-то не так», но не знал, с какой
стороны подступиться.

Который начал читать книги по психологии — и утонул
в терминах. Когнитивный диссонанс, истощение эго, локус
контроля. Понимал, что там что-то важное. Не понимал, что
с этим делать.

Который полез в духовные практики — и запутался ещё



 
 
 

больше. Убей эго, растворись в пустоте, пробудись. Красиво.
Но как?!

Если бы мне тогда попалась книга, которая говорит про-
сто и честно, на человеческом языке — что происходит внут-
ри и что с этим делать — я бы сэкономил лет пять а то и
больше.

Эта книга — та самая, которой у меня не было.
Если тебе 20, 25, 30, 45 — и ты чувствуешь, что живёшь

не своей жизнью, что вокруг все спят, а ты только начинаешь
просыпаться — эта книга для тебя.

Если ты старше, но застрял в том же месте — тоже для
тебя.

Проверь себя
Ты хочешь интересную работу — но сидишь в соцсетях

по три часа в день.
Хочешь быть в форме — но не можешь заставить себя тре-

нироваться.
Хочешь развиваться — но выбираешь сериал вместо кни-

ги.
Планируешь «начать с понедельника» — и не начинаешь.
Знакомо?
Это не лень. Не слабая воля. Это саботаж изнутри. Часть

тебя активно сопротивляется твоим же планам. И она силь-
нее твоих благих намерений.

Перечитай последние два предложения.
«Часть тебя сопротивляется твоим же планам». «Не мо-



 
 
 

жешь заставить себя». «Борешься с собой».
Кто с кем борется? Кто кого не может заставить? Кто та-

кой этот «ты» — и кто такой «себя»?
Мы произносим это каждый день и не замечаем. «Вышел

из себя». «Пришёл в себя». «Я себя не узнаю». «Поймал
себя на мысли». «Я себе не доверяю». «Он/она думает толь-
ко себе».

Язык давно знает то, что мы не хотим замечать: внутри
нас не один жилец.

Запомни этот вопрос. Мы к нему вернёмся.
А пока — вернёмся к саботажу.
Все книги про успех кричат: «Добавь правильные привыч-

ки!» Вставай в пять утра. Медитируй. Веди дневник благо-
дарности.

Проблема: это не работает. Точнее, работает — но у тех,
кто уже не саботирует себя изнутри.

А у тебя внутри идёт саботаж. Можно вставать в пять утра
— и весь день прокрастинировать. Можно начать бегать —
и бросить через неделю. Можно купить десять книг — и ни
одну не дочитать.

Эта книга говорит иначе: сначала разберись, что ме-
шает. Убери саботаж. Пойми механику. А потом строй. ес-
смысленно строить дом, пока внутри пожар. Бессмысленно
строить дом, пока внутри пожар.

Диагноз
Ты в коме.



 
 
 

Не буквально. Но близко. Действуешь на автопилоте.
Принимаешь решения — но они не твои. Живёшь — но не
своей жизнью.

Система сделала тебя таким. Не злонамеренно — просто
так устроен конвейер. Родители сказали «учись». Школа ска-
зала «сиди тихо». Универ — «получи диплом». Работа —
«выполняй KPI».

К тридцати ты обнаруживаешь: живёшь по чужим прави-
лам. Не знаешь, чего хочешь. Боишься выбирать — потому
что за тебя всегда выбирали другие.

Это не твоя вина. Но теперь — твоя ответственность.
Хорошая новость: из комы можно выйти. Эта книга —

процесс пробуждения.
Как устроена книга
Человека в коме нельзя просто растолкать. Сначала пульс,

потом дыхание, потом движение, потом первые шаги.
Книга устроена так же:
Часть I — Проверка пульса. Ты узнаёшь себя. "Это же

про меня". Первый импульс осознания.
Часть II — Самостоятельное дыхание.  Ты видишь

механизмы: защиты психики, когнитивные искажения. "Так
вот почему я так реагирую!"

Часть III — Шевеление пальцем. Модель для само-
анализа. Появляется внутренний наблюдатель.

Части IV-VI — Открытие глаз. Векторы развития: те-
ло, интеллект, психология, социум. Карта своей жизни.



 
 
 

Часть VII — Укрепление. Философия действия: целе-
полагание, мотивация, зона ближайшего развития.

Часть VIII — Первые шаги. Конкретный протокол: ма-
тематика времени, практики, планирование.

Нельзя перепрыгнуть этапы. К концу книги ты сделаешь
первые осознанные шаги. Не героические прыжки. Просто
шаги. Но они будут твои.

Как читать
Не торопись. Это не сборник лайфхаков. Это зеркало.

Иногда оно показывает неприятное.
Если что-то зацепило — остановись, подумай. Делай

практики из текста. Понимание через опыт работает в сто
раз лучше, чем просто чтение.

Будь честен с собой. Если узнаёшь себя в описании сабо-
тажа — хорошо. Значит, ты на правильном пути.

Последнее
Если ты дочитал до этого места — ты уже не как боль-

шинство.
Ты в коме. Но ты проснёшься.
Идём.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. СОН — Как

система сделала вас таким
 
 

Глава 1.1. Золотое окно — как
упустить лучшие годы за 8 лет

 
Ему тридцать. Или тридцать пять. Времени ни на что не

хватает. Хочет измениться — но вечером сил хватает только
на сериал. Обещает себе «с понедельника» — и ничего не
происходит. Листает ленту, хотя знает, что это пустая трата
времени. Но продолжает.

Знакомая картина? Большинство из нас узнают в этом
описании себя. И это не случайность.

Как мы тут оказались?
Чтобы понять это, нужно вернуться назад. В тот период,

когда всё ещё можно было изменить без героических усилий.
Золотое окно
В жизни человека есть период, когда мозг гибкий, здоро-

вье крепкое, а обязательств почти нет. Когда можно спокой-
но инвестировать в себя, не жертвуя сном, семьёй или карье-
рой.

Это возраст 12-20 лет.
Большинство из нас понимают его ценность только пост-



 
 
 

фактум, лет в тридцать, когда золотое окно уже захлопну-
лось. Когда вместо чистого времени — работа, кредиты, де-
ти, хроническая усталость. Когда каждая свободная минута
на вес золота, а их всё меньше.

Давайте разберёмся, почему этот период так важен. И по-
чему 99% людей методично сливают его в унитаз.

Почему именно этот возраст
В 12 лет у человека происходит важная трансформация.

Мозг уже достаточно развит для самостоятельного мышле-
ния, но ещё не закостенел в шаблонах. Появляется способ-
ность к долгосрочному планированию, но сохраняется дет-
ская способность к быстрому обучению.

Можно осознанно думать о будущем и при этом схваты-
вать новое на лету. Уникальное сочетание возможностей.

И самое главное — у подростка есть то, чего нет ни у ре-
бёнка, ни у взрослого: чистое время при минимуме обя-
зательств.

Родители обеспечивают жильё, еду, одежду. Государство
даёт бесплатное образование. Здоровье ещё не подорвано,
энергии вагон, времени море. Никто не требует зарабатывать
на жизнь, содержать семью, платить кредиты.

Можно полностью сосредоточиться на развитии.
Школьную программу, растянутую на год, любой подро-

сток может освоить за 2-3 месяца интенсивной работы. Хотя
бы гуманитарные предметы — прочитать учебники по исто-
рии, литературе, обществознанию. Если в 12 лет читать уме-



 
 
 

ешь, это не проблема.
Остальные 9 месяцев года — чистое время. Можно де-

лать что угодно.
Вопрос только в том, что человек с ним сделает.
Две версии одной жизни
Представим обычного подростка. Пятнадцать лет. Обыч-

ный день, обычная школа, обычный вечер впереди. Пришёл
домой, закинул рюкзак, сделал бутерброд.

Дальше — развилка. Два варианта одного и того же вече-
ра.

Вечер первый. Включает что-то развлекательное — на
пять минут, отдохнуть. Через два часа понимает, что уже
темно за окном. Ладно, ещё немного. Потом сериал под
ужин. Потом ещё что-нибудь перед сном.

Он не выбирает это осознанно. Никто не садится и не ре-
шает: «Сегодня я хочу убить пять часов на ерунду». Про-
сто следует за импульсом. Включил — залип. Это автопилот.
Человек даже не замечает, как вечер закончился.

И он не дурак и не лентяй. Просто делает то, что хочется
прямо сейчас. Развлечение даёт дофамин. Игра даёт азарт.
Сериал даёт расслабление. Всё логично, всё приятно. «Я от-
дыхаю после школы. Имею право. Все так живут».

Вечер второй. Тот же человек, та же усталость. Но вме-
сто экрана открывает книгу — или включает аудиокнигу.
Полчаса. Потом двадцать минут на английский — не из люб-
ви к языкам, а чтобы меньше заморочек было с уроками. Или



 
 
 

родители пообещали что-то за четвёрку. Потом поотжимал-
ся дома, повисел на турнике. Или просто вышел погулять на
час — с той же аудиокнигой в наушниках. А вечером — да,
тоже может посидеть перед экраном. Но не весь вечер.

Оба вечера — один и тот же человек. Одинаковый мозг,
одинаковые возможности.

Разница только в выборе.
Кажется, что один вечер ничего не решает. Подумаешь,

сериал вместо книги. Завтра наверстаю.
Но завтра повторяется то же самое. И послезавтра. И че-

рез неделю. И через год.
Давайте посчитаем
Возьмём «вечер второй» и посмотрим на математику. Без

фанатизма — просто минимум, который там описан.
Полчаса чтения или аудиокниги в день:
30 минут × 365 дней = 182 часа в год
Средняя книга — около 7 часов
182 ÷ 7 = 26 книг в год
За 8 лет = около 200 книг
Двести книг. Не пролистанных — прочитанных. Это дру-

гой человек. Другой словарный запас, другое мышление,
другой кругозор.

Дальше английский. Даже 5 новых слов в день × 365 =
1825 слов в год. За 8 лет = около 15 000 слов. Для уверен-
ного общения хватает 3000

К двадцати годам — свободный английский. Не «читаю со



 
 
 

словарём», а реально понимает и говорит. Доступ к инфор-
мации, которую большинство никогда не увидит.

Отжимания, турник, прогулки — 3-4 раза в неделю.
За 8 лет дают сформированную привычку, базовую форму и
энергию, которой нет у тех, кто эти восемь лет просидел.

А теперь добавим творчество. Хотя бы 2-3 часа в
неделю. 2.5 часа × 52 недели = 130 часов в год. За 8 лет =
около 1000 часов

Тысяча часов на рисование — это уверенный иллюстра-
тор. На гитару — играешь в группе. На YouTube — понима-
ешь монтаж, сценарии, работу с камерой, возможно уже есть
аудитория. На программирование — junior-уровень. На пи-
сательство — пара законченных книг.

Теперь сложим. К двадцати годам человек из «вечера вто-
рого» прочитал двести книг, свободно говорит по-англий-
ски, в форме, вложил больше тысячи часов в творческий на-
вык и — главное — привык учиться и создавать.

И всё это при затратах два-три часа в день. Остальное вре-
мя — что хочешь. Игры, сериалы, друзья, тусовки. Пожалуй-
ста.

А теперь главное.
Человеку с таким багажом не особо нужен вуз. Нет, он не

помешает — но это уже опция, а не необходимость. С таким
набором проблем с трудоустройством не будет. Английский,
начитанность, навык, энергия, привычка создавать — это го-
товый ценный специалист. В двадцать лет.



 
 
 

На выходе — сформированный, самостоятельный чело-
век. Готовый гражданин.

А на выходе из «вечера первого» — эксперт по сериалам,
который не знает, чего хочет от жизни.

Восемь лет. Один и тот же человек. Разные вечера. Разные
результаты.

Инструменты меняются, механизм вечный
Наше золотое окно выглядело иначе. Не TikTok — но те-

левизор. Не Дота — но Dendy, Sega или Counter-Strike. Не
бесконечная лента — но MTV и сериалы по вечерам.

Инструменты другие, принцип тот же: мозг выбирал «сей-
час и приятно» вместо «потом и полезно».

Наши родители залипали в телевизор. Мы залипали в иг-
ры и телек. Нынешние подростки — в TikTok и YouTube.
Автопилот один и тот же. Просто развлечений стало больше,
и они стали доступнее. Смартфон в кармане — бесконечный
поток контента в любую секунду.

И если кажется, что это только про подростков — стоит
посмотреть свой экранный отчёт. Сколько часов вчера? Соц-
сети, лента, видео... Механизм работает на нас точно так же.
Просто мы называем это «отдыхом после работы».

Через десять лет: версия первая
Ему двадцать пять. Работает менеджером в небольшой

компании — не то чтобы мечта, но платят нормально. Живёт
с родителями, потому что на съём пока не хватает. Отноше-
ния не складываются — все какие-то не такие.



 
 
 

По вечерам всё так же: игры, сериалы, лента. Только после
работы сил ещё меньше, чем после школы. И удовольствия
от этого тоже меньше — но ничего другого делать не хочется.

Зато он эксперт. Спроси, какой сериал посмотреть — вы-
даст список на любой вкус. Во что поиграть — легко. Какой
смартфон купить, куда сходить потратить деньги — без про-
блем.

Но спроси, что почитать — и он завис. Как зарабатывать
больше, тратя меньше сил — понятия не имеет. Чем лучше
питаться и почему — никогда не думал. Как строить отно-
шения — не знает, поэтому они и не складываются.

Десять лет он прокачивал навык потребления. И стал в
нём профессионалом. Проблема в том, что за этот навык ни-
кто не платит.

Когда коллеги обсуждают книги или новости, он кивает и
молчит. Сказать нечего. Когда на работе нужно сделать что-
то новое — напрягается и откладывает. Когда думает о буду-
щем — старается не думать. Как-то всё само сложится. На-
верное.

Десять лет чистого времени превратились в ноль. Ника-
ких накопленных знаний. Никакого понимания, чего он хо-
чет от жизни. Зато сериалов пересмотрено — не сосчитать.
Правда, он уже не помнит, о чём они были.

И самое интересное: ничего не изменилось. Структура
дня та же, что в пятнадцать лет. Только «школа» заменилась
на «работу». Работа → дом → лента → сериал → сон. Повто-



 
 
 

рить.
Оправдание тоже обновилось: было «отдыхаю после шко-

лы» — стало «отдыхаю после работы, я устал, заслужил».
Золотое окно закрылось. А он даже не заметил. Потому

что внутри ничего не изменилось. Автопилот тот же. Просто
теперь он называет это «взрослой жизнью».

Узнаёте кого-нибудь? Может, не себя. Может, друга, кол-
легу, родственника. А может...

Через десять лет: версия вторая
Ему тоже двадцать пять. Он не стал миллионером — но

работает в международной компании. Английский приго-
дился. Читает по книге в месяц, это просто привычка. Бегает
— то, что началось с турника во дворе, выросло в полума-
рафоны.

У него есть план на ближайшие годы. Не идеальный, но
есть. Он понимает свои сильные стороны и слабые. Знает,
что ему интересно.

Главное — он знает, чего хочет. У него есть база: зна-
ния, навыки, привычки. На ней можно строить что угодно.

Десять лет небольших ежедневных инвестиций преврати-
лись в капитал, который никто не отнимет.

Та же развилка — разный результат
Это не два разных человека. Это один и тот же человек

— в двух параллельных реальностях.
Никакой разницы в таланте. Никакой разницы в интел-

лекте. Никакого везения или невезения.



 
 
 

Только разница в том, как он распоряжался временем.
Каждый день. Восемь лет подряд.

В одной реальности — инвестиции в будущее. В другой
— развлечения в настоящем.

Через десять лет первый имеет капитал. Второй — воспо-
минания о сериалах, которые уже забылись.

Почему у большинства одинаковые проблемы
Мы уже посчитали, что даёт минимум. Теперь посмотрим

на реальность.
99% людей не делают даже этого. Ни одной книги в месяц.

Ни одной тренировки в неделю. Ни одного часа на новый
навык. Ноль. Только потребление.

Именно поэтому у 99% одинаковые проблемы: нет денег,
нет энергии, нет понимания, чего хотят. А 1%, который де-
лал этот минимум, живёт сравнительно неплохо. Не потому
что талантливее или умнее. Потому что делал хоть что-то.
Регулярно. Годами.

Компаундный эффект работает в обе стороны. Маленькие
инвестиции накапливаются в капитал. Маленькие пропуски
накапливаются в ноль.

Почему золотое окно упускают
Из тысячи подростков единицы понимают ценность этого

момента. Один из тысячи задаётся вопросами: «Чего я хочу?
Кем стать? Какие навыки развивать?»

Остальные методично сливают самые продуктивные годы
на информационный мусор.



 
 
 

Но никто не решает осознанно: «Хочу убить восемь луч-
ших лет на сериалы и ленту». Это происходит само. На ав-
топилоте. Человек отдаёт управление — и даже не замечает
этого. Это не значит, что выбора нет. Это значит, что он его
не делает. Пока.

Почему так происходит?
Мозг требует немедленной награды.  Подростковый

мозг ещё не до конца сформирован. Префронтальная кора,
отвечающая за долгосрочное планирование, развивается до
25 лет. Прочитать книгу — результат неочевиден, усилия
нужны сейчас. Залипнуть в ленту — удовольствие сейчас,
никаких усилий. Мозг выбирает «сейчас». Это биология.

Окружение не мотивирует.  Если все друзья залипают
в развлечения — кажется, что это норма. Все так живут. Но
«все» — это круг таких же потребителей контента. За его
пределами есть те, кто каждый день инвестирует в себя. Про-
сто их не видно в нашей ленте.

Нет понимания цены времени. В пятнадцать лет ка-
жется, что времени ещё вагон. Успею потом, никуда не де-
нется. А потом «потом» наступает. В двадцать пять уже ра-
бота, отношения, обязанности. Времени на развитие в разы
меньше. Самые ценные годы — позади.

Золотое окно закрывается
После двадцати учиться можно. Меняться можно. Разви-

ваться можно в любом возрасте.
Но это требует в разы больше усилий, времени и энергии.



 
 
 

Потому что уже нет чистого времени. Уже есть обязатель-
ства. Уже накопились привычки и паттерны, которые слож-
нее менять.

Возраст 12-20 — это действительно золотое окно. Оно от-
крыто недолго. И большинство не понимает его ценности,
пока оно не закроется.

Речь не о подвигах
Важно понять: мы не говорим о том, чтобы превратить

жизнь в бесконечную гонку за достижениями. Не говорим об
отказе от развлечений, друзей, отдыха.

Речь о минимуме. О балансе. О том, чтобы хоть что-то
инвестировать в себя.

Одна книга в месяц — это 15 минут в день. Три трениров-
ки в неделю — три часа из 168. Одно новое слово в день —
минута. Час на навык — можно найти, если честно посмот-
реть на экранное время.

Это не жертва. Это не подвиг. Это минимальная гигиена
развития.

И 99% не делают даже этого. Сколько людей вокруг регу-
лярно читают книги? Занимаются хоть каким-то спортом?
Думают о планах на будущее и о том, что мешает их достичь?

Единицы.
А сколько тех, кто делает всё это вместе? Два часа на

спорт в неделю, пять-десять часов на книги, полчаса в день
на язык? Это даже не один процент. Это доли процента.

Получается абсурдная ситуация: достаточно делать мини-



 
 
 

мум по нескольким направлениям — и ты уже в топе. Не по-
тому что ты особенный. А потому что остальные не делают
ничего.

Остальные тратят всё свободное время на потребление. А
потом удивляются, почему жизнь не меняется.

Не всё потеряно
Кто-то сейчас читает это в 25, 30 или 40 лет и думает:

«Всё, опоздал»?
Нет. Не опоздал.
Просто теперь изменения потребуют больше усилий. Зато

есть то, чего не было в пятнадцать — понимание ценности
времени и последствий выбора.

Математика работает в любом возрасте. Одна книга в ме-
сяц за десять лет — это сто двадцать книг. Пятьдесят новых
слов в месяц за десять лет — два языка. Тренировки дважды
в неделю за десять лет — отличная форма и здоровье.

Да, в тридцать пять это сложнее, чем в пятнадцать. Но
альтернатива — ещё десять лет того же самого.

Главное — начать сейчас. Потому что через десять лет мы
всё равно станем на десять лет старше.

Вопрос только в том, какой версией себя мы станем.
В следующей главе  разберём, как нас запрограммиро-

вали на этот автопилот — через семью, школу, общество. И
почему к 25 годам большинство людей даже не подозревают,
что живут не своей жизнью.



 
 
 

 
Глава 1.2. Конвейер послушания
— как из вас делают болванчика

 
Ловушка готовится не в 25 лет. Система методично при-

учает не думать самостоятельно с младых ногтей.
Важно понять: это не заговор. Нет тайной комнаты, где

злодеи в чёрных плащах планируют, как отключить наш
мозг.

Система — это всё, что формирует нас без нашего со-
знательного участия. Государство, образование, медиа. Но
также наш собственный мозг с его ленью и страхами. Семья,
в которой вырос. Культура, которую впитал.

Система — не враг. Это река. Вопрос в том, кто ты в ней
— бревно или пловец. Бревно несёт куда попало. Пловец то-
же движется по течению, но выбирает направление.

Каждый этап — родители, школа, вуз, работа — действу-
ет по своей логике. Преследует свои цели. Решает свои за-
дачи. Но в сумме получается конвейер, на выходе которого
— человек, приученный не думать, а слушаться. Тридцать
лет тренировки одного навыка: отключать мозг и следовать
указаниям.

Давай посмотрим, как это работает. Шаг за шагом.
0-6 лет: родители формируют послушание
Родители не враги. Они любят своих детей и хотят для них



 
 
 

лучшего.
Но они транслируют то, чему научились сами. А большин-

ство родителей выросли в той же системе — где послушание
ценилось выше самостоятельности.

Вот типичная сцена. Ребёнок задаёт вопрос: «Почему
небо голубое?»

Редкий родитель ответит: «Отличный вопрос! Давай раз-
берёмся вместе..». И потом сядет с ребёнком гуглить, объяс-
нять про рассеяние света, показывать картинки.

Типичный родитель скажет: «Не приставай с глупыми во-
просами!» Или: «Потому что я так сказал!» Или: «Вырас-
тешь — узнаешь».

Почему? Потому что у родителя нет времени. Он устал
после работы. Ему нужно приготовить ужин, постирать,
убрать, подготовиться к завтрашнему дню. А тут ребёнок ле-
зет с вопросами про небо.

Ребёнок пытается что-то сделать сам. Налить себе сок. За-
вязать шнурки. Собрать конструктор.

Редкий родитель скажет: «Попробуй! Ошибёшься — ни-
чего страшного, попробуешь ещё раз».

Типичный родитель выхватит из рук: «Не трогай! Слома-
ешь! Разольёшь! Давай я сам!»

Почему? Потому что быстрее сделать самому, чем ждать,
пока ребёнок ковыряется полчаса. Потом ещё убирать за
ним. Проще взять контроль в свои руки.

Ребёнок ведёт себя нестандартно. Рисует на обоях. Пры-



 
 
 

гает по лужам. Отказывается надевать то, что купили роди-
тели.

Редкий родитель подумает: «Интересно, почему он так
поступил? Что он хочет выразить?»

Типичный родитель рявкнет: «Так делать нельзя! Будешь
как все!»

Логика родителей проста и понятна: им нужен управляе-
мый ребёнок. Который слушается, не создаёт проблем, не за-
даёт неудобных вопросов, не устраивает бардак. Это не же-
стокость — это экономия ресурсов.

У родителя нет времени объяснять каждое «почему». Нет
сил поощрять каждый эксперимент. Нет терпения разби-
раться в каждом нестандартном поступке.

Проще сказать: «Потому что я так сказал» — и закрыть
тему.

К шести годам ребёнок усваивает базовые правила игры.
Задавать вопросы — плохо, это приставучесть. Слушаться
старших — хорошо, это послушность. Делать как велят —
безопасно, так избегаешь наказания.

Первый слой привычки не думать самостоятельно зало-
жен.

7-17 лет: школа учит соответствовать
Школа не враг. У неё задача: дать базовые знания и соци-

ализировать детей.
Но система образования устроена так, что поощряется не

мышление, а соответствие шаблону.



 
 
 

Представьте: ученик нестандартно решил задачу. Не по
программе, но правильно. Пришёл к верному ответу своим
путём.

Учитель видит решение и хмурится: «Делай как в учебни-
ке! На экзамене так не прокатит!»

Ученик на уроке истории задал вопрос, который выходит
за рамки параграфа. Ему действительно интересно копнуть
глубже, понять причины событий.

Учитель отмахивается: «Не отвлекайся! Это не по теме.
Учи то, что в учебнике».

Ученик на литературе высказал своё мнение о произведе-
нии, отличное от общепринятого. Не хамство — просто дру-
гой взгляд, искренний.

Учитель качает головой: «Не умничай! В учебнике напи-
сано правильно, твоё мнение никого не интересует».

Почему так происходит?
Потому что учителю нужно провести пять-шесть уроков

в день, проверить тридцать тетрадей, заполнить кучу отчё-
тов. У него физически нет времени поощрять индивидуаль-
ность каждого ученика, разбирать нестандартные решения,
обсуждать альтернативные точки зрения.

Система оценок построена на соответствии: правильно от-
ветил по учебнику — пятёрка. Нестандартно подумал —
риск двойки, потому что учитель не знает, как это оценить.

Проще всем: учитель объясняет → ученик повторяет →
получает оценку. Конвейер работает.



 
 
 

А дети быстро понимают правила игры. Думать нестан-
дартно — опасно, можешь получить двойку или прослыть
выскочкой. Повторять за учителем — безопасно, гарантия
хорошей оценки. Выделяться — плохо, могут засмеять или
наказать. Списать готовое — умно, зачем напрягаться?

К семнадцати годам школа добавляет второй слой при-
вычки не думать самостоятельно. Первые шесть лет родите-
ли учили слушаться. Следующие десять лет школа учила со-
ответствовать.

18-22 года: вуз учит зубрить без понимания
Вуз не враг. Его задача — дать специализированные зна-

ния и подготовить к профессии.
Но на практике система устроена так, что важнее сдать

экзамен, чем понять материал.
Студент пытается разобраться в теме глубже, чем требу-

ет программа. Задаёт дополнительные вопросы, ищет связи
между предметами, интересуется практическим применени-
ем.

Преподаватель отвечает без энтузиазма: «Зачем тебе это?
На экзамене этого не будет. Учи то, что в билетах».

Студент хочет написать курсовую работу по-своему, пред-
ложить свежий взгляд на проблему, использовать нестан-
дартный подход.

Преподаватель качает головой: «Делай по методичке. Не
выпендривайся. У нас есть требования к оформлению».

Студент на паре высказывает сомнение в теории, которую



 
 
 

излагает профессор. Не из хамства — из искреннего жела-
ния разобраться.

Профессор хмурится: «Когда защитишь докторскую, то-
гда и будешь сомневаться. А пока записывай».

Логика вуза предсказуема: преподавателю нужно принять
экзамены у ста студентов за неделю. Проверить пятьдесят
курсовых работ. Написать собственные научные статьи для
выполнения плана кафедры. Некогда копаться в каждой
индивидуальной работе, разбирать нестандартные подходы,
дискутировать о тонкостях.

Проще дать шаблон курсовой — все пишут по шаблону —
быстро проверяется. Дать список билетов — все учат билеты
— легко принять экзамен.

А студенты быстро понимают правила игры. Зубрёжка
достаточна — вызубрил, сдал экзамен, забыл. Понимание
необязательно — главное оценка в зачётке, а не знания в го-
лове. Шаблонность эффективна — зачем изобретать вело-
сипед, если можно скачать готовую работу, поменять пару
слов и сдать?

Чужие мысли становятся своими мыслями. Главное —
правильно процитировать источник, чтобы антиплагиат не
ругался.

К двадцати двум годам вуз добавляет третий слой при-
вычки не думать самостоятельно. Плюс выдаёт диплом, ко-
торый создаёт опасную иллюзию: «Я уже образованный че-
ловек, теперь можно не учиться».



 
 
 

23+ лет: работа учит не думать, а делать
Работа не враг. Её задача — получить результат от сотруд-

ника, чтобы бизнес работал и приносил прибыль.
Но корпоративная система устроена так, что инициатива

часто наказуема.
Сотрудник приходит к начальнику с предложением улуч-

шить процесс. Он заметил, что можно делать быстрее, эф-
фективнее, дешевле. Потратил время, продумал детали, под-
готовил презентацию.

Начальник слушает вполуха и отвечает: «Нас не спраши-
вали. У нас так не принято. Давай без самодеятельности».

Сотрудник на совещании задаёт вопрос о смысле задачи.
Не из вредности — из искреннего желания понять: а зачем
мы вообще это делаем? Какая цель? Есть ли более простой
путь?

Начальник морщится: «Твоё дело не думать, а делать. На-
чальство лучше знает».

Сотрудник хочет сделать задачу не по инструкции, но эф-
фективнее. Видит, что регламент устарел, что есть более со-
временные инструменты, что можно сэкономить время.

Начальник режет на корню: «Делай как написано в регла-
менте. Не создавай проблем».

Логика работодателя проста: начальнику нужны предска-
зуемые, управляемые сотрудники. Которые делают как ска-
зано, не задают лишних вопросов, не создают волнений, не
раскачивают лодку.



 
 
 

Инициатива — это непредсказуемость. Непредсказуе-
мость — это риск. А риск никому не нужен. Проще иметь
исполнителей, чем мыслителей.

Зарплата зависит от лояльности, а не от мышления. По-
вышение получает не тот, кто умнее, а тот, кто удобнее. Уво-
лить «неудобного» сотрудника проще, чем перестраивать
всю систему под его идеи.

К тридцати годам человек окончательно усваивает прави-
ла игры. Инициатива наказуема — могут уволить или испор-
тить отношения с начальством. Делай как сказано — без-
опасно, сохранишь работу и стабильную зарплату. Не выде-
ляйся — умно, начальство не любит выскочек. Твоё мнение
никого не интересует — делай свою функцию и не высовы-
вайся.

Четвёртый, финальный слой привычки не думать само-
стоятельно зацементирован намертво.

Итог: тридцать лет тренировки послушания
К тридцати годам человек прошёл через четыре последо-

вательных этапа:
Родители говорили: «Делай как я сказал. Не задавай глу-

пых вопросов. Слушайся старших».
Школа говорила: «Делай как в учебнике. Не думай

нестандартно. Повторяй за учителем».
Вуз говорил: «Делай по шаблону. Зубри билеты. Не вы-

пендривайся с нестандартными подходами».
Работа говорит: «Делай как в инструкции. Не проявляй



 
 
 

инициативу. Начальство лучше знает».
Тридцать лет непрерывной тренировки одного навыка: от-

ключать мозг и следовать указаниям.
Результат предсказуем. Человек думать самостоятельно

не умеет. Не потому что он глупый — его просто никогда
этому не учили. Более того, каждый раз, когда он пытался
думать сам, его наказывали, игнорировали или высмеивали.

Повторю ещё раз, потому что это важно: это не заговор.
Это не злой умысел системы.

Каждый институт — родители, школа, вуз, работа — дей-
ствует по своей логике. Решает свои задачи. Преследует свои
цели. Родителям нужен управляемый ребёнок, потому что
у них нет времени на долгие объяснения. Школе нужны со-
ответствующие ученики, потому что система не справляется
с индивидуальным подходом. Вузу нужны зубрилы, потому
что так проще проверять. Работе нужны исполнители, пото-
му что инициатива — это риск.

Но в сумме получается конвейер производства людей на
автопилоте.

Система не враг. Она просто устроена так. А человек, про-
ходя через неё неосознанно, становится её продуктом.

Почему нельзя просто взять и перестать
Сейчас у вас может возникнуть мысль: «Окей, я понял.

Система меня запрограммировала. Ну, теперь-то я это вижу.
Значит, просто перестану слушаться — и всё».

Если бы это было так просто, книга закончилась бы на



 
 
 

этой странице.
Но система — это только половина проблемы. Она объяс-

няет, что в вас вложили. Остаётся вопрос: почему это при-
липло намертво?

Ответ — в биологии вашего мозга.
В 1949 году канадский нейропсихолог Дональд Хебб

сформулировал принцип, который сегодня знает каждый
нейробиолог: нейроны, которые срабатывают вместе,
связываются вместе.

Звучит абстрактно. Давайте переведём на человеческий.
Каждый раз, когда вы делаете что-то — думаете мысль,

чувствуете эмоцию, совершаете действие — в мозге активи-
руется группа нейронов. Если эта группа активируется один
раз, связь между ними слабая. Как тропинка в траве: прошли
один раз — трава выпрямилась, следа нет.

Но если та же группа активируется снова и снова — связь
укрепляется. Тропинка превращается в дорожку. Дорожка
— в просёлочную дорогу. Просёлочная дорога — в асфаль-
тированное шоссе. И вот уже мозг катится по этому шос-
се автоматически, не задумываясь. Потому что шоссе — это
быстро и не требует усилий. А новая тропинка — это мед-
ленно и энергозатратно.

Теперь вернитесь к конвейеру, который мы только что
разобрали. И посмотрите на него глазами нейробиолога.

Ребёнку сказали «не высовывайся» — и он послушался. В
мозге активировалась цепочка: инициатива → опасность →



 
 
 

подчинение. Один раз. Тропинка в траве.
На следующий день — снова. «Не задавай глупых вопро-

сов». Та же цепочка: любопытство → наказание → молчание.
Второй раз. Тропинка стала чуть заметнее.

Через год — сотни повторений. Дорожка.
Через десять лет школы — тысячи повторений. Шоссе.
Через тридцать лет конвейера — это уже не убеждение.

Это архитектура мозга. Физическая структура нейронных
связей, построенная миллионами повторений.

Когда вы в тридцать лет боитесь высказать своё мнение
на совещании — это не «характер». Это нейронное шоссе
«инициатива = опасность», которое строилось с трёх лет. Ко-
гда вы откладываете важное решение и листаете ленту — это
не «лень». Это шоссе «избегание дискомфорта», укатанное
до зеркального блеска тысячами повторений.

И вот в чём ловушка.
У вас есть характер. Привычки. Реакции. Способы ду-

мать, чувствовать, действовать. Вам кажется, что это вы. Что
вы такой от природы. Что это ваш выбор.

Но это не выбор. Это накоплено. Слой за слоем. Год за
годом. И закреплено не только в памяти — а в самой струк-
туре вашего мозга.

Родители наложили первый слой. Школа — второй. Вуз
— третий. Работа — четвёртый. А закон Хебба превратил
эти слои в бетон.

Но есть и третий слой. Самый незаметный.



 
 
 

Допустим, вы всё поняли. Конвейер увидели. Биологию
приняли. И решили: «Буду развиваться».

А мозг отвечает: «Не верю».
Не потому что вы пессимист. А потому что у мозга нет

данных. Он строит прогнозы на основе прошлого опыта. А
что вы видели тридцать лет?

Родители ходили на нелюбимую работу — ничего не ме-
нялось. Учителя говорили «учись — будешь хорошо жить»
— а сами жили на копейки. Знакомые «начинали новую
жизнь с понедельника» — и бросали через неделю. Вокруг
— ни одного примера того, что усилия по-настоящему рабо-
тают.

Мозг считывает не слова, а результаты. И вывод, который
он сделал: усилия не приводят ни к чему.

Получается замкнутый круг. Чтобы поверить — нужен
опыт успеха. Чтобы получить опыт — нужно начать действо-
вать. Чтобы начать — нужно поверить. А нечем.

И человек принимает это за трезвый взгляд на мир. «Я
реалист. Я не витаю в облаках». На самом деле он смотрит
не на мир — а на границу своего опыта. И путает край карты
с краем земли.

Итого — три стены одной камеры. Система вложила про-
граммы. Биология закрепила их в нейронных дорожках. От-
сутствие опыта замкнуло круг — мозг не верит в альтерна-
тиву, потому что никогда её не видел.

Именно поэтому нельзя «просто перестать». Нельзя про-



 
 
 

читать одну умную книгу и проснуться другим человеком.
Нельзя посмотреть мотивационное видео и навсегда изме-
нить свои привычки.

Потому что вы боретесь не с мыслями. Вы боретесь с фи-
зической инфраструктурой мозга.

Это как попытаться проложить новую тропинку через лес,
когда рядом — четырёхполосное шоссе. Мозг будет раз за
разом сворачивать на шоссе. Не потому что вы слабый. А по-
тому что он так устроен: всегда выбирает путь наименьшего
сопротивления.

Но — и это важно — закон Хебба работает в обе стороны.
Если нейроны, которые срабатывают вместе, связывают-

ся вместе, то верно и обратное: нейроны, которые перестают
срабатывать вместе, постепенно теряют связь. Старое шоссе
без обслуживания разрушается. А новая тропинка, если по
ней ходить каждый день, со временем становится дорогой.

Это не быстро. Не легко. Не похоже на мотивационный
ролик, где человек «просто решил — и изменился».

Но это возможно. И как именно это делать — об этом вся
оставшаяся часть книги.

А пока запомните главное: конвейер работает для всех.
Просто у кого-то упаковка поприличнее. Но внутри — тот
же продукт: человек, который не выбирал свои реакции, а
накопил их. И закрепил биологически.

Хорошая новость? Вы только что сделали первый шаг.
Увидели конвейер. Поняли, как он работает. И узнали, по-



 
 
 

чему его продукция так прочно держится.
Теперь давайте посмотрим, как эта прочность проявляет-

ся в повседневной жизни — в вашей речи, в ваших реакци-
ях, в ваших решениях.

В следующей главе  мы разберём конкретные призна-
ки автопилота — как распознать в своей речи, поведении и
мышлении маркеры того, что вы живёте по чужим правилам,
а не по своим.



 
 
 

 
Глава 1.3. Как распознать
автопилот — маркеры в

речи, поведении и мышлении
 

После тридцати лет жизни в системе «слушайся, не ду-
май» человек приобретает узнаваемые черты. Это не диагноз
и не приговор. Это маркеры, по которым видно: перед вами
человек, который живёт не своими убеждениями, а чужими
установками.

Эти же маркеры помогут узнать себя. Если половина из
них про вас — автопилот включён на полную мощность.

Подробный разбор механизмов, которые за ними стоят,
будет дальше. Пока просто посмотрите на себя со стороны.

Маркеры в речи
Слова выдают быстрее всего. Человек на автопилоте про-

износит эти фразы по десять раз на дню и не слышит их. А
если прислушаться — они ходят парами. Две фразы, кото-
рые выглядят противоположностями, а вскрывают одну и ту
же дыру.

Пара первая: чужой авторитет и авторитет из воз-
духа

«По телевизору сказали».  «Учёные доказали». «Экс-
перты считают». Кто эти учёные? Что именно доказали? Кто
заказал исследование? Вопросов нет. Прозвучало из автори-



 
 
 

тетного рта — значит, правда. Готовый вывод проглочен це-
ликом.

«Я не эксперт, но…» — и дальше категоричный приго-
вор по теме, в которой человек не разбирается совсем. Тут
авторитет не чужой, а самоназначенный. На пустом месте.

Выглядят как покорность и наглость. А дыра одна: оба не
думают. Первый взял чужой вывод, второй выдумал свой —
лишь бы не остаться в «я не знаю, надо разобраться». При-
знать незнание страшнее, чем сморозить глупость.

Пара вторая: раствориться в «мы» и спрятаться за
фальшивым «я»

«Все говорят». «Принято считать». Кто все? Три подру-
ги, комментарии под роликом, коллеги в курилке? На авто-
пилоте это не проверяется. «Многие так считают» — и во-
прос закрыт. Своей позиции нет, поэтому человек прячется
за спину толпы.

«У меня своё мнение!» Звучит гордо. Но спросите по-
чему — и в ответ поедут те же «все говорят» и «по телеви-
зору показывали». Мнение есть. Только оно не своё, а взятое
напрокат и переклеенное этикеткой «моё».

Один прячет пустоту за «мы», другой — за поддельное
«я». Позиции нет ни там, ни там.

Пара третья: что положено и что не положено
«Так положено».  Кем положено? Почему? Может, давно

пора менять? Для человека на автопилоте «положено» — это
как гравитация. Не обсуждается, выполняется.



 
 
 

«Нормальные люди так не делают».  Та же норма, вид
сзади. Раньше было «делай как велено», теперь «не смей вы-
совываться». Кто назначил эту норму нормой — вопрос не
возникает.

Обе фразы про одно: правила пришли снаружи и приняты
без единой проверки. В речи это только звучит. А как это
выглядит, когда человек так живёт, — в следующем разделе.

Маркеры в поведении
Речь можно подчистить, если следить за собой. Поведение

подчистить сложнее: оно повторяется каждый день и никем
не редактируется. Пары работают и здесь.

Пара первая: чужой список и никакого списка
Делает то, что «должен», игнорируя то, что хочет.

Работает на нелюбимой работе — «надо кормить семью». Не
пробует сменить профессию — «в моём возрасте уже позд-
но». Живёт в городе, который ненавидит, — «здесь работа».
Список «должен» длиннее списка «хочу» раз в десять, и дис-
баланс не замечается: жизнь по обязанностям кажется нор-
мой.

Живёт реактивно. Не планирует. Не ставит целей. Не
выбирает направление. Позвонили — пошёл. Предложили
— согласился. Уволили — начал искать новое.

Выглядят как дисциплина и как лёгкость. А маршрут в
обоих случаях прокладывает кто-то другой. Первый идёт по
чужому списку, второй — куда вынесет. Своего маршрута
нет ни у одного.



 
 
 

Пара вторая: не берёт решение и не берёт результат
Ждёт указаний даже в мелочах.  На работе не может

принять простое решение без согласования. В ресторане: «А
что вы посоветуете?» Дома: «Как ты думаешь, мне стоит?»
Выбор — слишком тяжёлая ноша, лучше передать её ко-
му-нибудь.

Ищет виноватых. Если вышло плохо — виновато пра-
вительство, родители, начальник, система. Себя в список
не включает: признать ответственность значит признать, что
мог сделать иначе и не стал.

Это один жест, растянутый во времени. До выбора реше-
ние принимают за него. После результата результат случает-
ся с ним. Между двумя точками человека как будто не было.
Отдельно этот механизм разберём в Части 2 — там у него
своя глава.

Пара третья: подчиняется норме и охраняет норму
Одевается как все. Говорит как все. Ведёт себя как

все. Так безопаснее.
А если кто-то рядом ведёт себя иначе — осудит пер-

вым. «Ну он вообще странный».
Сначала человек норме подчиняется. Потом начинает её

сторожить. Второе даётся легче: чужая свобода напоминает
о собственной несвободе, и объявить её странностью проще,
чем задуматься, почему она вообще задевает.

Маркеры в мышлении
Отдельного списка здесь не будет.



 
 
 

Мышление напрямую не наблюдается — только через то,
что человек говорит и делает. Всё, что можно было бы запи-
сать сюда, вы уже прочитали: чужой авторитет вместо про-
верки, чужое мнение вместо своего, норма вместо вопроса.
Мышление — не третий этаж. Это те же два, вид сбоку.

Одно назвать отдельно всё-таки стоит. Чёрно-белое мыш-
ление: либо хорошо, либо плохо, либо правильно, либо
неправильно, либо свой, либо чужой. Полутонов нет. Кон-
текста нет. Мир простой и понятный: есть правила и есть те,
кто их нарушает. Сложность реальности в эту картину не по-
мещается, поэтому её удобнее не замечать.

Это самый живучий след системы. Разбирать его здесь не
будем — ему отведена отдельная глава в Части 2.

Почему это важно знать
Напоследок — про ловушку.
Список маркеров читается легко и сразу просится наружу.

Коллега с «все так делают». Тесть с телевизором. Подруга с
«у меня своё мнение». За десять минут собирается досье на
половину знакомых, и появляется приятное чувство челове-
ка, который наконец-то видит.

Это тот самый маркер со страницы выше. Сначала чело-
век подчиняется норме, потом начинает её сторожить. Нор-
ма теперь другая — «жить осознанно», — а механизм преж-
ний: есть правила и есть те, кто их нарушает. Автопилот ни-
куда не делся. Он сменил лексику.

Внутрь список работает иначе. Вспомнить, что вы говори-



 
 
 

ли вчера. Что ответили, когда вас спросили, почему вы так
считаете. По чьему списку прошла последняя неделя. Заня-
тие куда менее увлекательное, чем разбор знакомых, и един-
ственное, от которого что-то меняется.

В следующей главе разберём, чем автопилот питается. По-
чему при доступе к океану знаний люди выбирают информа-
ционный мусор и как устроена зависимость от контента.



 
 
 

 
Глава 1.4. Информационная

интоксикация — новый
вид зависимости

 
Представьте алкоголика. Он не может остановиться. «Ещё

рюмочку... последнюю... ну всё, хватит... хотя нет, ещё од-
ну..».

Теперь представьте человека с телефоном в руках. «Ещё
один рилс... последний... всё, закрываю... хотя погоди, там
ещё что-то интересное..».

Механика та же. Просто вместо алкоголя — информаци-
онный мусор.

Новый вид наркотика
Раньше люди спивались. Сейчас — заскролливаются.
Бесконечная лента. Рилсы. Шортсы. TikTok. YouTube с

автовоспроизведением следующего видео. Это не просто
развлечение. Это петля дофамина  без выхода.

Каждый свайп вниз — микродоза удовольствия. Мозг по-
лучает сигнал: «О, что-то новое!» Выброс дофамина. Хочет-
ся ещё. Свайп. Ещё доза. Свайп. Ещё.

Как семечки. Одну съел — хочется вторую. Вторую — хо-
чется третью. Остановиться невозможно. Только семечки за-
канчиваются. А лента — бесконечна.

Кто на ком зарабатывает



 
 
 

Представьте картину. Вы стоите на улице и раздаёте про-
хожим купюры. Каждому по сотне. Они взамен протягивают
вам леденец.

Вы радуетесь — вкусно же! — и даёте следующую купюру.
И ещё. И ещё. У вас полный карман леденцов. Вы довольны.
Но кошелёк пустеет. А прохожие богатеют.

Именно это происходит, когда вы листаете ленту.
Только вместо купюр — ваше время и внимание. Вместо ле-
денцов — микродозы дофамина.

Смешная арифметика
Вы отдаёте время, которое не вернётся. Внимание, кото-

рого конечное количество. Энергию, нужную для жизни. И
потенциал — те самые часы, за которые могли бы чему-то
научиться.

Вы получаете «ха, смешно» от ролика с котиком, иллюзию
отдыха и чувство вины, когда наконец встали.

Они получают деньги с рекламы. Статистику о вас — что-
бы завтра зацепить точнее. Рост метрик. И вашу лояльность:
завтра вы вернётесь.

Платформа продаёт рекламодателям доступ к вашему
вниманию. Блогер получает процент от ваших просмотров.
Рекламодатель впаривает вам товары. Контент-мейкеры за-
рабатывают на вашей вовлечённости.

А вы сидите с леденцом и думаете: «Как же хорошо от-
дохнул!»

Спойлер: не отдохнули. Вы устали ещё больше. Просто не



 
 
 

заметили.
Простая математика потерь
Давайте посчитаем.
Человек заходит в соцсети «на минутку» двадцать раз в

день. По пять-десять минут. Это уже два-три часа. Каждый
день.

За месяц — 60-90 часов. За год — больше тысячи часов.
Что можно сделать за тысячу часов? Выучить язык. Осво-

ить новую профессию. Привести тело в порядок. Прочитать
сотню книг. Найти новую работу.

А человек потратил это время на то, чтобы посмотреть,
как незнакомые люди танцуют под музыку, едят перед каме-
рой или разыгрывают постановочные скандалы. Через год он
в той же точке, где был. Ничего не изменилось. Только вре-
мя ушло.

Парадокс современности: океан знаний и жажда
развлечений

Мы живём в уникальное время.
50 лет назад: хочешь изучить тему — иди в библиотеку,

ищи редкую книгу. Хочешь выучить язык — нанимай доро-
гого репетитора. Хочешь освоить навык — записывайся на
курсы, плати деньги. Хочешь посмотреть лекцию профессо-
ра — поступай в университет.

Доступ к знаниям был ограничен. География, деньги, вре-
мя — всё это были барьеры.

Сегодня: любая книга — скачай за пять секунд. Любой



 
 
 

язык — тысячи бесплатных приложений и курсов. Любой
навык — YouTube-туториалы, онлайн-курсы. Лекции луч-
ших профессоров мира — бесплатно.

Доступ к знаниям практически не ограничен. Есть интер-
нет — есть всё.

И что же люди делают с этим океаном возможностей?
Бесконечный скролл пятнадцатисекундных роликов. Фо-

тографии еды и чужих жизней. Реакции блогеров. Сериалы
— десять сезонов про ничего. Игры — тысячи часов на вир-
туальные достижения.

Знания доступны как никогда. Но люди выбирают развле-
чения.

В 1950-х мечтали: «Вот если бы у каждого был доступ ко
всем библиотекам мира! Люди станут образованнее!»

Сегодня у каждого в кармане доступ ко всем библиотекам
мира. И что? Большинство использует этот доступ для про-
смотра мемов.

Почему так сложно остановиться
Потому что это не про силу воли.
Против вас работают сотни инженеров, психологов, ди-

зайнеров. Их задача — удержать ваше внимание как можно
дольше. Чем дольше вы в приложении — тем больше рекла-
мы увидите. Тем больше денег заработает компания.

Они знают, как работает мозг. Знают, что яркая картин-
ка плюс быстрая смена кадров плюс музыка равно зацепит.
Знают, что незавершённое действие (лента без конца) вызы-



 
 
 

вает желание продолжать.
Вы думаете, что просто «отдыхаете» или «смотрите что-то

интересное». На самом деле вы — продукт. Ваше внимание
продают рекламодателям.

Почему не можешь остановиться
Дофамин — хитрая штука. Он выделяется не когда чело-

век получил награду, а когда ожидает её.
Свайпнул ленту вниз — мозг думает: «О, может быть сей-

час попадётся что-то интересное?» Выброс дофамина. Не
попалось. Ещё свайп. Опять ожидание. Опять доза.

Человек не получает удовлетворение. Он получает пред-
вкушение, которое никогда не заканчивается. Как азартный
игрок в казино. Ещё одна ставка. Ещё одна. Может, сейчас
повезёт?

Алгоритмы изучают нас. Подсовывают именно то, на что
мы клюём. Нам кажется, что мы сами выбираем, что смот-
реть. На самом деле нас ведут за нос, как осла с морковкой.

А наш внутренний контроль? Он спит. Леденцов хвата-
ет, чтобы не чувствовать дискомфорт, но не хватает, чтобы
проснуться и сказать: «Хватит, пора заняться жизнью».

Признаки информационного алкоголика
Проверьте себя:
Проверяете телефон каждые 15 минут  — даже когда

уведомлений нет. Просто по привычке. Рука сама тянется.
Знаете все драмы незнакомых блогеров  — кто с кем

поссорился, кто что купил, кто куда поехал. А свои пробле-



 
 
 

мы решить не можете.
Открываете приложение автоматически  — взяли те-

лефон, и рука сама тапнула на иконку. Даже не заметили.
Даже не помните, зачем брали телефон.

Садитесь «на минутку» — встаёте через час — время
пролетает незаметно. Смотрите на часы: «Блин, уже два часа
прошло?!»

В реальной жизни ничего не меняется  — год назад
были проблемы, сейчас те же проблемы. Но зато вы в курсе
всех новостей интернета.

Узнали себя? Это не значит, что вы слабовольный чело-
век. Это значит, что вы столкнулись с продуктом, который
специально спроектирован затягивать. Как казино. Там то-
же всё устроено так, чтобы человек не мог уйти.

Что происходит с контролем
Информационный мусор работает как наркотик.
Сначала та часть вас, которая должна контролировать,

ещё пытается сопротивляться. «Хватит листать, пора делами
заниматься».

Потом та часть, которая хочет кайфа сейчас, научи-
лась обходить контроль. «Ещё один рилс. Последний. Прав-
да-правда».

В итоге контроль сдаётся. Вы открываете приложение ав-
томатически. Даже не замечаете, как рука потянулась к те-
лефону.

Та часть вас, которая должна контролировать, — спит. А



 
 
 

та часть, которая хочет кайфа сейчас, — правит безраздель-
но.

Позже мы разберём эту механику подробно. А пока про-
сто запомните: как у алкоголика. Только вместо бутылки —
смартфон.

Иллюзия пользы
Самое коварное — человек думает, что делает что-то по-

лезное.
«Я же не просто так листаю! Я образовательный контент

смотрю!»
Да, бывает образовательный контент. Но если честно:

сколько процентов от того, что вы смотрите, действительно
полезно?

Один ролик про психологию. Потом пять роликов с коти-
ками. Потом десять роликов с танцами. Потом ещё двадцать
непонятно про что.

Образовательный ролик — это приманка. Алгоритм под-
сунул его, чтобы вы остались. А дальше пошёл развлекатель-
ный мусор, потому что он лучше удерживает внимание.

Вы думали учиться. А потратили час на ерунду.
Разница между отдыхом и зависимостью
Отдых — это когда вы выбираете: «Сейчас посмотрю

один эпизод сериала, потом пойду делами заниматься». По-
смотрели. Встали. Пошли. Но лучше наоборот, сделал дело
— отдыхай смело.

Зависимость — это когда вы не можете остановиться :



 
 
 

«Ещё один... последний... ну вот этот точно последний..».
Два часа пролетели. Встали с чувством вины и потерянного
времени.

Чувствуете разницу?
В первом случае — контроль работает. Во втором — же-

лание сиюминутного кайфа правит.
Как это влияет на жизнь
Человек тратит тысячи часов на чужие жизни.
Знает, где отдыхает блогер. Не знает, куда сам хочет по-

ехать. Знает, кто с кем поссорился в интернете. Не знает, как
решить собственные проблемы. Переживает за судьбу пер-
сонажей сериала. Не переживает за собственное будущее.

И самое страшное — ничего не меняется.
Год назад были те же проблемы. Сейчас те же. Через год

будут те же.
Потому что время, которое можно было потратить на ре-

шение проблем, ушло на скролл ленты.
Что вы могли бы сделать вместо этого? Час в TikTok равно

час, за который вы могли прочитать 50 страниц книги. Или
позаниматься спортом. Или просто погулять и подумать.

Но вы выбрали микродозинг вместо настоящего удоволь-
ствия.

Почему? Потому что микродозинг — легче. Не требует
усилий. Свайпай и кайфуй. А настоящее удовольствие —
от книги, от спорта, от разговора — требует включённости.
Нужно напрячь мозг. Подумать. Сконцентрироваться.



 
 
 

Доступность не равно использование
Раньше барьером был доступ к знаниям. Сегодня барьер

— мотивация использовать доступ.
У нас в кармане смартфон. На нём доступ к библиотекам

мира, курсы от лучших университетов, туториалы по любо-
му навыку, книги величайших умов человечества.

Но что мы делаем с этим доступом? Девяносто девять
процентов времени — скролл ленты, просмотр роликов, чте-
ние комментариев. Один процент времени (если вообще) —
обучение.

Это как иметь абонемент в лучший спортзал мира — и
ходить туда только в кафе.

В прошлом можно было сказать: «Я не смог выучить ан-
глийский, потому что не было денег на репетитора».

Сегодня это оправдание не работает. Репетитор бесплат-
но живёт в вашем телефоне. Называется Duolingo, Anki,
YouTube.

Не учитесь — потому что выбрали не учиться. Это не
обвинение. Это констатация факта.

Итог
Пока вы сидите с телефоном в руках, думая, что отдыха-

ете, кто-то на той стороне экрана становится богаче. Не вы.
Вы остаётесь с пустым кошельком времени и карманом,

полным леденцов.
Парадокс современности — это и проблема, и возмож-

ность. Проблема: лёгкий доступ к развлечениям отвлекает



 
 
 

от роста. Возможность: лёгкий доступ к знаниям позволяет
расти быстрее, чем когда-либо в истории.

Человек, который осознанно использует доступные ре-
сурсы, может за пять лет стать экспертом в области. Бесплат-
но. Не выходя из дома. А девяносто девять процентов будут
продолжать скролить ленту.

Хорошие новости
Это не приговор. Зависимость от контента легче побе-

дить, чем химическую зависимость. Не нужен детокс. Не
нужна изоляция.

Нужно просто увидеть проблему. И начать менять. Не
резко — резкие отказы не работают. Человек сорвётся и
нырнёт ещё глубже.

А постепенно. Принцип замещения: одно токсичное при-
ложение убрал — подписался на что-то полезное. Один час
скролла заменил на прогулку. Потом ещё один.

Контроль начинает просыпаться. Медленно, но верно.
Главное — признать проблему. Если вы узнали себя в этой

главе — не паникуйте. Просто начинайте менять.
Ваш мозг — не помойка для информационного мусора.

Берегите его.
В следующей главе  мы разберём три истории одного

капкана: что происходит, когда человек живёт на автопило-
те, питаясь информационным мусором. Заложники успеха.
Остановка на «60-м уровне». Потерянное поколение. Три
грани одной проблемы.



 
 
 

 
Глава 1.5. Три истории

одного капкана
 

Мы прошли весь путь формирования автопилота. От рож-
дения до тридцати лет. От первых «не трогай!» родителей
до последнего «делай как сказано» начальника. Тридцать лет
конвейера. Тридцать лет приучения не думать, а слушаться.

Теперь посмотрим, к чему это приводит. Три истории.
Три разных человека. Но одна и та же ловушка.

История первая: заложники собственного успеха
Представьте такого человека.
Квартира в ипотеку. Машина в кредит. Зарплата сто пять-

десят тысяч. Жена. Двое детей. Все галочки проставлены.
По всем меркам общества — успешный мужик. Всё пра-

вильно сделал: отучился, устроился, женился, завёл детей,
купил квартиру. Джентльменский набор полный.

Но каждое утро просыпается с одной мыслью: «Господи,
как же мне всё надоело».

Внешний успех, внутренняя пустота
Работа? Скучная. Но платит стабильно, есть соцпакет, че-

рез пятнадцать лет можно на пенсию.
Семья? Нормально. Но романтика давно испарилась,

остались обязанности и привычка.
Квартира? Вроде как своя. Но каждый месяц восемьдесят



 
 
 

тысяч в ипотеку ещё пятнадцать лет.
Жизнь? Стабильная. Предсказуемая. Безопасная. И невы-

носимо пустая.
Внутренний диалог звучит примерно так: «Хочу уехать

в деревню. Выращивать помидоры. Читать книги у камина.
Мастерить что-то руками. Никуда не спешить, не отчиты-
ваться, не делать презентации для дебилов в галстуках».

Но не может. Потому что жена привыкла к определённому
уровню жизни — отпуск в Турции, айфон каждые два года.
Ипотека висит ещё пятнадцать лет — восемьдесят тысяч в
месяц отдавать. Дети требуют денег — секции, репетиторы,
одежда, гаджеты. Родители ждут: «Сын так хорошо устроил-
ся!» Друзья завидуют: «Молодец, всё правильно делаешь!»

Все вокруг говорят, что он молодец. А он чувствует себя
в клетке.

Ловушка чужих целей
Что пошло не так?
Важно понять: проблема не в квартире. Не в жене. Не в

детях. Не в работе. Проблема в том, что всё это он не выби-
рал.

Он следовал чужому чек-листу. «Нужно получить пре-
стижное образование» — получил. «Нужно устроиться в
крупную компанию» — устроился. «Нужно жениться до
тридцати» — женился. «Нужно купить квартиру» — купил.
«Нужно завести детей» — завёл.

Но никто не спросил: «А тебе это нужно? Ты этого хо-



 
 
 

чешь? Это приносит тебе внутреннее спокойствие?»
Он шёл к целям, которые ему навязали родители (»Сын,

тебе нужна стабильность»), школа (»Поступай в престижный
вуз»), общество (»Нормальный человек работает в офисе»),
реклама (»Купи квартиру, машину — вот это успех»).

Для кого-то квартира, семья, дети, стабильная работа —
это и есть путь к внутренней гармонии. Если это осознанный
выбор. Если человек сам решил, что ему это нужно.

А для кого-то внутренняя гармония — в другом. И это
тоже нормально.

Суть не в том, что у тебя есть. Суть в том, почему у тебя
это есть. Потому что ты сам выбрал? Или потому что «так
положено»?

Наш герой выбирал второе. Гнался за внешними атри-
бутами, которые одобряет общество. А внутреннее состоя-
ние игнорировал.

Цена заложничества
К сорока годам понимаешь: «Я построил не свою жизнь.

Я следовал чужому чек-листу».
«Мог стать музыкантом, художником, путешественником

— променял мечту на стабильность».
«Работаю, чтобы платить кредиты за вещи, которые мне

не нужны».
«Живу для галочки в глазах других людей».
Но изменить сложно. Потому что ипотека ещё десять лет,

дети в частной школе, жена привыкла к уровню жизни, ро-



 
 
 

дители гордятся твоим «успехом», друзья считают тебя об-
разцом.

Ты заложник собственного внешнего успеха.
История вторая: остановка на шестидесятом уров-

не
Возьмём для примера World of Warcraft или любую RPG-

игру. Есть две части игры.
Прокачка с первого по шестидесятый уровень — учебная

зона. Ты бегаешь по локациям, убиваешь простых мобов, вы-
полняешь линейные квесты, получаешь опыт, растёшь. Это
обучение механикам игры. Тебя учат, как пользоваться спо-
собностями, как работает инвентарь, как взаимодействовать
с миром.

Всё предсказуемо. Задачи простые. Враги слабые. Марш-
руты понятные. Ты следуешь по рельсам, которые разработ-
чики проложили для новичков. Это не настоящая игра. Это
обучающий режим.

Игра после шестидесятого уровня — настоящий контент.
Ты достиг максимального уровня. Поздравляем! Теперь от-
крывается настоящая игра: рейды на двадцать пять-сорок
человек со сложной координацией, PvP-арены с борьбой
против живых игроков, героические подземелья высокого
уровня сложности, крафт легендарных вещей, гильдии и по-
литика.

Здесь нет рельсов. Ты сам выбираешь: чем заниматься,
какую специализацию развивать, с кем объединяться, куда



 
 
 

двигаться дальше. Вот где начинается настоящее удоволь-
ствие.

Часть игроков понимают: первый-шестидесятый уровень
— это просто разминка. Игра начинается на шестьдесят
плюс.

Как это связано с образованием
Школа и вуз равно прокачка с первого по шестидесятый

уровень. Это обучающая зона. Тебе дают базу: как читать и
писать, как считать, основы разных наук, социальные навы-
ки, понимание, как устроен мир.

Тебя ведут по рельсам: делай домашку, сдай экзамен, по-
лучи диплом. Всё линейно. Всё предсказуемо. Всё просто.
Это не настоящее образование. Это обучающий режим.

После диплома начинается настоящая игра. Теперь от-
крывается весь мир знаний: тысячи профессиональных об-
ластей, глубокие специализации, междисциплинарные свя-
зи, практическое применение, решение реальных проблем.

Никто не ведёт тебя за руку. Ты сам выбираешь: что изу-
чать, в какой области специализироваться, какие навыки
прокачивать, куда двигаться дальше. Вот где начинается на-
стоящее образование.

Проблема большинства
Но что делают девяносто девять процентов людей?
Достигли шестидесятого уровня (получили диплом) — и

остановились. «Всё, я прошёл игру!»
Нет, ты не прошёл игру. Ты прошёл обучающий режим.



 
 
 

Настоящая игра только началась. А ты уже выключил ком-
пьютер.

В World of Warcraft это было бы смешно: «Я дошёл до ше-
стидесятого уровня! Теперь могу не играть, я уже всё про-
шёл!»

Любой игрок скажет: «Чувак, ты что? Ты даже не начинал!
Самое интересное после шестидесятого!»

Но в жизни люди делают именно это: «Я закончил вуз!
Теперь могу не учиться, я уже образование получил!»

И сидят с базовыми знаниями двадцатилетней давности,
удивляясь, почему их обгоняют другие.

Где настоящее развитие
Настоящее образование начинается после школы и вуза.

Когда ты сам выбираешь направление, глубоко погружаешь-
ся в тему, читаешь не учебники, а фундаментальные тру-
ды, изучаешь междисциплинарные связи, применяешь зна-
ния на практике, развиваешь экспертность.

Школа и вуз дали тебе шестидесятый уровень. Теперь ты
можешь стать экспертом в узкой области, развивать социаль-
ные связи, создавать что-то своё, конкурировать с лучшими.

Или можешь остановиться на шестидесятом уровне и ду-
мать, что ты уже «всё прошёл».

Диплом — это не достижение. Это пропуск в игру. Шко-
ла и вуз дали тебе инструменты. Теперь твоя задача — на-
учиться ими пользоваться. И самое главное: выбрать, куда
двигаться дальше.



 
 
 

Потому что после шестидесятого уровня рельсов нет. Есть
открытый мир. И ты сам решаешь, что с ним делать.

История третья: потерянное поколение
Итак, человек стоит в двадцать пять-тридцать лет. Обра-

зование получено. Работа есть. Семья, может быть, тоже. По
всем меркам общества — нормальная жизнь.

Но внутри пустота. И один вопрос, который не даёт покоя:
«Чего я вообще хочу?»

Главная проблема поколения
Это не про лень. Не про глупость. Не про слабость харак-

тера. Это про то, что целое поколение не умеет выби-
рать.

Не потому что не способно. А потому что никогда этому
не учили.

Самое страшное: человеку тридцать лет, но психологиче-
ски он остался ребёнком. Внешне — взрослый. Работает,
платит налоги, может быть, детей воспитывает. Но внутри —
ждёт, что придёт «взрослый» и скажет, что делать.

Потому что система вырастила не взрослых людей, а веч-
ных детей в телах тридцати-сорокалетних.

Более того — активно отучали. В детстве: «Не спрашивай,
делай как сказано». В школе: «Не выделяйся, делай как все».
В вузе: «Не думай, делай по шаблону». На работе: «Не пред-
лагай, делай что велят».

Тридцать лет подавления способности самостоятельно
выбирать.



 
 
 

И теперь, когда система отпускает поводок и говорит: «Ну
давай, живи как хочешь» — человек теряется. Потому что
не знает, КАК хотеть.

Симптомы потерянности
«Я не знаю, что мне интересно». Потому что никогда не

задавался этим вопросом. Всегда кто-то решал за него. Роди-
тели выбрали школу. Учителя сказали, какой вуз престиж-
ный. Вуз дал специальность. Работодатель дал функцию. Где
в этой цепочке было его желание? Нигде.

«Я не понимаю, к чему у меня способности». Потому
что никогда не экспериментировал. Система давала готовые
рельсы — иди по ним. Пробовать разное? Искать себя? Те-
стировать гипотезы? Когда? В школе некогда — уроки. В ву-
зе некогда — сессия. На работе некогда — дедлайны.

Всю жизнь двигался по чужому маршруту. Своего так и
не построил.

«Я боюсь выбрать неправильно». Потому что всю жизнь за
ошибки наказывали. Ошибся на уроке — двойка. Не так на-
писал курсовую — переделывай. Предложил что-то на рабо-
те — «нас не спрашивали». Страх ошибки парализует. Про-
ще не выбирать вообще, чем выбрать не то.

Последствия: жизнь по умолчанию
Человек не выбирает. Он соглашается  на то, что пред-

лагает система.
Работа? Какую дали — на такой и сижу. Не нравится, но

зарплата стабильная.



 
 
 

Отношения? Кто подвернулся — с тем и остался. Страсти
нет, но терпимо.

Хобби? Нет времени. Вечером устал — телевизор, соцсе-
ти, сон.

Цели? Какие цели? Выжить бы.
Это не жизнь. Это существование по умолчанию. Человек

живёт не свою жизнь. А ту, которая получилась в результате
чужих решений. И с каждым годом эта пустота внутри ста-
новится всё больше.

Иллюзия выбора
Самое страшное — человек думает, что выбирает.
«Я сам решил пойти в этот вуз!» — нет, ты пошёл туда,

куда сказали родители или куда хватило баллов.
«Я сам выбрал эту работу!» — нет, ты согласился на пер-

вое, что предложили, потому что надо было где-то работать.
«Я сам захотел жениться!» — нет, ты сделал это, потому

что «пора уже» и «все так делают».
Это не выбор. Это согласие с обстоятельствами . На-

стоящий выбор — когда ты анализируешь варианты, пони-
маешь, чего хочешь, и осознанно движешься к этому.

А здесь — просто плывёшь по течению и называешь это
«своим решением».

Цена потерянности
К сорока годам приходит осознание. «Я прожил не свою

жизнь».
Работал не там, где хотел. Жил не так, как мечтал. Стал



 
 
 

не тем, кем мог. Потому что в двадцать лет не знал, чего хо-
чет. А в тридцать было уже поздно — семья, ипотека, обя-
зательства.

Упущенное время не вернуть. Можно начать сначала в со-
рок. Но это в разы сложнее, чем разобраться в себе в два-
дцать-двадцать пять.

Исторический пример: развал СССР
Развал СССР в 1991 году — идеальный пример в масшта-

бе целой страны.
Семьдесят лет люди жили по инструкциям государства.

Оно было «родителем» для трёхсот миллионов. Говорило,
где работать, где жить, что читать, как думать.

И когда система рухнула, дав свободу, — люди растеря-
лись. «Теперь вы свободны! Делайте что хотите!»

Ответ: «...А что делать? Мы не умеем!»
Многие до сих пор ностальгируют по тем временам. Не

по уровню жизни. Не по дефициту. А по ясности — тогда
система говорила, что делать. Было понятно. Сейчас — вы-
бирай сам. А как, если семьдесят лет этому не учили?

Целое поколение (ваши родители, бабушки, дедушки) так
и не научилось жить без «мамы-государства». И их дети
выросли, наблюдая эту беспомощность. Унаследовали страх
выбора.

Три истории, один капкан
Три разные ситуации. Но суть одна.
Первый — заложник чужих целей. Живёт по чек-листу



 
 
 

общества, а не по своим желаниям.
Второй — остановился на «шестидесятом уровне». Про-

шёл обучающий режим и решил, что игра закончена.
Третий — не знает, чего хочет. Потому что всю жизнь за

него выбирали другие.
Все трое — продукты одной системы. Которая тридцать

лет формирует автопилот. Приучает слушаться, а не думать.
Учит соответствовать, а не выбирать. Направляет к внешним
маркерам, а не к внутренней гармонии.

К тридцати годам человек имеет внешние атрибуты успе-
ха. Но внутри — пустота, потому что живёт не свою жизнь.
Диплом в рамочке. Но голова пустая, потому что после ди-
плома перестал учиться. Формально взрослый. Но психоло-
гически ребёнок, который не умеет выбирать.

Что система не учит
Система не учит понимать свои желания, анализировать

свои способности, экспериментировать с направлениями,
выбирать осознанно, брать ответственность за выбор.

Система учит слушаться, делать как все, не выделяться,
следовать инструкциям.

А потом удивляется: почему молодёжь потерянная, безы-
нициативная, живёт с родителями до тридцати лет? Потому
что вы их такими сделали.

Разрыв шаблона
Осознание проблемы — не решение. Но это первый шаг.
Теперь вы знаете: Автопилот — не ваша вина, а результат



 
 
 

системы. Не знаете, чего хотите — потому что не учили. Бо-
итесь выбирать — потому что всю жизнь за это наказывали.
Живёте не свою жизнь — потому что шли по чужим рельсам.

Знание механизма даёт власть над ним.
Дальше начинается работа. Не быстрая. Не простая. Но

возможная. Нужно научиться тому, чему не научила систе-
ма: понимать себя, слышать свои желания, отделять своё от
чужого, делать осознанный выбор, строить свою жизнь, а не
жить по умолчанию.

Это долгий путь. Но альтернатива — прожить ещё два-
дцать-тридцать лет в пустоте, а потом пожалеть.

Конец Части 1
Мы разобрали, как формируется автопилот . Показа-

ли внешние механизмы — родители, школа, работа, систе-
ма. Увидели, чем он питается — информационным мусором.
Поняли, к чему это ведёт — к жизни не по своим правилам,
остановке развития, внутренней потерянности.

Теперь пора заглянуть внутрь.
Что происходит в психике человека? Какие силы управ-

ляют его решениями? Почему одни живут осознанно, а дру-
гие — на автопилоте? Как работают когнитивные искажения
и психологические защиты, которые держат вас в ловушке?

Об этом — в следующей части.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2. ДЫШАТЬ —

Когнитивные искажения и
защитные механизмы БЛОК А -
Общие механизмы (фундамент)

 
Глава 2.1. История про корабль
Представьте корабль, который долго плавает по морю. На

днище постепенно налипают водоросли, ракушки, всякая
морская живность. Поначалу незаметно. Корабль плывёт как
обычно. Но чем дольше он в воде, тем больше накапливается
бесполезного груза. Водоросли разрастаются, ракушки мно-
жатся, на них садятся новые ракушки. Через несколько лет
весь корпус покрыт толстым слоем наростов.

Результат: сопротивление воды увеличивается в разы.
Тот же двигатель, те же паруса. А корабль еле движется. Рас-
ход топлива растёт, скорость падает. Судно может начать то-
нуть под тяжестью наростов.

С мышлением происходит то же самое.
Как формируются ментальные наросты
В течение жизни на мышление налипает разная информа-

ция. Часть дают уже искажённую — родители, учителя, те-
левизор. Что-то вы сами неправильно поняли в детстве. Эта
искажённая информация копится годами. Как ракушки на



 
 
 

корабле.
Примеры ментальных наростов:
«Деньги достаются только тяжёлым трудом» (от родите-

лей, которые пахали за копейки)
«Все воруют, честно не заработать» (из 90-х)
«Инициатива наказуема» (из школы)
«Если не получилось с первого раза — не твоё» (из дет-

ства)
«Нужно быть как все» (от общества)
К тридцати годам у человека накапливается столько этих

наростов, что думать становится тяжко. Вроде мозги не хуже,
чем у других. А жизнь не клеится.

Откуда берутся наросты
Никто специально не хотел нас испортить.
Родители транслировали то, что знали сами. Учителя ра-

ботали в рамках системы. Общество живёт по своим зако-
нам. Проблема не в злом умысле. Проблема в том, что ин-
формация передаётся с искажениями. Как в игре «испорчен-
ный телефон».

Бабушка жила в бедности → сформировала убеждение
«деньги даются только тяжёлым трудом» → передала маме
→ мама передала вам. Теперь вы не можете принять лёгкий
заработок — он кажется «ненастоящим» или неправильным.

Исходная причина давно забыта. Осталось только убеж-
дение, которое теперь мешает зарабатывать.

Учитель был в плохом настроении → наорал на вас за ини-



 
 
 

циативу → у вас сформировалось «инициатива наказуема».
Хотя проблема была в настроении учителя, а не в вашей ини-
циативе.

Почему мы этого не замечаем
Ракушки на корабле растут медленно.
Сегодня приросла одна — незаметно. Через месяц ещё де-

сяток — тоже ничего. Через год — уже серьёзно, но корабль
к этому привык. Компенсирует мощностью двигателя.

С убеждениями так же. Они формируются постепенно и
незаметно. К тому моменту, как накопится критическая мас-
са, человек уже не помнит, откуда они взялись.

Они кажутся «своими», «естественными», «истинными».
Психологи называют это интроекцией. Говоря проще —

присваиванием. Берёшь чужую мысль и делаешь её своей,
даже не заметив этого.

Попробуйте человеку сказать: «Это не твоя мысль, это те-
бе родители внушили».

Он обидится. «Как это не моя? Я же сам так думаю!»
Да, сам. Но откуда взялась эта мысль изначально?
Чистка днища
Чтобы плавать на полной скорости, нужно почистить дни-

ще корабля. Звучит логично. Но многие даже не подозрева-
ют, что проблема в наростах, а не в самом корабле. Человек
думает: «Со мной что-то не так. Мне не везёт. У меня пло-
хая карма».

А на самом деле просто накопилась куча ложных убежде-



 
 
 

ний, которые тормозят мышление. Сам корабль — нормаль-
ный. Двигатель — рабочий. Просто днище заросло.

Три главных нароста
Эти наросты не просто лежат на поверхности. Они меня-

ют само мышление. Первый нарост — очень коварный. Вы
думаете, что думаете. А на самом деле — воображаете. Под-
меняете анализ фантазией. Об этом дальше.



 
 
 

 
Глава 2.2. Мышление

vs воображение: когда
мозг снимает фильмы

 
Мы постоянно говорим: «Я подумал». А на самом деле

просто посмотрели кино. Которое снял наш мозг. За три се-
кунды. Без нашего разрешения.

Первое свидание и свадьба в Италии
Аня пришла домой после первого свидания. Час назад она

сидела в кафе с Максимом. Он купил ей капучино. Рассказал
пару смешных историй про работу. Был вежлив. Улыбался.
Свидание длилось сорок минут.

Аня дома. Лежит на диване. Смотрит в потолок. И в её
голове начинается кино.

Фильм «Наша счастливая жизнь» (производство:
мозг Ани, бюджет: ноль, хронометраж: 2 минуты)

Сцена 1: Максим приходит к ней с цветами. Не с розами
из супермаркета. С пионами. Потому что он запомнил, что
она любит пионы. (Хотя она ему про пионы не говорила. Но
в фильме — говорила.)

Сцена 2: Они гуляют по набережной. Держатся за руки.
Он нежно смотрит на неё. Говорит: «С тобой я чувствую себя
как дома».

Сцена 3: Они путешествуют. Париж, Барселона, Рим. Он



 
 
 

заботливо поправляет ей шарф на ветру.
Сцена 4: Он знакомит её с родителями. Мама Максима

обнимает Аню: «Наконец-то он нашёл ту самую!»
Сцена 5: Италия. Закат. Море. Он встаёт на колено. «Вы-

ходи за меня замуж».
Музыка.
Титры.
Фильм закончился.
Аня открывает глаза. Улыбается. «Я подумала о нём. Он

именно тот, кого я искала».
Стоп.
А теперь включаем паузу и перематываем назад.
Что на самом деле произошло? Аня провела с Макси-

мом 40 минут. В кафе. За чашкой кофе.
Она не знает:
Как он ведёт себя в конфликте (терпеливый? или срывает-

ся?). Какие у него жизненные приоритеты (карьера? семья?
путешествия? диван?). Как он относится к деньгам (тран-
жира? скряга? адекватен?). Хочет ли он детей (да? нет? ко-
гда-нибудь потом?). Как он ведёт себя в стрессе (замыкает-
ся? становится агрессивным?). Совместимы ли их темпера-
менты (оба интроверты? или один тянет гулять, другой —
домой?)

Она не знает вообще ничего о нём как о человеке. Она
увидела приятную картинку на одном свидании. И дофанта-
зировала остальное.



 
 
 

Причём дофантазировала идеально. В её фильме Мак-
сим — это не реальный человек со своими косяками. Это
идеальный персонаж. Киношный принц.

Аня не думала. Она представила. И приняла этот
фильм за анализ.

Свой бизнес за пять тысяч рублей
Коля читает статью: «Свой бизнес или работа по найму:

плюсы и минусы».
Видит заголовки: «Свобода!». «Неограниченный доход!».

«Сам себе босс!»
Коля откидывается на стуле. Прикрывает глаза. И начи-

нается кино.
Фильм «Я — успешный предприниматель» (произ-

водство: мозг Коли, жанр: фантастика, хронометраж:
3 минуты)

Сцена 1: Коля регистрирует ИП. Быстро. Легко. Без оче-
редей.

Сцена 2: Снимает стильный офис. Белые стены. Пано-
рамные окна. На столах — MacBook’и. В углу — кофемаши-
на. Лавандовый латте для клиентов.

Сцена 3: Запускает сайт. Потратил пять тысяч рублей.
Сайт красивый. Удобный. Сразу в топе Google и Яндекс.

Сцена 4: Бросает ещё пять тысяч на рекламу. Бум. Зака-
зы посыпались.

Сцена 5: Коля сидит в своём офисе. Потягивает лавандо-
вый латте. Смотрит на уведомления: «Новый заказ. Новый



 
 
 

заказ. Новый заказ». Улыбается. Сайт работает сам. Деньги
капают.

Сцена 6: Через год — Forbes. «30 до 30ти». Его фото на
обложке.

Титры.
Коля открывает глаза. «Я всё обдумал. Завтра начинаю».
Стоп.
Перематываем. Включаем реальность.
Коля не подумал про:
Клиенты. Где их брать? Как убедить незнакомых людей

платить деньги незнакомому парню? Почему они должны
выбрать его, а не конкурентов?

Конкуренты. Кто они? Чем лучше? Сколько лет на рын-
ке? Какие у них цены? Репутация? База клиентов?

Бюджет. Пять тысяч на сайт — это шаблон. Низкого ка-
чества. Пять тысяч на рекламу — это два-три дня показов.
Потом деньги закончатся. Реальное продвижение — это ме-
сяцы работы и десятки, но чаще сотни тысяч вложений.

Время. Сайт не работает сам. Нужно постоянно обнов-
лять контент, отвечать на заявки, вести соцсети, общаться с
клиентами. Это работа 24/7, особенно первые годы.

Налоги. Бухгалтерия. Системы автоматизации.
Коля вообразил офис с MacBook’ами и латте. Красивую

картинку. Но не изучил рынок. Не оценил риски. Не про-
считал реальные вложения.

Он не думал о том, что первые два-три года придётся



 
 
 

вкладывать всё обратно в бизнес. И, возможно, жить впро-
голодь. Потому что прибыль — это не сразу. Он посмотрел
кино про успех. Пропустил серии про работу, провалы, бес-
сонные ночи и сомнения. Коля не думал. Он фантазиро-
вал про результат.

Щенок в подарок
Андрей видит сцену на улице. Его жена Лена гладит чу-

жого щенка. Улыбается: «Ой, какой милый!»
Пять секунд.
Андрей идёт дальше. А в его голове уже запустился

фильм.
Фильм «Идеальный подарок» (производство: мозг

Андрея, жанр: мелодрама, хронометраж: 30 секунд)
Кадр 1: Лена гладит щенка. Улыбается.
Кадр 2 (логика мозга): Она улыбается → значит, любит

животных → значит, мечтает о собаке!
Кадр 3: Андрей дарит щенка на день рождения. Коробка

с бантом. Лена открывает. Щенок!
Кадр 4: Лена плачет от счастья. Обнимает Андрея. «Это

лучший подарок в моей жизни!»
Кадр 5: Они вдвоём гуляют с собакой в парке. Счастли-

вая семья.
Титры. Музыка.
Андрей покупает щенка. День рождения. Коробка с бан-

том.
Лена открывает. Видит щенка.



 
 
 

Лицо Лены — это не слёзы счастья.
Это ступор.
«Что?! Я не готова к собаке! Кто будет гулять три раза в

день?! У меня работа до вечера! Кто будет убирать за ним?!
Это же на 15 лет ответственность!»

Андрей растерян: «Но ты же гладила щенка на улице! Раз-
ве ты не мечтаешь о собаке?!»

Лена: «Андрей... погладить чужого милого щенка — это
не то же самое, что хотеть своего щенка с ежедневными про-
гулками в шесть утра, уборкой шерсти, ветеринаром и два-
дцатилетней ответственностью!»

Что произошло?
Андрей увидел факт: Лена погладила чужого щенка.

Пять секунд.
Андрей вообразил цепочку:  погладила щенка → любит

животных → хочет собаку → будет счастлива.
Не спросил, хочет ли она собаку. Не обсудил, кто будет

с ней гулять. Не посмотрел на их с Леной график. Не поду-
мал, готова ли она к пятнадцати годам ответственности. Он
спроецировал свои представления о «хорошем подарке» на
неё. И снял в голове мелодраму, где всё идеально. Реальность
оказалась не мелодрамой. А драмой.

Ещё несколько фильмов, которые мы снимаем
каждый день

«Новая работа» (жанр: мечта)
Фантазия: «Подумал о смене работы. Представил, как



 
 
 

классно не ходить в офис. Свободный график! Удалёнка!
Путешествия!»

Реальность не подумал:  Какие навыки нужны для уда-
лёнки? Какая зарплата на новой работе? Есть ли финансо-
вая подушка на период поиска? Какой реально рынок труда
в твоей сфере?

«Спортивное тело» (жанр: трансформация)
Фантазия: «Подумал о спорте. Представил себя с куби-

ками на животе. Буду качаться!»
Не подумал: Сколько времени нужно на тренировки?

Как изменить питание? Реально ли вписать это в график?
Готов ли ты к году упорной работы до первых результатов?

«Сюрприз-вечеринка» (жанр: романтика)
Фантазия: «Подумал, ей понравится сюрприз-вечеринка

на день рождения! Позову всех друзей! Будет весело!»
Но не подумал: Любит ли она шумные компании? Или

предпочитает тихий вечер с близкими? Хочет ли она вооб-
ще праздновать? Может, у неё тяжёлый период, и ей не до
веселья?

А на самом деле спроецировал свои желания на неё. Не
спросил. Не уточнил. Просто предположил: «Раз мне нра-
вятся вечеринки, значит, и ей понравится».

В чём опасность?
Воображение создаёт иллюзию понимания. Человек

уверен: «Я всё обдумал. Всё проанализировал. Взвесил все
за и против».



 
 
 

А на самом деле он посмотрел трёхминутный фильм в
своей голове. Где всё красиво. Идеально. Без проблем.

Результат? Решения принимаются на основе фантазий,
а не фактов. Потом человек удивляется: «Как так? Я же ду-
мал!»

Нет. Ты воображал. А это совершенно разные про-
цессы.

Что такое настоящее мышление?
Давайте теперь честно. Как выглядит реальное мышле-

ние?
Это не быстро. Это не приятно. Это работа.
Шаг 1: Собрать информацию Из разных источников.

Проверить факты. Не одну статью почитать, а десять. Не
один отзыв, а сотню.

Шаг 2: Проанализировать  Сравнить. Найти законо-
мерности. Выявить противоречия.

Шаг 3: Отсеять лишнее Убрать эмоции. Предрассудки.
Чужие мнения, которые ты принял за свои.

Шаг 4: Сделать выводы На основе логики. А не жела-
ний.

Это работа. Она требует времени. И энергии. Мозг этого
не любит. Думать - это дорого.

Сравним
Ситуация: Выбрать новую профессию.
«Мышление» на автопилоте:
«Мне нравится программирование. Это востребованно и



 
 
 

я чувствую, что это моё. Там большие зарплаты. Интуиция
подсказывает. Решено!»

Настоящее мышление:
«Проанализирую рынок труда в IT. Сколько времени нуж-

но на обучение? Какие зарплаты на разных уровнях? Пооб-
щаюсь с практикующими программистами — как у них про-
ходит рабочий день? Оценю свои способности к логике —
попробую написать несколько простых программ. Пойду на
бесплатный пробный курс. Посмотрю, насколько мне нра-
вится процесс, а не только результат. Только после этого ре-
шу».

Видите разницу?
В первом случае — три секунды и готово. «Я чувствую».
Во втором — месяцы сбора информации, проверки, экс-

периментов.
Первое — лёгкое. Быстрое. Приятное.
Второе — долгое. Тяжёлое. Но приводит к реальным ре-

зультатам.
Психологические ловушки: почему мы так легко

подменяем
Ловушка 1: Проекция
Приписываем другим свои желания.
«Я хочу щенка → значит, она тоже хочет».
«Мне нравятся вечеринки → всем нравятся».
Мы не можем представить, что у другого человека другая

картина мира.



 
 
 

Ловушка 2: Генерализация
Один маленький факт → глобальный вывод».Погладила

щенка → любит животных → мечтает о собаке». Три уровня
обобщения из пяти секунд наблюдения.

Ловушка 3: Магическое мышление
Желаемое = действительное. «Я очень хочу, чтобы бизнес

взлетел → значит, он взлетит».
«Я представил успех → значит, он придёт». Как будто ви-

зуализация заменяет работу.
Ловушка 4: Когнитивная лень
Думать = тратить энергию. Вообразить = быстро и легко.

Мозг выбирает лёгкий путь. Всегда. Снял фильм в голове.
Готово. Экономия энергии.

Почему мы перестали думать?
Современный мир не поощряет мышление. Он поощря-

ет быстрые реакции.
Соцсети: Лайк/дизлайк. Согласен/не согласен. Мгновен-

ная оценка. Никто не призывает потратить час на анализ по-
ста.

Образование: Заучи правильный ответ. Тот, что в учеб-
нике. Не ищи истину сам. Не проверяй. Просто запомни.

Реклама: «Купи, потому что почувствуешь себя особен-
ным». Не «купи, потому что объективно полезно». Эмоции,
не логика.

СМИ: Готовые мнения, а не сырые факты. «Не думай сам
— мы за тебя уже подумали».



 
 
 

В результате мышление атрофируется . Как мышцы, ко-
торыми не пользуешься.

Хорошая новость
Способность мыслить можно восстановить. Как мыш-

цы можно накачать в любом возрасте, так и навык анализа
можно развить. Это не требует таланта. Просто нужно начать
замечать, когда ты думаешь, а когда снимаешь кино в голо-
ве. И постепенно заменять кино на анализ. Результаты вид-
ны быстро.

Уже через месяц практики решения становятся лучше.
Ошибок меньше. Результаты предсказуемее.

Как начать различать?
Простой тест. Когда в голове появилась мысль: «Я решил

сделать X», задай вопросы:
Какие факты у меня есть? Не предположения. Факты.
Откуда я их взял? Из одного источника? Или проверил

несколько?
Какие альтернативы я рассмотрел? Или выбрал пер-

вое, что пришло в голову?
Что может пойти не так? Реально оценил риски? Или

только представил успех? Как буду действовать, если
пойдёт не так? Есть план Б? Или надеюсь на удачу?

Если на большинство вопросов нет ответов — ты не ду-
мал. Ты воображал. И это нормально. Главное — теперь
ты это видишь.

Режиссёр собственной жизни



 
 
 

Наш мозг — гениальный режиссёр. Он снимает фильмы.
Быстро. Красиво. Эмоционально. Проблема в том, что эти
фильмы — фантастика. Они не про реальность. Они про
то, как мы хотим, чтобы было. И мы принимаем эти филь-
мы за мышление. Но режиссёр можешь быть ты сам. Ты
можешь сказать мозгу: «Стоп. Это красивое кино. Но давай
теперь включим документалку. Посмотрим на факты».

Воображение — это прекрасно. Оно нужно для творче-
ства, мечтаний, вдохновения. Но когда дело касается реше-
ний — включай анализ. Не снимай фильм. Изучай реаль-
ность. Мечтай сколько угодно. Но решай — на основе фак-
тов.

P.S. Если ты сейчас вспомнил три ситуации, где принял
решение на основе трёхминутного фильма в голове — не пе-
реживай. Мы все так делаем. Постоянно. Просто теперь ты
видишь, как это работает. А значит, можешь остановить ки-
но и включить мозги. Иногда. Хотя бы в важных решениях.



 
 
 

 
Глава 2.3. Магическое мышление:

биржа волшебных обещаний
 

Представь магазин. Большой. Яркий. Неоновая вывеска:
«Всё, что хочешь. Быстро. Без усилий».

Заходишь внутрь.
Отдел «Красота без работы»
Полки ломятся от товаров.
Пояс-миостимулятор «Пресс за 10 дней». 5 990 рублей.

«Просто наденьте! Импульсы сами качают мышцы! Пока вы
смотрите сериалы и жуёте печенье!»

Вибромассажёр «Антицеллюлит-3000». 7 500 рублей.
«Вибрация разбивает жир! 15 минут в день! Результат через
неделю!»

Капсулы «ЖироСжиг Форте». 2 990 рублей за курс. «На-
туральный состав! Ешьте что хотите! Жир тает сам!»

Операция по ушиванию желудка. 250 000 рублей. «Про-
сто ушьём. Вы автоматически не захотите есть. Воля не нуж-
на!»

Продавец улыбается: «Что выбираете?»
Ты хватаешь пояс. Платишь. Довольный уходишь.
Отдел «Харизма в коробке»
Идёшь дальше.
Книга «7 секретных фраз пикапа». 1 490 рублей. «Три



 
 
 

волшебные фразы — и вы магнит для противоположного по-
ла!»

Курс «Уверенность за выходные». 15 000 рублей. «Два
дня тренинга — и вы новый человек! Харизма навсегда!»

Дорогая одежда класса люкс. 150 000 рублей за образ.
«Наденьте это — и сразу станете интересным! Стиль = лич-
ность!»

Продавец подмигивает: «Возьмёте?»
Покупаешь книгу. И курс на всякий случай.
Отдел «Деньги из воздуха»
Последний зал. Самый популярный.
Курс «Пассивный доход за месяц». 25 000 рублей. «Без

вложений! Без опыта! Просто следуйте инструкции! Первый
миллион через 6 месяцев!»

Марафон «Энергия денег». 50 000 рублей. «Измените де-
нежное мышление! Деньги сами потекут к вам! Визуализа-
ция работает!»

Лотерейные билеты. 100 рублей за шанс. «Это ваша инве-
стиционная стратегия! Кто-то же выигрывает!»

Очередь в кассу. Все покупают.
Ты тоже берёшь курс и марафон. Выходишь из магазина.

Тяжёлые пакеты. Лёгкая душа.
«Сейчас всё изменится!»
Спойлер: магазин — это метафора
Физического магазина нет. Но ты в нём живёшь.
Каждый день ты заходишь туда. В интернете. В Telegram-



 
 
 

каналах. На YouTube. Везде одно и то же: «Хотите результат
БЕЗ процесса? Наслаждение БЕЗ дисциплины? Трансфор-
мацию БЕЗ усилий?»

И ты покупаешь. Снова и снова.
Это биржа обещаний. Крупнейшая в мире. Продавцы зна-

ют: люди хотят быстро и легко. Дай им это — заработаешь
миллионы. Посмотри на их аккаунты. Ferrari. Яхты. Часы за
миллион. Откуда деньги? От тебя. От твоих 25 тысяч за ма-
рафон.

А твоя жизнь изменилась после марафона? Нет. Но ты ин-
вестируешь снова. Потому что надежда дороже денег.

История Марины: год на бирже обещаний
Марина, 32 года. Хочет похудеть.
Январь. Покупает пояс-миостимулятор. 6 тысяч рублей.

Носит две недели. Результата нет. «Наверное, мало носила».
Февраль. Покупает курс «ЖироСжиг Форте». 3 тысячи.

Пьёт месяц. Ноль изменений. «Наверное, не те таблетки».
Март. Записывается на марафон «Тело мечты за 21

день». 15 тысяч. Делает упражнения три дня. Бросает.
«Слишком тяжело. Должен быть способ проще».

Апрель. Покупает книгу «Худей во сне». 990 рублей. Чи-
тает. Вдохновляется. Ничего не делает. «Интересная теория.
Попробую потом».

Май. Марафон «Энергия стройности». 20 тысяч. «Визуа-
лизируй идеальное тело — оно материализуется!» Визуали-
зирует две недели. Тело не материализуется.



 
 
 

Декабрь. Марина подсчитывает расходы: 65 тысяч руб-
лей за год. Результат: ноль килограммов. Ноль изменений.
Но в голове уже новая мысль: «Может, есть какая-то новая
методика?»

Это не глупость Марины. Это паттерн.
Хочу результат → ищу быстрое решение → покупаю обе-

щание → не работает → виню себя или продукт → возвра-
щаюсь к поиску.

Цикл замкнулся. Выхода нет. Потому что настоящий вы-
ход требует того, чего Марина не хочет признать: работы,
времени, дисциплины.

Почему мы в это верим?
Магическое мышление — не изобретение XXI века. Это

древняя программа мозга. Десять тысяч лет назад племя тан-
цевало за дождь. В Средневековье алхимики искали фило-
софский камень. В XX веке продавали кассеты с 25-м кад-
ром. Сегодня — марафоны «Энергия намерения» за 50 ты-
сяч рублей.

Суть не меняется. Только упаковка дороже.
Мозг ищет лёгкий путь — это биология, не личный недо-

статок. В первобытном мире экономить энергию было вы-
годно. Но мы больше не в пещере. А мозг работает по ста-
рой программе: «Может, есть способ попроще? Таблетка ка-
кая-то?»

И мы знаем правду. Глубоко внутри знаем: хорошее тело
— это тренировки плюс питание плюс время. Харизма — это



 
 
 

работа над собой плюс опыт плюс анализ ошибок. Деньги —
это навыки плюс труд плюс решения.

Скучно? Да. Долго? Да. Тяжело? Да. Но это единственное,
что работает.

Реальная оптимизация vs магия
Не все «быстрые решения» — магия. Есть реальная опти-

мизация. Как различить?
Реальная оптимизация: «Вместо часа в зале буду делать

20-минутную HIIT-тренировку. Эффективнее по времени.
Но всё равно придётся пахать эти 20 минут».

Магическое мышление: «Куплю пояс-миостимулятор.
Пресс сам накачается. Я ничего не делаю».

Разница простая. Оптимизация — делаешь то же самое,
но умнее. Магия — не делаешь вообще ничего.

Если тебе обещают быстро, легко и гарантированно — это
магия. Не работает.

Реальность всегда про время, работу и вероятность. Мо-
жет сработать, может нет. Зависит от многих факторов. И
придётся пахать.

История Степана: выход с биржи
Степан, 35 лет. Три года назад хотел раскрутить бизнес.
Год первый: на бирже обещаний.
Купил курс «Продажи в соцсетях за месяц» — 20 тысяч.

Купил марафон «Энергия денег» — 30 тысяч. Купил кон-
сультацию «Найдём вам инвестора» — 40 тысяч. Итого: 90
тысяч потрачено. Результат: ноль.



 
 
 

Переломный момент.
Однажды Стёпа остановился. Посмотрел на чеки.
«Я потратил 90 тысяч. На что? На обещания».
«А что если эти 90 тысяч потратить на реальное?»
Год второй: выход с биржи.
Вложил 90 тысяч в платную рекламу — тестировал, опти-

мизировал. В обучение у практика — не гуру из интернета,
а человека с реальным опытом. В улучшение продукта. Ра-
ботал. Ошибался. Анализировал. Снова работал.

Через год бизнес вышел в плюс. Не потому что визуали-
зировал. А потому что делал.

Стёпа говорит: «Я потратил три года на поиски волшеб-
ной таблетки. А надо было просто работать».

Биржа всегда открыта
Магическое мышление никуда не денется. Биржа обеща-

ний будет работать всегда. Потому что спрос огромный. Лю-
ди всегда будут хотеть быстро, легко, без усилий. Продавцы
всегда будут это продавать.

Вопрос не в том, исчезнет ли биржа. Вопрос в том, бу-
дешь ли ты на ней торговать. Ты можешь продолжать поку-
пать акции «Похудеть за неделю» и «Деньги из воздуха». Те-
рять деньги. Терять время. Терять надежду.

Или можешь выйти с биржи. И начать работать. Не искать
таблетку. А делать шаги. Маленькие. Скучные. Регулярные.

Именно так растёт тело. Именно так растёт бизнес. Имен-
но так растёшь ты. Волшебных таблеток нет. Есть работа.



 
 
 

Звучит скучно? Зато работает.
P.S. Если ты сейчас вспомнил все курсы и марафоны, на

которые потратил деньги, а результата ноль — не переживай.
Мы все там были. Биржа обещаний затягивает. Главное —
вовремя заметить и выйти. Лучше поздно, чем никогда. Доб-
ро пожаловать в реальность. Здесь тяжелее. Но зато честнее.



 
 
 

 
БЛОК Б - Защитные

механизмы (как психика
защищается от правды)

 
 

Глава 2.4. Алиби — туристические
путёвки в изменения

 
Представь турагентство. Вывеска: «Быстрые изменения

— туры на выходные!»
Заходишь. Менеджер улыбается.
«Хотите изменить жизнь? Без проблем! У нас есть туры:

Страна Фитнес — 3 дня. Остров Бизнес — неделя. Город
Английский — выходные. Быстро! Удобно! Вернётесь с до-
казательствами, что пытались!»

Покупаешь путёвку. Довольный уходишь.
Турист №1: Марина в Стране Фитнес
Марина купила тур «Фитнес за 3 дня».
День 1, понедельник.  Надела новые кроссовки (5 тысяч

рублей, красивые!). Вышла на пробежку. 500 метров. Зады-
хается. Сердце колотится. Ноги ватные. «Блин, тяжело... Ну
ничего, это первый раз». Дома фотка кроссовок в соцсети:
«Начинаю новую жизнь! #спорт #мотивация». Лайки. Ком-



 
 
 

ментарии. «Молодец!»
День 2, среда. Заставила себя. Снова вышла. Километр

пробежала. Умирает. Всё болит. «Почему так тяжело?! У
других получается легко!»

День 3, пятница. Не пошла. Ноги болят. Не выспалась.
Погода плохая.

Понедельник следующей недели.  Марина сидит с по-
другой за кофе.

Подруга: «Как пробежки?»
Марина вздыхает: «Я пыталась. Не моё. Не получается».
Подруга: «Может, ещё попробуешь?»
Марина (обиженно): «Я пыталась! Три раза выходила!

Просто у меня нет способностей к спорту».
Что произошло? Марина купила 3-дневный тур в Стра-

ну Фитнес. Приехала. День погуляла. Устала. Уехала. Вывод:
«Страна так себе. Не моё».

И теперь у неё есть доказательство — она была там! Три
раза!

Чек сохранён: кроссовки за 5 тысяч + 3 пробежки = «Я
пыталась».

Коллекция чеков «Я пытался»
У Марины дома целая коллекция.
Абонемент в спортзал. Срок действия: 3 месяца. Исполь-

зован: 4 раза. Вывод: «Качалка не моё».
Курс по английскому онлайн. 48 уроков в курсе. Пройде-

но: 2 урока. Вывод: «Английский не даётся».



 
 
 

Диета. План на 3 месяца. Продержалась: 5 дней. Вывод:
«У меня медленный метаболизм».

Марина показывает эти чеки как доказательства. «Смот-
ри, сколько я пыталась! Просто ничего не получается!»

Коллекция растёт. А жизнь не меняется.
Турист №2: Руслан на Острове Бизнес
Руслан решил открыть свой бизнес. Купил тур «Бизнес за

неделю».
День 1: Зарегистрировал соцсети. Придумал название.

«Digital Мастер» — звучит!
День 2: Сделал первый пост. Написал: «Помогу вам с

Digital-маркетингом!» Подписчиков: 3 (мама, жена, друг).
День 3: Второй пост. «Консультации по продвижению!»

Лайков: 0. Просмотров: 7.
День 4: Третий пост. «Специальное предложение!» За-

явок: 0.
День 7: Руслан закрывает соцсеть.
Друг спрашивает: «Как бизнес?»
Руслан: «Пробовал. Не выгорело. Рынок перенасыщен».
Друг: «Может, рекламу запустить? Ещё поработать?»
Руслан (раздражённо): «Я пытался! Целую неделю! Делал

посты! Просто бизнес сейчас не работает в нашей стране».
Что произошло? Руслан купил недельный тур на Ост-

ров Бизнес. Приехал. Три дня погулял. Никого не встретил.
Уехал. Вывод: «Остров пустой. Бизнес не моё».

Чек сохранён: 3 поста в ленте = «Я пытался».



 
 
 

Экскурсант: даже не вышел из автобуса
Но есть категория ещё интереснее. Эти люди даже ту-

ристами не являются. Они — экскурсанты. Посмотрели на
страну из окна автобуса и уехали.

Внук говорит бабушке: «Ба, давай установлю тебе Теле-
грам, будем созваниваться по видео».

Бабушка: «Ой, не надо, я не разберусь».
Внук: «Да там просто! Смотри, вот кнопка..».
Бабушка тыкает в экран. Два раза. Открылось что-то

непонятное. Откладывает телефон.
«Нет, это не для меня. Я не умею».
Не «я попробую разобраться». Не «покажи ещё раз». А

«не умею» — как констатация факта. Как цвет глаз. Как
группа крови. Данность.

Или сосед-пенсионер. «Я не пользуюсь банковскими кар-
тами. Не понимаю их». Не «не хочу учиться». Не «мне слож-
но». А «не понимаю» — приговор себе. После одной попыт-
ки у банкомата.

Ребёнок после первой попытки завязать шнурки: «Я не
умею». Подросток, который один раз открыл Excel: «Я не
понимаю таблицы».

Видите разницу?
Турист хотя бы купил путёвку. Приехал. Три дня пому-

чился. У него есть чек.
Экскурсант посмотрел из окна автобуса и решил: «Страна

не моя. Я тут не умею».



 
 
 

Их фраза-маркер — «У меня не получилось» или «Я
не умею». Не «я попробовал мало». Не «мне нужно боль-
ше практики». А финальный вердикт о себе. Констатация
неспособности. После двух тычков.

Экскурсант даже не пытается получить алиби. Он сразу
выписывает себе справку об инвалидности.

Турист vs Эмигрант
А теперь давайте посмотрим на тех, кто не покупает ту-

ры. Они переезжают. Становятся жителями. Эмигрантами в
страну изменений.

История Анны: эмигрантка в Стране Фитнес.
Анна тоже хотела начать бегать. Но она не купила 3-днев-

ный тур. Она переехала.
Месяц первый: три раза в неделю, по 20 минут. Тяжело.

Задыхается. Но бежит.
Месяц второй: тяжело. Но уже чуть легче. Может бежать

2 км без остановки.
Месяц третий: начинает привыкать. 3 км — нормально.

Организм адаптировался.
Месяц шестой: бегает 5 км. Легко. С удовольствием.
Встречает Марину.
Марина: «Ань, как ты бегаешь?! У меня не получилось!»
Анна: «Сколько ты пробовала?»
Марина: «Три раза! Было так тяжело!»
Анна: «Первые три месяца всем тяжело. Организм адап-

тируется. Надо просто переждать».



 
 
 

Марина: «Три месяца?! Я думала, сразу будет легко..».
Видите разницу?
Турист приехал на 3 дня, ожидал что будет легко, столк-

нулся с трудностями, уехал. Вывод: «Страна плохая».
Эмигрант переехал на полгода, знал что будет тяжело, пе-

режил адаптацию, остался. Вывод: «Страна отличная, но на-
до привыкнуть».

Турист судит о стране по первым трём дням. Эмигрант
понимает страну после трёх месяцев.

Зачем мы играем в туриста?
Эрик Берн называл это игрой «Калека». Классическая

фраза: «Что вы хотите от человека с деревянной ногой?»
В нашем случае: «Что вы от меня хотите? Я пытался! Три

раза! У меня просто деревянные мозги. Не дано».
Зачем играть в эту игру? Совесть чиста — «я формаль-

но старался». Право на бездействие — «раз не моё, можно
больше не напрягаться». Экономия сил — настоящая попыт-
ка требует месяцев работы, а так быстро и безболезненно.

Идеально.
Как распознать туриста в себе
Ты покупаешь туристические путёвки, если после 2-3 по-

пыток объявляешь «Не моё». Если обижаешься на слова
«Попробуй ещё» — «Я УЖЕ пытался! Что ещё нужно?!» Ес-
ли рассказываешь всем про свои «попытки» как доказатель-
ство, что старался. Если ищешь подтверждение своей неспо-
собности — «Видите? Я же говорил! Не получилось!» Если



 
 
 

говоришь «У меня не получилось» вместо «Я сделал мало».
Узнал себя? Отлично. Первый шаг к изменениям — уви-

деть туриста в зеркале.
Год спустя
Прошёл год после того разговора с Анной.
Марина иногда вспоминала её слова. «Может, три попыт-

ки — это реально мало?» Думала. Долго.
А потом увидела рекламу: «Похудение без бега! Результат

за 21 день!» Купила курс. 4 900 рублей. Новый чек в коллек-
цию.

Анна тем временем пробежала первый полумарафон. 21
километр. Год назад не могла пробежать и одного. Выложила
фото с медалью. Марина лайкнула.

И пошла искать курс «Английский за 30 дней».
Видите разницу? Анна — эмигрантка. Живёт в стране

изменений. Уже год. Адаптировалась. Получает результаты.
Марина — турист. Коллекционирует чеки. Ищет новые ту-
ры. Ждёт, что найдётся тот самый — лёгкий, быстрый, без
боли.

Не найдётся. Потому что такого тура не существует.
Экскурсия, виза или ПМЖ?
Экскурсия — это удобнее всего. Посмотрел из окна. Два

раза ткнул. «Не моё, не умею». Даже не вышел из автобуса.
Туристическая виза — тоже неплохо. Приехал на три дня.

Погулял. Сфоткался. Уехал. И можешь говорить: «Я был в
Париже!» Технически — правда. Ты был. Три дня.



 
 
 

Но знаешь ли ты Париж? Нет. Чтобы узнать Париж — на-
до жить там. Месяцы. Годы.

То же с изменениями.
Можно всю жизнь оставаться экскурсантом. «Я не умею»

— и точка. Можно коллекционировать туристические визы.
3 пробежки — «Бег не моё». 2 урока английского — «Язык
не дан». 3 поста в бизнесе — «Не работает». Коллекция че-
ков растёт. Жизнь не меняется.

Или можно переехать. Получить ПМЖ в стране измене-
ний. Первые месяцы — адаптация. Тяжело. Хочется вер-
нуться. Но если остаться — жизнь меняется. Не мгновенно.
Постепенно. Но реально.

Выбор за тобой: экскурсия из окна, виза на выходные или
переезд навсегда?

P.S. Если ты сейчас вспомнил все свои «попытки» — 2
пробежки, 3 дня диеты, 1 урок курса — и думаешь: «Но я
же пытался!» — поздравляю. Ты турист. А если вспомнил,
сколько раз говорил «я не умею» после одной попытки —
ты даже из автобуса не вышел. Может, пора купить билет в
один конец?



 
 
 

 
Глава 2.5. Рационализация

— дело об идеальном алиби
 

Представь, что в твоей голове живёт адвокат. Професси-
ональный. Хитрый. Опытный. Его работа — защищать те-
бя от любых обвинений. Особенно от самого страшного об-
винения: «Ты мог. Но не сделал».

И адвокат творит чудеса. Строит идеальные алиби. Нахо-
дит объективные причины. Защищает в любой ситуации. Се-
годня мы раскроем одно такое дело.

Дело №847: «Человек, который не мог выучить ан-
глийский»

Подозреваемый:  Сергей, 36 лет, айтишник
Обвинение: Не выучил английский за 10 лет, хотя мог
Защитник: Внутренний адвокат (работает бесплатно, за-

щищает 24/7)
Начинаем расследование.
Допрос: версия подозреваемого
Детектив (это ты): Сергей, почему вы не выучили ан-

глийский?
Сергей: Я пытался! Честно! Но не получилось.
Детектив: Почему не получилось?
Сергей: У меня нет способностей к языкам.
Детектив: Как вы это определили?



 
 
 

Сергей: Ну... я учил в школе. Плохо давалось.
Детектив: И всё?
Сергей: Ну и в институте тоже. Преподавательница злая

была.
Детектив: Понятно. А после института пробовали?
Сергей (пауза):  Ну... нет времени было.
Детектив: Но вы же говорили, что нет способностей?

При чём тут время?
Сергей (напрягается):  Ну, и способностей нет, и време-

ни нет!
Стоп. Что-то не сходится. Сергей называет две причины.

Способности и время. Когда человек приводит много при-
чин — это признак алиби. Давайте копать глубже.

Сбор улик: что говорят свидетели
Свидетель 1: Жена Сергея
Детектив: Как ваш муж проводит вечера?
Жена: Ну... смотрит YouTube. Играет в игры. Иногда се-

риалы.
Детектив: Сколько времени в день?
Жена: Часа три-четыре.
Детектив: А на английский времени нет?
Жена (вздыхает): Вот и я ему говорю...
Свидетель 2: Коллега
Детектив: Сергей говорит, у него нет способностей к

языкам. Вы что-нибудь замечали?
Коллега: Ну... он вообще-то быстро схватывает. Про-



 
 
 

граммирование выучил за год. Там тоже типа язык.
Детектив: То есть способности есть?
Коллега: Думаю, да. Просто английским не занимался.

Говорит, неинтересно.
Интересная деталь. «Неинтересно» — это мотив. Не спо-

собности. Не время. А Сергей об этом не говорит.
Почему?
Входит адвокат: защитная речь
В этот момент в дело вступает Внутренний Адвокат.

Невидимый. Но очень активный. Он шепчет Сергею:
Адвокат: «Стой. Не говори, что неинтересно. Это звучит

как лень. Скажи про способности. Это объективная причи-
на».

Сергей слушается.
Сергей (детективу): У меня просто мозг так устроен.

Не для языков. Это физиология .
Детектив: Проверяли у невролога?
Сергей: Зачем? Я и так знаю.
Детектив: Откуда знаете?
Сергей (раздражается):  Ну, чувствую! Всю жизнь так

было!
Адвокат (шепчет): «Хорошо. Держись. Он не докажет

обратное».
Эксперимент: проверка версии
Детектив: Сергей, давайте проверим. Вот вам предложе-

ние: «Если вы выучите английский за год, я плачу миллион



 
 
 

долларов». Справитесь?
Сергей (пауза):  Ну... за миллион... наверное...
Детектив: То есть способности есть?
Адвокат (паника, шепчет быстро): «Стой! Не призна-

вай! Скажи, что это нереально! Год — слишком мало!»
Сергей: Ну, год — это мало! Нереально!
Детектив: А за два года? За миллион?
Сергей (думает): За два... возможно...
Детектив: Значит, способности есть. Время найдётся.

Дело только в мотивации?
Адвокат (кричит в голове): «Не поддавайся! Скажи

про генетику! Про возраст! Что угодно!»
Сергей: Ну... я уже старый! Мне 36! После 30 язык не

учится!
Детектив: Это медицинский факт?
Сергей: Ну... все так говорят...
Детектив: Кто «все»?
Сергей (молчит).
Разоблачение: ищем противоречия
Давайте соберём показания Сергея за 10 минут разгово-

ра:
«У меня нет способностей»
«Нет времени»
«Мозг не так устроен»
«Преподавательница злая была»
«Я уже старый»



 
 
 

«После 30 не учится»
«Это физиология»
Семь причин. За десять минут. Когда человек называет

много причин — это признак слабого алиби. Потому что
настоящая причина обычно одна. Конкретная. Проверяе-
мая. Когда причин много — значит, человек ищет, которая
прокатит.

Детектив: Сергей, скажите честно. Какая настоящая
причина?

Сергей (долгая пауза):  Я... не знаю...
Адвокат (шепчет тише): «Не сдавайся..».
Детектив: Сергей, а вам хочется учить английский?
Сергей (тихо): Нет.
Детектив: Почему?
Сергей: Скучно. Тяжело. Не хочется напрягаться.
Тишина.
Детектив: Так вот настоящая причина. Не способности.

Не время. Не возраст. Просто не хотите.
Сергей (выдыхает): Да.
Адвокат: (молчит впервые за 10 лет)
Механизм: как работает внутренний адвокат
Внутренний Адвокат есть у каждого. Его задача — защи-

тить от болезненной правды: «Я мог. Но не сделал».
Потому что эта правда бьёт по самооценке. Признать

«я ленивый» или «мне не хочется» — больно. Гораздо легче
сказать: «Я не могу. Объективные причины».



 
 
 

Стратегия защиты адвоката:
Шаг 1: Найти объективную причину - «У меня нет

способностей» (звучит как факт)
Шаг 2: Добавить ещё причин на всякий случай - «И

времени нет. И возраст не тот. И физиология».
Шаг 3: Защищаться от проверки - «Это и так понят-

но! Зачем проверять?»
Шаг 4: При угрозе раскрытия — агрессия - «Ты не

понимаешь! У меня особый случай!»
Результат: Самооценка сохранена — «я хороший, про-

сто обстоятельства». Усилия не нужны — «нельзя бороться
с физиологией». Совесть чиста — «я пытался!». Идеальная
защита.

Реальное препятствие vs адвокатское алиби
Как отличить настоящее препятствие от работы адвоката?
Реальное препятствие — это одна конкретная причина.

Её можно проверить. У неё есть срок. «У меня сломана нога,
врач сказал шесть недель, вот рентген».

Адвокатское алиби — это много причин, и они меняются
по ходу разговора. Проверить их нельзя: «я чувствую», «все
говорят». И они вечные: «всегда было», «никогда не смогу».
«Нет способностей. И времени нет. И возраст уже. И физио-
логия не та. И вообще это не моё».

Видите разницу? Реальное препятствие конкретно. Али-
би расплывчато.

Другие дела из архива



 
 
 

Дело №1: «Женщина, которая не могла похудеть»
Версия адвоката: «Медленный метаболизм + широкая

кость + плохая генетика + нет времени на спорт + здоровое
питание дорого»

Вопросы детектива:
Метаболизм проверяли? Нет. Кость влияет на жир? Нет.

Гены — какие именно? Не знаю. На YouTube по вечерам вре-
мя есть? Да. Фастфуд дешевле гречки? Нет.

Настоящая причина: «Не хочу отказываться от сладко-
го и фастфуда».

Дело №2: «Мужчина, который не мог начать биз-
нес»

Версия адвоката: «Нет стартового капитала + высокая
конкуренция + сложно с налогами + слишком рискованно +
экономика плохая»

Вопросы детектива:
Фриланс без капитала пробовали? (Нет) Конкуренция =

есть спрос? (Да, но...) Налоги изучали хоть час? (Нет) Наём-
ная работа без рисков? (Ну... тоже могут уволить).

Настоящая причина: «Боюсь неудачи и ответственно-
сти».

Дело №3: «Игра ‘Почему бы тебе не...’»
Особый случай. Когда адвокат работает в диалоге.
Ира жалуется подруге: «Работа достала! Начальник ко-

зёл! Хочу уволиться!»
Подруга: «Почему бы не поискать другую работу?»



 
 
 

Адвокат (шепчет Ире): «Скажи про кризис!»
Ира: «Да, но сейчас кризис. Нигде не берут».
Подруга: «Попробуй фриланс?»
Адвокат: «Нестабильность! Говори про нестабиль-

ность!»
Ира: «Да, но там нестабильно! Где гарантии?»
Подруга: «Тогда поговори с начальником?»
Адвокат: «Бесполезно! Он не слушает!»
Ира: «Да, но он не слушает! Бесполезно!»
Подруга устала. Замолчала.
Адвокат (довольно): «Победа. Доказали: ты жертва об-

стоятельств».
Ира (про себя): «Видишь? Мне никто не может помочь».
Признак игры: Человек отвергает ВСЕ предложенные

решения.
Потому что решение не нужно. Нужно:
• Пожаловаться (выпустить пар)
• Получить внимание
• Доказать статус жертвы
• Снять ответственность
Адвокат защищает право не действовать.
Как найти адвоката у себя
Твой внутренний адвокат работает прямо сейчас. Вот

как его поймать.
Тест 1: Посчитай причины
Говоришь: «Я не могу [цель], потому что..». Сколько при-



 
 
 

чин называешь? Одну? Или несколько? Одна конкретная
причина = возможно, реальное препятствие. Много при-
чин = работает адвокат

Тест 2: Проверь на миллион
«Если бы мне платили миллион долларов за [цель] — я

бы справился?» Если да — препятствие не объективное. Это
алиби.

Тест 3: Поймай «Да, но..».
Кто-то предлагает решение. Ты автоматически: «Да, но..».

Это адвокат говорит. Не ты. Остановись. Спроси себя: «Я
ищу решение? Или защищаю право не действовать?»

История Сергея: после признания
Прошёл месяц после разговора с детективом. Сергей си-

дит дома. Думает. Адвокат молчит. Впервые за годы. Сергей
понимает: английский можно выучить. Способности есть.
Время есть. Просто... не хотелось. Лень. Страшно. Неинте-
ресно.

И это нормально.
Не хотеть — это нормально. Бояться — это нормально.

Проблема была не в этом. Проблема была в обмане себя. «Я
не могу» вместо «Я не хочу». Теперь Сергей честен с собой.
Он принял решение: «Пока не учу английский. Потому что
не хочу. Когда захочу — выучу».

Никакого адвоката. Никакого алиби. Просто честность. И
знаете что? Через полгода Сергей начал учить. Не потому
что «нашлись способности». А потому что захотел. Когда



 
 
 

перестаёшь врать себе — решения приходят сами.
Как уволить адвоката
Не надо убивать адвоката. Он часть тебя. Он защищал от

боли. Просто научись его узнавать.
Шаг 1: Слушай, что он говорит - «Я не могу, потому

что..».
Остановись. Это адвокат или реальность?
Шаг 2: Задай вопросы
Это один факт или много причин? Могу проверить или

просто чувствую? За миллион долларов справлюсь?
Шаг 3: Признай правду
«Я могу. Но не хочу». Или: «Я боюсь». Или: «Мне

лень». Это не стыдно. Это честно.
Шаг 4: Выбери
Теперь можешь выбирать осознанно: «Не хочу учить ан-

глийский. Ок. Принимаю последствия». Или: «Хочу. Но
страшно. Но попробую». Оба варианта честные. Оба нор-
мальные. Главное — без адвоката. Без алиби.

Дело закрыто
Внутренний Адвокат — не враг. Он защищал тебя. От

боли. От признания: «Я мог, но не сделал». Но у защиты
есть цена: ты не меняешься. Потому что «не можешь». Ко-
гда адвокат замолкает — открывается правда: Ты можешь
больше, чем думал. Просто боялся. Ленился. Не хотел. И это
нормально. Проблема не в том, что ты не идеален. Проблема
в том, что врал себе. Когда прекращаешь врать — начина-



 
 
 

ешь жить.
Дело закрыто.
P.S. Если ты сейчас думаешь: «Это всё не про меня! У

меня реально объективные причины!» — привет, это твой
адвокат говорит. Он только что защитил тебя от этого
текста. Молодец, адвокат. Но детектив всё видит. И он не
уйдёт, пока ты сам не признаешь правду.



 
 
 

 
Глава 2.6. Поиск виноватых

— зеркальная комната
и потерянный пульт

 
Представь комнату с зеркалами. Огромными. От пола до

потолка. Со всех сторон.
Заходишь. Смотришь в зеркало. Видишь себя. Неприят-

но. Что ты делаешь?
Разворачиваешь зеркала. Теперь они смотрят наружу. На

других. Заходишь снова. Смотришь — видишь всех вокруг.
Но не себя. Удобно.

Первая линия пала, вторая — тоже. Включается третья.
Вспомним эволюцию защиты:
Линия 1 — Рационализация:  «Я не могу, потому

что..». «У меня нет способностей к языкам». Кто-то говорит:
«Попробуй хотя бы».

Линия 2 — Алиби: «Я пытался!» Две пробежки. Три по-
ста. Неделя диеты.

Кто-то говорит: «Попробуй ещё. Три месяца хотя бы». И
тут включается Линия 3 — Поиск виноватых: «Это из-
за НИХ!»

История Димы: игрок в 1000 матчей
Дима, 24 года. Играет в Dota 2.
Матч 1: Команда проигрывает. Дима (в чат): «Команда



 
 
 

— дно! Саппорт не помогает! Керри не фармит! С такими
союзниками невозможно выиграть!»

Матч 50: Другая команда. Снова проигрыш. Дима:
«Опять мне попались тупые! Я один тащу!»

Матч 200: Новая команда. Снова поражение. Дима: «Всё,
рандом в этой игре — говно! Мне специально подбирают
слабых!»

Матч 500: Дима меняет сервер. Думает: «На европейском
сервере нормальные люди». Проигрыш. Дима: «Европейцы
тоже дно! Везде одинаково!»

Матч 1000: Дима сидит дома. Смотрит на статистику.
1000 матчей. Винрейт: 38%. То есть проигрывает в 62% игр.

Думает: «Блин... Я поменял сотни команд. Играл на раз-
ных серверах. В разное время суток. Но винрейт не растёт..».

Пауза.
«Что общего во всех этих 1000 матчах?»
Долгая пауза.
«...Я».
Зеркало повернулось
В этот момент у Димы зеркало развернулось. Тысячу мат-

чей он смотрел наружу. Виновата команда. Виноват саппорт.
Виноват рандом. Виноваты европейцы.

Но одна константа была во всех матчах — он сам. И когда
он развернул зеркало внутрь — увидел: «Я плохо коммуни-
цирую. Не смотрю на карту. Не помогаю союзникам вовре-
мя. Играю агрессивно и умираю первым».



 
 
 

Неприятно? Да.
Но полезно. Потому что то, что видишь в зеркале — мо-

жешь изменить.
Другие истории с развёрнутыми зеркалами
Ольга и работа: диалог на кухне
Ольга сидит у подруги на кухне. Чай остывает. Это уже

четвёртый такой разговор за два года.
— Оль, ты же только полгода назад устроилась...
— Ну и что? Начальник — тиран! Невозможно работать!
— Ты про прошлого так же говорила.
— Прошлый был интриган. А этот — тиран. Разные вещи.
Подруга молчит. Помешивает чай.
— А до этого что было?
— Там коллеги подсиживали. А ещё раньше — зарплату

задерживали.
— То есть за два года — четыре работы. И везде виноваты

другие?
Ольга вспыхивает:
— Ты что хочешь сказать?! Что это я виновата?! Ты про-

сто не понимаешь, как там всё устроено!
Подруга поднимает руки:
— Ничего не хочу сказать. Просто спрашиваю.
Пауза.
— Оль, а может... дело не в них?
— Знаешь что? Я пойду. Спасибо за чай.
Ольга уходит. Чай так и остался нетронутым. Зеркало за-



 
 
 

креплено намертво. Она видит тиранов, интриганов, жадных
работодателей. Но не видит себя — конфликтную, остро ре-
агирующую на любую критику, не умеющую работать в ко-
манде. Признать это — больно. Гораздо легче: «Все началь-
ники — тираны!»

Максим и отношения: внутренний монолог
Голова Максима после четвёртого расставания:
Ну и ладно. Она тоже оказалась не той.
Первая была меркантильная — только деньги нужны. Вто-

рая — истеричка, постоянно скандалы. Третья вообще изме-
нила. А эта...

Да какая разница. Все одинаковые.
Серёга говорит: «Макс, может, дело не в них?»
Легко ему говорить. У него жена нормальная попалась.

Повезло. А мне — нет.
Просто нет нормальных женщин. Все испорченные. Это

факт.
...
Хотя.
Стоп.
Серёга с женой тоже ссорятся. Но не расходятся. Почему?
Нет, ерунда. У них другое.
...
А что, если...
Нет. Не хочу об этом думать.
Максим открывает Тиндер.



 
 
 

Новая анкета. Новая девушка. Тот же тип: яркая, эмоци-
ональная, любит внимание.

Тот же тип, что и предыдущие четыре.
Но зеркало развёрнуто наружу — он этого не видит.
Лена и вес: что говорит и что делает
Лена говорит: «У меня генетика плохая. Кость широ-

кая».
Лена делает: Обед — бургер с картошкой. Ужин — пиц-

ца. Перекус — сникерс у метро.
Лена говорит: «Метаболизм медленный. Я ем мало, но

всё равно толстею».
Лена делает: Три раза в день — полноценные порции.

Плюс «это не считается»: кофе с сиропом, печенье к чаю,
горсть орешков, пока смотрит сериал.

Лена говорит: «Это гормоны. У меня щитовидка».
Подруга спрашивает:  «А ты проверяла щитовидку?»
Лена отвечает: «Зачем? Я и так знаю».
Подруга говорит:  «Лен, а может, просто пересмотреть

питание?»
Лена взрывается: «Ты намекаешь, что я обжираюсь?! Я

ем как все!»
Зеркало развёрнуто. Лена видит генетику, гормоны, ме-

таболизм. Но не видит три приёма фастфуда в день и от-
сутствие движения. Потому что признать это — значит при-
знать: проблема в ней. А это больно.

Узнаёте паттерн?



 
 
 

Формула: «Не получается, потому что [внешний фактор]»
Причём фактор выбирается такой, который невозможно

изменить. Генетику не переделаешь. Всех людей не перевос-
питаешь. Правительство не сменишь. Систему не изменишь.
Идеальная защита. Потому что если ты не виноват — не на-
до ничего менять. Можно жить как жил.

Локус контроля: где кнопки управления?
Психологи называют это локусом контроля. Представь

пульт от твоей жизни.
Вопрос: где он?
Внешний локус контроля: «Пульт у них!»
Человек с внешним локусом верит: пульт от его жизни у

других. У начальника. У правительства. У генетики. У судь-
бы. У системы.

Логика простая. Выиграл в игре — «я молодец, тащил ко-
манду!» Проиграл — «команда слила, без меня бы вообще
0:20 было!» Нашёл работу — «я профессионал!» Не нашёл
— «везде блат, без связей никуда!»

Видите асимметрию?
Успех — мой. Провал — их.
Внутренний локус контроля: «Пульт у меня»
Человек с внутренним локусом понимает: пульт в его ру-

ках. Не всегда всё зависит от него. Но что-то зависит всегда.
Выиграл в игре — «хорошо отыграл, команда тоже мо-

лодцы». Проиграл — «я плохо коммуницировал, не помог
вовремя, что улучшить?» Нашёл работу — «подготовился,



 
 
 

резюме сильное, повезло с вакансией». Не нашёл — «резюме
слабое, навыки нужно подтянуть, ещё попробую».

Видите?
Не самобичевание. А анализ: что я мог сделать иначе?
Ловушка развёрнутого зеркала
Главная проблема внешнего локуса — ты становишься

бессильным.
Если проблема всегда снаружи — ты ничего не можешь

изменить. Генетика плохая? Ну что поделать, смирись. Везде
блат? Нет смысла пытаться. Все люди испорченные? Оста-
нусь один.

Позиция жертвы даёт иллюзию комфорта — «не я вино-
ват!» Но лишает власти над собственной жизнью.

И есть вторая ловушка: ты не учишься на ошибках.
Дима проиграл 1000 матчей — но не улучшил навык. По-

тому что «виновата команда». Ольга сменила 4 работы — но
не изменилась. Потому что «виноваты начальники». Максим
расстался с 4 девушками — но паттерн тот же. Потому что
«виноваты женщины».

Они не видят себя. А значит — не могут измениться.
Потому что изменить можно только то, за что берёшь от-

ветственность.
Ты не можешь изменить генетику. Но можешь изменить

питание. Ты не можешь изменить систему. Но можешь из-
менить резюме. Ты не можешь изменить всех людей. Но мо-
жешь изменить свой выбор.



 
 
 

Что в твоей власти? Только то, за что берёшь ответствен-
ность.

Как распознать у себя?
Простой тест. Когда что-то не получилось, отследи

первую мысль. Если «это из-за них» — зеркало смотрит на-
ружу. Если «я недостаточно..». — зеркало смотрит внутрь.

Постоянно первый вариант? Ты в режиме защиты. Это не
повод для самобичевания. Это просто диагностика. Увидел
паттерн — половина дела сделана.

История Димы: после 1000 матчей
Прошёл месяц после того момента осознания. Дима начал

играть по-другому.
Перестал писать в чат про команду. Начал смотреть на

карту каждые 10 секунд. Помогает союзникам, даже если они
ошибаются. Анализирует свои ошибки после каждого матча.

Результат через 3 месяца: винрейт вырос с 38% до 52%.
Не стал киберспортсменом. Но рост есть.
Друг спрашивает: «Как так? Команды изменились?»
Дима усмехается: «Команды те же. Рандом тот же. Я из-

менился».
Друг: «То есть раньше ты был проблемой?»
Дима: «Не единственной. Но частью проблемы — точно».
Важный нюанс: внешние факторы существуют
Это не означает, что внешние факторы не реальны.
Они есть.
Иногда действительно не везёт. Иногда обстоятельства



 
 
 

сильнее. Иногда команда реально слабая. Иногда начальник
— тиран. Иногда система работает против тебя.

Но.
Здоровый человек сначала анализирует, что зависело от

него. А потом уже смотрит на то, что не в его власти.
Человек с защитами делает наоборот: сразу ищет внеш-

нюю причину. Даже не пытаясь посмотреть на себя.
Как развернуть зеркала обратно?
Когда что-то не получилось и ты думаешь «это из-за них»

— остановись. Не суди себя. Просто заметь.
Потом задай себе вопрос: «А что в этой ситуации зависело

от меня? Что я мог сделать иначе?» Не для самобичевания.
Для понимания. Для обучения.

Даже если обстоятельства были против тебя — найди хотя
бы 10%, которые зависели от тебя. Хотя бы реакция на эти
обстоятельства. Команда слабая? Ок. Но твоя коммуника-
ция — в твоей власти. Начальник тиран? Ок. Но твой выбор
остаться или уйти — в твоей власти. Система несправедли-
вая? Ок. Но твои действия в этой системе — в твоей власти.

И не впадай в другую крайность. Не надо винить себя во
всём. Это тоже нездорово.

Баланс: «Да, обстоятельства были сложные. И я мог дей-
ствовать лучше».

Оба утверждения верны. Одновременно.
Пульт от жизни: где он на самом деле?
Ты ищешь пульт от своей жизни. Где он?



 
 
 

Вариант 1: У других
Смотришь на начальника: «Пульт у него! Он решает мою

судьбу!» Смотришь на правительство: «Пульт у них! Они
управляют моей жизнью!» Смотришь на генетику: «Пульт у
неё! Она определила мой вес!»

Бегаешь, ищешь. Пытаешься отобрать пульт.
Устаёшь. Злишься. Сдаёшься.
«Я бессилен. От меня ничего не зависит».
Вариант 2: У тебя
Останавливаешься. Смотришь вниз.
Пульт в твоих руках. Всегда был. Просто ты боялся нажи-

мать кнопки.
Потому что это ответственность. Если нажмёшь кнопку и

ничего не изменится — виноват ты. А если пульт у других
— виноваты они. Удобнее. Но не работает.

Берёшь пульт. Нажимаешь кнопки. Не все срабатывают.
Иногда пульт глючит. Иногда батарейки сели. Но ты нажи-
маешь. Ты пробуешь. Ты учишься. И постепенно жизнь на-
чинает меняться. Не мгновенно. Не магически. Но реально.

Зеркало и пульт
Зеркало, развёрнутое наружу — это комфорт. Видишь ви-

новатых. Не видишь себя.
Пульт у других — это спокойствие. Не ты виноват. Не твоя

ответственность. Но это иллюзия.
Реальность такова: Зеркало нужно развернуть внутрь.

Неприятно. Но полезно. Пульт нужно взять в руки. Страш-



 
 
 

но. Но это единственный способ управлять своей жизнью.
Выбор за тобой:
Оставить зеркала развёрнутыми и продолжать искать ви-

новатых?
Или развернуть их внутрь и начать меняться?
Искать пульт у других всю жизнь?
Или взять его в руки и нажать первую кнопку?
P.S. Если ты сейчас думаешь: «Это всё про других! У ме-

ня реально виноваты обстоятельства!» — поздравляю. Твоё
зеркало смотрит наружу. И ты продолжаешь искать пульт
у других. Он в твоих руках. Всегда был. Просто посмотри
вниз.



 
 
 

 
Глава 2.7. «И у меня то же самое»
— эхо-камера и ведро с крабами

 
Вечер пятницы. Кухня. Двое за столом — муж с женой,

или сестра с братом, или две подруги по телефону.
Один начинает: «Слушай, у меня шеф опять устроил. Со-

вещание на два часа — и всё ни о чём. Сидел и думал —
лучше бы я работал».

Второй кивает: «О, и у меня то же самое. Наш в понедель-
ник такое отчебучил — до сих пор отойти не могу».

Дальше разговор идёт по накатанной. Шеф. Зарплата.
Пробки. Тёща. Цены в магазине. Каждая жалоба встречает
«и у меня то же самое». Каждое «то же самое» — следую-
щую жалобу.

Через сорок минут оба расходятся с лёгким ощущением,
что их поняли. Что они не одни. Что жизнь, конечно, тяжё-
лая, но хоть кто-то рядом её разделяет.

Сцена кажется безобидной. Обычная человеческая речь.
Обычный обмен опытом. Обычная поддержка в конце неде-
ли. Так общаются миллионы людей каждый день.

Но в этой сцене работает механизм, который держит че-
ловека на автопилоте крепче всех защит, которые мы раз-
бирали до сих пор. Крепче рационализации. Крепче алиби.
Крепче зеркальной комнаты из прошлой главы. Потому что



 
 
 

эту защиту собирает не один человек — её собирают вдвоём,
втроём, всей компанией за столом.

Рационализация, алиби и поиск виноватых — то, что пси-
хика делает в одиночку. «И у меня то же самое» — то, что
делают вместе. Это первая в нашей книге коллективная
защита — и одна из самых трудно различимых, потому что
снаружи выглядит как обычная человеческая близость.

Эта глава про то, как обычная жалоба за ужином превра-
щается в социальный наркотик. И почему главный охранник
автопилота сидит не вокруг человека — а внутри него са-
мого.В следующей главе  мы посмотрим, что получается
на выходе всей этой системы. Три истории одного капкана
— разные люди, разные обстоятельства, разные декорации,
но один и тот же финал. Когда родители, школа, работа, ин-
формационный шум и круг общения сходятся в одной точке
— выходит человек, прекрасно научившийся не жить свою
жизнь.

Жалоба — это не сигнал к действию, а его замена
Логика наблюдателя со стороны проста: если человек го-

ворит о проблеме — значит, он её осознаёт. А если осозна-
ёт — значит, рано или поздно начнёт что-то менять. Иначе
зачем говорить?

На практике это работает наоборот.
Жалоба чаще всего ничего не запускает. Она снимает

напряжение, которое должно было бы запустить действие.
Это клапан на котле. Накопилось — выпустил пар — давле-



 
 
 

ние упало — можно дальше терпеть. Без этого клапана дав-
ление росло бы до точки, где менять стало бы обязательно.
С клапаном — никогда не дойдёт до точки.

И поэтому формула «тот, кто жалуется, ищет решения»
— обманчива. Гораздо чаще тот, кто жалуется, именно по-
этому решения не ищет. Он уже частично разрядился. Внут-
ри стало легче. Завтра можно идти на ту же работу, к тому
же шефу, в ту же квартиру с тем же ремонтом.

Отличить разговор о проблеме от ритуала жалобы можно
по одному простому признаку. Анализ ищет действие — у
анализа всегда есть точка выхода в реальность: «я попробую
это», «я узнаю об этом», «я схожу туда». Ритуал ищет по-
вторения. У ритуала точка выхода — следующая встреча,
где будет такой же разговор.

Если посмотреть на разговоры человека за год — те же те-
мы. Те же претензии. Те же выводы. Те же реплики собесед-
ника. Ничего не сдвинулось. Это не значит, что человек глуп
или не видит проблем. Он их прекрасно видит. Просто ви-
дение и движение — разные операции. И между ними стоит
клапан, который человек открывает сам каждый раз, когда
давление подбирается к точке выбора.

Точный диагноз без лечения — это не работа. Это бормо-
тание. Можно годами называть болезнь правильными слова-
ми и никогда не пойти к врачу. Слова успокаивают почти так
же, как лечение. Только не лечат.

Жалоба, по сути, — это потребление страдания вме-



 
 
 

сто его переработки. Страдание используется как матери-
ал для разговора, для эмоционального обмена, для подтвер-
ждения «жизнь тяжёлая». Но не как сигнал, что что-то нуж-
но менять. Из страдания не делается вывод. Из него делается
реплика.

Эхо: почему за жалобой тянется следующая жалоба
«И у меня то же самое» — звучит как нейтральная репли-

ка. Сочувствие. Поддержка.
На самом деле это укол.
Когда человек жалуется и слышит «и у меня то же самое»

— он получает не информацию, а подтверждение. Сигнал:
ты понят. Ты не один. Твоя жизнь не уникально плохая —
она такая, как у всех. Это маленький, но чёткий выброс ок-
ситоцина. Ощущение принадлежности. Микродоза приятия.

И эта доза приходит ровно после акта жалобы. Связка по-
лучается прямая: пожаловался — получил дозу. Пожаловал-
ся — получил. Мозг учится быстро: он запоминает, что опре-
делённое поведение приносит определённую награду. И че-
рез тысячу повторений жалоба превращается в автоматиче-
ский рефлекс. Тяжело внутри — пожаловался — стало легче
— пошёл дальше.

Чем чаще такой цикл повторяется, тем устойчивее шаб-
лон. И тем сильнее человек привязан к источникам своей
дозы — к собеседникам, которые надёжно возвращают «и у
меня то же самое».

Со временем вокруг него собирается круг людей с той же



 
 
 

привычкой. Не случайно. Не по совпадению. Эти люди на-
шли друг друга, потому что они нужны друг другу — как
наркоман нужен дилеру и дилер нужен наркоману. Каждый
дилер для каждого. И каждый клиент для каждого.

Сцены, которые повторяются миллион раз в день.
Вечерний звонок маме — не чтобы узнать, как у неё, а

чтобы рассказать про свой день. Мама понимающе вздыхает:
«ну а что ты хочешь, всегда так». Курилка на работе. Один
начал — другой подхватил. Двадцать минут — и оба расхо-
дятся с ощущением, что «хоть один нормальный человек на
этаже». Вечерний чат подруг. Сообщение из трёх строчек —
пять ответов с похожими историями. Лайки. Сердечки. «Ой,
у меня вообще..».. Всё, доза получена, можно идти спать.

Такие группы устойчивы. Из них трудно уйти. Уйти —
значит потерять привычный поток дозы. Начать абстинен-
цию. Сначала становится одиноко. Потом тревожно. Потом
тянет позвонить — кому угодно, лишь бы кому-то расска-
зать про сегодняшний день и услышать «ну а что ты хотела,
у всех так».

Но здесь важно увидеть направление движения.
Эхо-камера не приходит к человеку. Это человек

идёт в неё. Сам набирает номер. Сам выходит в курилку.
Сам пишет в чат. Дилер не приходит к наркоману — нарко-
ман сам идёт к дилеру, потому что доза нужна ему. И эхо-
камера пассивна точно так же: она отвечает только тем, кто в
неё обращается. Кто не обращается — тому она не отвечает.



 
 
 

Кто перестаёт подавать звук — для того она молчит.
Эхо-камера — это не клетка, в которую человека посади-

ли. Это эхо. И эхо отвечает на тот звук, который ему подают.
Ведро с крабами
Но это ещё не весь механизм. Дальше — следующий уро-

вень, который становится виден только тогда, когда один из
круга вдруг пробует отклониться.

Сцена. Сидят за столом — обычная компания, обычная
пятница. И один говорит: «А я тут с понедельника в зал за-
писался. Решил себя в форму привести».

Тишина на секунду. Потом — стандартный набор реплик.
«Ну ты даёшь».
«А, ну посмотрим, надолго ли тебя хватит».
«Я тоже как-то записался. Месяц проходил, забил».
«Ну-ну. Главное, не сорвись потом».
«Что, на свадьбу решил похудеть?»
«А кому это вообще надо? Жена тебе и так нормально».
Это не злоба. Никто за столом не хочет, чтобы у говоря-

щего ничего не получилось. На уровне сознательных поже-
ланий все ему добра. Но на уровне реакции — каждая ре-
плика тянет его обратно к столу. Не вперёд, к залу.

То же самое работает в любой попытке выйти. Кто-то за-
явил, что нашёл новую работу за вдвое больше денег — «по-
смотрим, как там у тебя через полгода». Кто-то решил пере-
стать пить по пятницам — «ну а смысл жить тогда?». Кто-
то записался на курс — «а что, тебе на работе мало препо-



 
 
 

давали?». Кто-то заговорил о переезде — «а тут чем плохо?
Все так живут».

В каждой реплике — не оскорбление и не агрессия. Это
общая интонация. Что бы человек ни предлагал делать
иначе, ему мягко и настойчиво сообщают: ты переоценива-
ешь свои возможности, ты сорвёшься, ты пожалеешь, тебе и
так нормально, выходить отсюда некуда.

У этой реакции есть очень понятная логика. Если один из
круга действительно выберется и у него получится — осталь-
ным придётся как-то объяснять самим себе, почему они до
сих пор не выбрались. А у них нет такого объяснения. Кроме
«альтернативы нет, все так живут». И это объяснение рабо-
тает ровно до тех пор, пока никто рядом не показывает об-
ратного.

Когда показывает — формула рушится. И тогда выбитая
опора оставляет всех остальных один на один с собственным
выбором, который они сорок лет не делали.

Поэтому круг тянет назад. Не из злобы — из самосо-
хранения. Один отступник угрожает не отдельным людям.
Он угрожает общей картине мира, на которой эти люди дер-
жатся.

У этого механизма есть очень точный образ — ведро с
крабами.

Если поймать одного краба и положить в ведро — он
легко выберется. Стенки невысокие, краб уцепится за край
и подтянется. Но если положить туда несколько крабов —



 
 
 

не выберется никто. Когда один начинает ползти вверх,
остальные хватают его клешнями и стаскивают обрат-
но. Краб срывается, падает, начинает заново. Поднимается
— снова стаскивают.

Биологи объясняют это рефлексом. Краб тянется за тем,
что движется. Видит лезущего вверх — хватается за его
клешню. Не со зла. Не из зависти. Просто схватился за то,
что под клешнёй оказалось.

Результат прост и страшен. Если бы остальные крабы
просто сидели тихо, многие из них спокойно выбрались бы
из ведра — поодиночке, без всякой драмы. Но они не сидят
тихо. Они тянутся, хватаются, стаскивают. И в итоге сидит
всё ведро.

Человеческий круг работает почти так же. Никто не же-
лает, чтобы товарищ остался жалующимся неудачником на
всю жизнь. Но каждая реплика «ну посмотрим, надолго тебя
хватит» — это та самая клешня, схватившая поднимающе-
гося краба за лапу. Не из злобы. По рефлексу.

И теперь — самое важное в этом разделе.
Краб в ведре цепляется за того, кто ползёт. Если краб

не двигается — никто его не трогает. Если ползёт уверен-
но, быстро, не оглядываясь — клешни промахиваются. А вот
если ползёт неуверенно, останавливается, оглядывается на
остальных, ищет одобрения — его легко поймать.

Так же и в человеческом ведре. Реплики «ну посмотрим,
надолго тебя хватит» цепляют не любого. Они цепляют то-



 
 
 

го, кто сам внутри сомневается . Кто и без них не до кон-
ца уверен. Кто пришёл к столу частично чтобы рассказать о
своём решении — а частично чтобы получить одобрение. И
когда вместо одобрения приходит «ну посмотрим» — внут-
ренний голос подхватывает: «а правда, а вдруг сорвусь, а за-
чем вообще..».

Человек, который внутри решил окончательно, эти репли-
ки просто не слышит. Они для него — шум. Не потому что
он сильный, а потому что слова попадают только в ту пусто-
ту, которую он сам им оставил внутри.

Значит, круг — это не палач. Круг — это зеркало внут-
ренней нерешимости. Он подсвечивает то, что в человеке
уже есть. Если внутри есть сомнение — круг это сомнение
усилит. Если внутри ясность — круг ничего не сможет сде-
лать.

Сверху не пускают, снизу страшно
У этой системы есть ещё одна защита, без которой она бы

не выстояла. Защита сверху и снизу одновременно .
Картина мира «альтернативы нет, все так живут» немед-

ленно проверяется любым контрпримером. Достаточно по-
смотреть вокруг — и видно, что не все живут одинаково.
Кто-то живёт лучше. Кто-то живёт хуже. Если «все так жи-
вут» — а на деле это не так — формула должна рассыпаться.

Но она не рассыпается. Потому что в формуле зашит
механизм, который обезвреживает любой контрпример
заранее.



 
 
 

Те, кто выше — то есть живёт явно лучше, — автомати-
чески попадают в одну из двух категорий. Первая: «наворо-
вали». Не заслужили, нечестно получили, отжали у других.
Вторая: «избранные». Им повезло, у них папа-генерал, свя-
зи, родились на нужной стороне забора. В обоих случаях вы-
вод один: их пример не считается. Это не путь. Это не об-
разец. Это исключение, которое подтверждает правило: про-
стому человеку туда не пробиться.

Те, кто ниже — кто опустился, пьёт, сидит без работы, —
попадают в другую категорию: «сами виноваты». Не работа-
ли. Не старались. Расслабились. Их пример тоже не считает-
ся, но иначе: не как недостижимый образец, а как угроза.
Вот что бывает, если расслабиться. Вот что бывает, если вы-
пасть из колеса.

И вот тут видна вся красота конструкции.
Сверху — закрыто. Туда не пускают честным трудом.

Туда попадают только нечестные или избранные. Значит,
пытаться бессмысленно.

Снизу — закрыто страхом. Туда падают сами винова-
тые. Туда нельзя — там никто не подхватит. Значит, рас-
слабляться нельзя .

Остаётся узкий коридор посередине . Между бессмыс-
ленностью пробовать вверх и страхом упасть вниз. И в этом
коридоре нужно держаться — работать, тянуть, терпеть. И
жаловаться. Чтобы выпустить пар, который накапливается
оттого, что вверх нельзя, и вниз нельзя, и при этом обяза-



 
 
 

тельно надо.
Это и есть «нормальная жизнь» в системе. И именно её

защищает круг, когда стаскивает поднимающегося краба об-
ратно — не личное счастье отдельного человека, а общее
ощущение, что других вариантов нет.

Если присмотреться к этой конструкции, в ней есть один
тонкий шов. Принцип справедливости применяется выбо-
рочно. К тем, кто выше — не применяется (они не заслужи-
ли). К тем, кто ниже — применяется в полной мере (они за-
служили). Если бы принцип работал симметрично — то есть
и успех вверху объяснялся бы заслугами, и провал внизу то-
же — система немедленно бы рассыпалась. Потому что тогда
и собственная позиция посередине  стала бы выбором и
ответственностью. А этого вынести нельзя.

Поэтому асимметрия необходима. Вверху всё нечестно,
внизу все сами виноваты, посередине жизнь такая. Идеально
замкнутая логика. Нет ни одной щели, в которую могла
бы заползти мысль «может, я что-то могу» .

Три поколения в одном ведре
Этот шаблон не рождается на пустом месте. Он наследу-

ется.
Человек, который сегодня жалуется в курилке, в детстве

сидел за столом у родителей и слышал ровно те же разгово-
ры — про начальство, про зарплату, про правительство, про
«вот в наше время» и «а сейчас всё не то». Он впитал не
только конкретные жалобы. Он впитал способ разговари-



 
 
 

вать о жизни. Что жизнь — это то, на что жалуются. Что
обмен жалобами и есть обычная семейная беседа. Что вече-
ром за ужином нормальные люди обсуждают, как всё плохо.

И теперь, когда он сам взрослый, у него есть ещё один
источник дозы — собственные родители.

Воскресный обед. Сын приходит к родителям. Рассказы-
вает про работу: «Опять перерабатывал на этой неделе, шеф
давит, премию не дали».

Отец понимающе кивает: «А у меня в восемьдесят седь-
мом то же самое было. Начальник цеха придирался по лю-
бому поводу. Ну а куда денешься?»

Мать вставляет: «Сейчас ещё ничего. Вот в девяностые
было — вспомнить страшно».

Сын вздыхает. Родители вздыхают. Все согласны. Все под-
тверждены. Все остаются на своих местах.

Дальше обсуждают цены в магазине, болезни знакомых,
что показывают по телевизору. На каждую тему — общий
вздох: «ну а что ты хочешь, такая жизнь». Через два часа сын
едет домой с лёгким ощущением, что повидался с роднёй,
и с тем же ощущением, что и после кухонных разговоров с
друзьями — его поняли. Он не один. Жизнь действительно
тяжёлая.

Только тут в игре участвуют три поколения.
И это даёт системе армирование временем. Не один че-

ловек верит, что альтернативы нет — три поколения верят
одновременно. Каждое валидирует каждое в реальном вре-



 
 
 

мени. Внук подтверждает отцу, что мир не изменился. Отец
подтверждает деду, что молодёжь столкнулась с тем же. Дед
подтверждает обоим, что так было всегда.

Если в трёх поколениях семьи все живут в одной карти-
не мира — выйти из неё для одного отдельного представи-
теля означает не просто выйти из своего круга друзей. Это
означает усомниться в самой жизни родителей и бабу-
шек-дедушек. Сказать им (даже мысленно): «вы прожили
неправильно». А это слишком тяжело.

Поэтому такие системы переживают десятилетия и столе-
тия. Не потому что они сильны — а потому что выйти из
них значит предать предков.

Без главного злодея
У этой системы есть одна особенность, которая делает её

особенно живучей.
У неё нет центра. Нет автора. Нет одного злодея.
Это не пропаганда сверху, против которой можно проте-

стовать. Не один манипулятор, которого можно разоблачить.
Не жёсткий отец, от которого можно отделиться. Не одна
травма, которую можно вылечить. Это среда — распреде-
лённая по тысячам обычных людей, которые каждый день
обмениваются маленькими репликами. Жалоба за ужином.
Ответ «и у меня то же самое». Реплика в курилке. Сообще-
ние в чате. Вздох соседки. Кивок коллеги.

Каждая отдельная микрореплика — ничего не значит. Ни-
кто не понесёт ответственность за то, что сказал «ну посмот-



 
 
 

рим, как тебя хватит». Никто не виноват в общем эффекте
— потому что общий эффект складывается из миллионов
незаметных частей.

Именно поэтому такую систему невозможно сломать
одним ударом. Нет точки приложения силы. Нет двери, в
которую можно постучать. Нет окна, в которое можно крик-
нуть «перестаньте».

Но здесь есть важный поворот. Ломать саму среду —
и не нужно. Среда останется. Она бесконечная. Жалобы за
ужином будут звучать, пока существуют ужины. Эхо в ку-
рилках будет отзываться, пока существуют курилки. Это не
та конструкция, которую можно отменить.

Меняется другое. Меняется участие отдельного чело-
века в этой среде. Тот же дом, та же мама, тот же чат —
но другой способ присутствовать в этих разговорах. Мож-
но перестать подавать в эхо-камеру тот звук, на который она
отвечает. Можно перестать ползти неуверенно, оглядываясь
на остальных крабов. Можно начать слушать жалобы вокруг
как информацию о других людях , а не как сигнал жало-
ваться в ответ.

Среда от этого не исчезнет. Но в среде появится чело-
век, который через неё больше не передаётся .

Точка выхода
Хорошая новость в том, что видение механизма — это

уже половина работы .
Когда человек впервые присматривается к собственным



 
 
 

разговорам через эту оптику — что-то незаметно сдвигается.
Раньше казалось: я обсуждаю с друзьями важные вопросы.
Теперь видно: я разменивал страдание на дозы подтвержде-
ния. Раньше казалось: моё окружение меня поддерживает.
Теперь видно: моё окружение крепко держит меня за лапу,
как только я пробую куда-то ползти.

Это не значит, что нужно немедленно разрывать связи.
Это значит — начать различать.

Первое наблюдение, доступное любому. За неделю — от-
следить, о чём именно были разговоры с близкими и колле-
гами. Не по памяти, а буквально: позвонил маме — о чём го-
ворили? Зашёл в курилку — что обсуждали? Написал в чат
подруг — что вышло из этой переписки? Через семь дней
получается небольшая карта. И на этой карте обычно видно:
80–90% разговоров повторяют то, что было неделю назад.
Месяц назад. Год назад.

Если хочется проверить ещё точнее — сравнить с разго-
ворами трёхлетней давности. Те же темы. Те же претензии.
Те же выводы.

Это и есть индикатор. Разговор о проблеме движет к
её решению. Ритуал жалобы — повторяет сам себя.
Между ними не нужно выбирать в моменте — достаточно
посмотреть на дистанции.

Второе наблюдение — в самом моменте, когда хочется по-
жаловаться. Один маленький вопрос самому себе: я сейчас
ищу выход или ищу дозу? Я хочу разобраться или хочу,



 
 
 

чтобы меня поняли? Ответ обычно приходит мгновенно —
если, конечно, спросить честно. И ответ почти всегда один и
тот же. Именно поэтому его так не хочется задавать.

Третье — самое неудобное. Когда человек начинает что-
то менять, реакция окружения становится самым точ-
ным индикатором того, насколько крепко круг его держит.
Не на словах — на словах все будут желать удачи. На уровне
реплик. Если каждый разговор о новой инициативе встре-
чается отговорами, скепсисом, насмешкой, припоминанием
прошлых неудач, — это не забота. Это рефлекс ведра. Клеш-
ни автоматически тянутся к ползущему крабу.

И тут важно не сделать ошибку противоположной крайно-
сти. Не нужно объявлять врагами тех, кто рядом. Не нужно
вычёркивать всех из жизни. Реакция круга — это не при-
говор кругу. Это диагностика степени общей застряв-
шести, включая собственную. Где-то в этом круге есть ре-
альное общение, реальная близость, реальная любовь. А есть
ритуал, который этой близостью прикидывается. Различать
одно от другого — это и есть работа.

И теперь — последнее. Самое неудобное и самое важное
в этой главе.

Эту главу легко прочитать как обвинение окружения. Это
была бы ошибка — и ровно та ошибка, против которой
вся глава написана.

Корень не в круге общения. Корень в способе мышле-
ния, в котором жалоба заменяет действие. Круг лишь уси-



 
 
 

ливает то, что человек уже носит внутри. Эхо отвечает на тот
звук, который ему подают. Краб остаётся в ведре, потому что
в ведре сидит и сам не двигается. Без внутреннего притяже-
ния к жалобе круг отпускает сам собой. Без смены способа
мышления смена круга бессмысленна — через год соберётся
такое же ведро с другими крабами.

Главный охранник автопилота — не государство, не ра-
ботодатель, не семья, не круг общения . Главный охран-
ник — собственное мышление человека, которое каждый
день выбирает жаловаться вместо действовать. Всё осталь-
ное — лишь усилители этого выбора.

В следующей главе  мы вернёмся от коллективной защи-
ты к индивидуальным искажениям мышления. Генерализа-
ция — когда из одного-двух случаев человек делает выводы
обо всём мире. Три ресторана, в которых не понравилось, —
и весь город «ужасный». Два неудачных собеседования — и
«у меня нет шансов». Так психика экономит силы на анали-
зе, превращая случайные эпизоды в железобетонные прави-
ла. А железобетонные правила, как мы увидим, очень удоб-
но встраиваются в обмен «и у меня то же самое».



 
 
 

 
БЛОК В - Когнитивные

искажения (ошибки мышления)
 
 

Глава 2.8. Генерализация —
три ресторана и весь город

 
Представь: в городе 1000 ресторанов. Приезжает ресто-

ранный критик. Известный. Влиятельный.
Идёт в первый ресторан. Заказывает пасту. Переварена.

Невкусно.
Второй ресторан. Стейк. Пересушен. Отвратительно.
Третий ресторан. Суп. Пересолен. Ужасно.
Критик открывает ноутбук. Пишет статью: «ВСЯ ЕДА В

ЭТОМ ГОРОДЕ — ОТВРАТИТЕЛЬНА!»
Публикует. Тысячи читают. Город опозорен.
Стоп. Он попробовал три блюда из 1000 ресторанов. Три.

Из тысячи. Но вывод — про весь город.
Добро пожаловать в мир генерализации.
Генерализация — это когда три случая превращаются в

«все такие». Мозг берёт крошечную выборку и делает гло-
бальный вывод. Три парня = все мужики. Два начальника =
все начальники. Две вакансии = везде нужен блат. Три точки
на карте — а вывод про всю планету.



 
 
 

История Кати и трёх козлов
Катя, 28 лет. Сидит с подругой за кофе. Вся в слезах.
Катя: «Все мужики — козлы!»
Подруга: «Что случилось?»
Катя: «Расстались с Максимом. Опять обманул. ВСЕ они

одинаковые!»
Подруга знает: это уже третий парень за два года. И всё

одна и та же история. Давайте разберём.
Парень №1: Алексей. Познакомились в дорогом ночном

клубе.
Дорогие часы, костюм, BMW у входа. Что привлекло?

Статус, деньги, уверенность. Встречались три месяца. Он по-
стоянно хвастался деньгами, говорил только о себе. В ито-
ге ушёл к другой, «более перспективной». Вывод Кати: «Ко-
зёл!»

Парень №2: Глеб. Познакомились в том же дорогом клу-
бе.

Дорогой костюм, статусная машина, золотая цепь. Что
привлекло? Статус, деньги, уверенность — снова. Встреча-
лись четыре месяца. Он тоже говорил только о деньгах и до-
стижениях. Завёл параллельно ещё одну девушку. Катя узна-
ла случайно. Вывод Кати: «Опять козёл!»

Парень №3: Максим. Познакомились — угадайте где?
Правильно, тот же клуб. Дорогой костюм, статусное авто.

Что привлекло? Статус, деньги, уверенность — третий раз
одно и то же. Встречались пять месяцев. Обманывал. Встре-



 
 
 

чался с другими. Катя снова узнала случайно. Вывод Кати:
«ВСЕ МУЖИКИ — КОЗЛЫ!!!»

Стоп. Давайте анализировать. Подруга задаёт вопросы.
Подруга: «Кать, а все-все мужики — козлы?»
Катя: «Да! Все!»
Подруга: «А папа твой?»
Катя (пауза): «Ну... папа хороший..».
Подруга: «А брат?»
Катя: «Брат нормальный..».
Подруга: «А Серёжа, твой друг детства?»
Катя: «Серёга — золотой человек..».
Подруга: «А Антон из универа, который в тебя влюблён

три года?»
Катя: «Антон? Ну он... хороший, но не мой тип..».
Подруга: «Так с кем у тебя проблемы?»
Катя: «Ну... с теми, с кем встречалась..».
Подруга: «Сколько их было?»
Катя: «Три за два года..».
Подруга: «Кать. Три парня. Из 3,8 миллиарда мужчин на

планете».
Катя молчит.
Подруга: «Где ты всех троих нашла?»
Катя: «В клубе ‘Crystal’..».
Подруга: «Дорогом клубе, где тусуются мажоры и понтов-

щики?»
Катя: «Ну... да..».



 
 
 

Подруга: «На что ты обращала внимание при знаком-
стве?»

Катя: «Ну... чтобы статусный был, успешный, на хорошей
машине..».

Подруга: «Кать. Ты три раза специально выбрала одина-
ковых парней. В одном и том же месте. По одним и тем же
критериям. И теперь делаешь вывод про всех мужиков».

Пауза.
Подруга: «Это как если бы ты три раза пошла в Макдо-

налдс, три раза съела бургер, и сделала вывод: ‘ВСЯ еда в
городе — фастфуд!’»

Катя смотрит в чашку. Думает.
Что произошло? Катя совершила генерализацию. Три слу-

чая — вывод про всех. Но проблема не в том, что «все му-
жики — козлы». Проблема в том, что Катя ходит в одно и то
же место, выбирает один и тот же тип, игнорирует нормаль-
ных парней и получает один и тот же результат. Общий зна-
менатель во всех трёх случаях — она. Её выбор. Её крите-
рии. Её место поиска.

Почему мозг так делает?
Думать — сложно. Обобщить — быстро и легко. Вместо

анализа трёх разных ситуаций мозг делает один вывод: «Все
козлы!» — и дело с концом. Не надо разбираться. Не надо
искать свои ошибки. Не надо менять подход.

А ещё это снимает ответственность. Если «все такие» —
значит, проблема не во мне. «Все мужики — козлы» = не я



 
 
 

выбираю не тех, а они все такие. «Все начальники — идио-
ты» = не я плохой сотрудник, а они все дураки. «Везде нужен
блат» = не мне не хватает компетенций, а система такая.

Удобно? Очень. Правда? Нет.
Олег: «Везде нужен блат!»
Олег ищет работу. Откликнулся на две вакансии. На обе

не взяли.
Олег: «Всё! Везде нужен блат! Без связей никуда не устро-

ишься!»
Друг: «Олеж, на сколько вакансий ты откликнулся?»
Олег: «Ну... на две..».
Друг: «Две. Из тысяч в городе. А резюме у тебя какое?»
Олег (неуверенно): «Нормальное..».
Друг: «Покажи».
Смотрит. Резюме — полстраницы. Опыт не структуриро-

ван. Достижений нет. Грамматические ошибки.
Друг: «Олеж. Тебя не взяли не из-за блата. У тебя резюме

слабое».
Олег: «Да ну! Просто везде блат нужен!»
Две вакансии — вывод про весь рынок труда. При этом

общий знаменатель — слабое резюме — игнорируется.
«Всё плохо» — генерализация эмоций
Классический диалог:
— Как дела?
— Да всё плохо...
— А что конкретно плохо?



 
 
 

И выясняется: на работе нормально, с родителями хоро-
шо, здоровье в порядке, денег хватает. Плохо только то, что
поругался с девушкой.

Одна проблема = «всё плохо». Мозг не умеет разделять
частное и общее. Локальная неприятность превращается в
глобальную катастрофу.

Слова-маркеры
Вот фразы, которые кричат: «Внимание! Генерализация!»
ВСЕ: «Все мужики — козлы», «Все женщины — меркан-

тильные», «Все начальники — идиоты».
ВСЕГДА: «Мне всегда не везёт», «У меня всегда так».
НИКОГДА: «У меня никогда не получается», «Никогда

не встречу нормального».
ВЕЗДЕ: «Везде нужен блат», «Везде обманывают».
НИКТО: «Никто не понимает», «Никто не ценит».
Услышал любое из этих слов в своей речи? Стоп. Провер-

ка. Все-все? Всегда-всегда? Сколько случаев было на самом
деле?

Правило общего знаменателя
Если тебе постоянно попадаются одинаковые типы людей

— проблема не в них. Проблема в твоих критериях выбора.
«Все девушки меркантильные» — где ты их находишь? В

дорогих клубах? На что обращаешь внимание при знаком-
стве? На внешность и статус? Вот тебе и результат.

«Все друзья предают» — кого ты выбираешь в друзья? По
каким критериям? Может, ты сам не умеешь дружить?



 
 
 

Если одна и та же проблема повторяется снова и снова с
разными людьми — общий знаменатель — это ты. Не все
вокруг плохие. Ты выбираешь плохих. Или ведёшь себя так,
что отношения портятся.

История Кати: через год
Прошёл год после того разговора с подругой.
Катя больше не ходит в клуб ‘Crystal’. Записалась на курсы

фотографии. Познакомилась там с Ильёй. Он не носит золо-
тых часов. Ездит на обычной машине. Работает дизайнером.
Но он слушает, когда она говорит. Интересуется её жизнью.
Поддерживает в сложные моменты.

Встречаются полгода. Всё хорошо.
Подруга спрашивает: «Как Илья?»
Катя улыбается: «Отлично. Он не козёл».
Подруга смеётся: «А ты говорила — все мужики..».
Катя: «Я была дурой. Не все мужики — козлы. Просто я

выбирала козлов. В козлином клубе. По козлиным критери-
ям».

Подруга: «И что изменилось?»
Катя: «Я изменила место поиска. И критерии. Оказалось,

нормальных — куча. Просто они не тусуются в ‘Crystal’ за
10 тысяч вход».

Финал: три точки на карте мира
Генерализация — это когда судишь о целом мире по трём

точкам. Три ресторана из тысячи. Три парня из миллиардов.
Две вакансии из миллионов.



 
 
 

И делаешь вывод: «Все такие!»
Но мир намного больше трёх точек. Есть 997 других ре-

сторанов. Миллиарды других людей. Миллионы других ва-
кансий.

Просто ты выбрал эти три. В одном месте. По одним кри-
териям. И получил один результат.

Это не значит, что все такие. Это значит, что твой способ
выбора приводит к такому результату.

Измени способ — изменится результат. Перестань гене-
рализировать — мир станет намного шире.

Не все мужики — козлы (просто ты искала в козлином
клубе). Не все начальники — идиоты (просто ты попала в
токсичные компании). Не везде нужен блат (просто ты от-
кликнулся на две вакансии с плохим резюме).

Три точки — это не карта мира. Это просто три точки.
P.S. Если ты сейчас думаешь: «Ну у меня-то реально ВСЕ

такие!» — поздравляю. Ты только что сделал генерализацию
прямо во время чтения главы про генерализацию. Мета-уро-
вень достигнут. Теперь задай себе вопрос: сколько «всех» ты
знаешь? Три? Пять? Десять? И это «все» из 8 миллиардов?



 
 
 

 
Глава 2.9. Компартментализация

— когда правая рука не
знает, что делает левая

 
Каждое воскресенье Влад ходит в церковь. Не для галоч-

ки. Искренне. Молится, ставит свечки, знает все заповеди
наизусть. «Не укради. Не обмани. Не осуди ближнего свое-
го».

Понедельник, десять утра. Влад на работе. Звонок клиен-
ту: «Да, конечно сделаем за неделю!» Хотя знает — за неде-
лю нереально. Но надо закрыть сделку.

Вторник вечером. Жена не так приготовила ужин. Влад
срывается, орёт. Потом хлопает дверью.

Среда. В офисе берёт пачку бумаги для принтера домой.
«Ну что такого? Все так делают».

Четверг. За чаем с коллегами обсуждает соседа: «Видели,
какую любовницу завёл? Позор! Жену не уважает!»

Пятница. Снова воскресенье не за горами. Влад готовится
к службе. Чистая совесть. Он же верующий человек.

Спросите его: «Влад, ты заповеди помнишь? Не обманы-
вать, не осуждать, не красть?»

Он искренне не поймёт вопроса. «При чём тут это? Я же
не убиваю, не граблю банки. Это просто жизнь. Рабочие мо-
менты. Бытовуха».



 
 
 

В его голове церковь и жизнь просто не соприкасаются.
Параллельные вселенные в одной голове.

Шкаф с изолированными ящиками
Представь шкаф. Большой такой, с кучей ящиков. В каж-

дом ящике — свой набор правил, убеждений, ценностей.
Ящик «Религия»: Не укради. Не обмани. Не осуди. Воз-

люби ближнего.
Ящик «Работа»: Все так делают. Это бизнес, детка. Надо

выживать. Конкуренция.
Ящик «Дом»: Я устал. Я имею право сорваться. Семья

поймёт.
Ящик «Публичная позиция»: Я хороший человек. У

меня правильные взгляды. Я за справедливость.
Человек открывает нужный ящик в нужный момент. Вос-

кресенье — открыт ящик «Религия», все заповеди работают.
Понедельник на работе — открыт ящик «Бизнес», религия
закрыта. Четверг, сплетни — открыт ящик «Осуждение», за-
поведь «не осуди» в другом ящике, закрыта.

И самое интересное: он не видит противоречия. Потому
что ящики не открываются одновременно. Они изолирова-
ны. Герметичны.

Психологи называют это компартментализацией. Длин-
ное страшное слово. На самом деле просто: способность дер-
жать противоречивые убеждения в разных отсеках сознания
так, чтобы они не встречались. Как соседи по коммуналке,
которые годами не здороваются. Живут в одной квартире, но



 
 
 

друг для друга не существуют.
Почему мозг так делает?
Представь, что все ящики открылись одновременно. Влад

видит себя целиком: верующий человек, который обманыва-
ет, ворует, хамит и осуждает.

Когнитивный диссонанс. Раскол в сознании. Больно.
Придётся либо признать: «Я лицемер. Моя вера — фарс».

Либо меняться: перестать врать, воровать, хамить. Оба ва-
рианта дискомфортные. Требуют работы.

А мозг выбирает третий путь, гениальный: просто не за-
мечать противоречия. Не нужно ничего менять. Не нужно
признавать неприятное. Живи спокойно. Ящики закрыты —
проблемы нет.

Вот что важно понять: это не ложь. Влад не лицемерит
сознательно. Он не думает: «Ха-ха, сейчас притворюсь веру-
ющим!» Он искренне верующий — в момент, когда открыт
ящик «Религия». И он искренне считает, что на работе мож-
но соврать — в момент, когда открыт ящик «Бизнес». Это
автоматическая работа психики. Защитный механизм.

Экология: спасатель планеты на джипе
Маша постит в своей ленте: «Берегите природу! Каждый

может внести вклад! #ecofriendly #savetheplanet»
Лайки. Репосты. «Какая ты молодец!»
Через час Маша садится в свой огромный джип. Одна.

Едет два километра до магазина. Можно было пройтись. Но
лень. В магазине берёт кофе в одноразовом стакане. Удобно



 
 
 

же.
На выходе мусорка далеко. Маша смотрит по сторонам.

Никто не видит? Бросает стаканчик в кусты. Едет домой.
Снова пост: «Корпорации убивают планету! Когда они уже
задумаются?»

Спросите Машу: «А как же твой джип? Одноразовый пла-
стик? Мусор в кустах?»

Ответ: «Это мелочи. Настоящая проблема — заводы и
корпорации. От моего стаканчика ничего не изменится».

Ящик «Экология» — про посты, лайки и правильные
слова.

Ящик «Моё поведение» — про удобство и привычки.
Они не связаны. Вообще. Маша искренне считает себя

экологичной. Потому что в момент поста у неё открыт нуж-
ный ящик.

Коррупция: борец с системой
Виктор Петрович. Пенсионер. Смотрит новости, кипит от

злости.
«Все воруют! Чиновники — жулики! Страну разворова-

ли! Когда уже посадят этих паразитов?»
Жена кивает. Правильно говорит.
Через неделю Виктора Петровича останавливает гаиш-

ник. Превышение. «Штраф 5 тысяч».
Виктор Петрович достаёт три тысячи: «Может, догово-

римся?»
Договариваются. Едет дальше. Довольный. Сэкономил



 
 
 

две тысячи.
Через месяц надо в больницу. Запись через два месяца.

Долго. Виктор Петрович звонит знакомому. «Слушай, мо-
жет, порешаешь? Надо к врачу попасть». Решают. Виктор
Петрович идёт без очереди.

Вечером снова новости: «Коррупция в медицине!»
Виктор Петрович: «Твари! Всех бы за решётку!»
Спросите его: «Виктор Петрович, а взятка гаишнику? А

‘порешать’ в больнице? Это не коррупция?»
Ответ: «Это другое. Я же не миллионы краду. Это жиз-

ненная необходимость. Иначе никак».
Ящик «Мораль» — коррупция это плохо, воры должны

сидеть.
Ящик «Моя жизнь» — надо как-то решать вопросы, си-

стема заставляет.
Разные миры. Не пересекаются.
Как распознать у себя
Простой тест. Найди пары «говорю — делаю».
«Надо быть честным» — вру по мелочам каждый день.
«Экология важна» — не сортирую мусор, езжу на машине

за хлебом.
«Коррупция — зло» — даю взятки, решаю вопросы «по

знакомству».
Нашёл хотя бы одну пару? Поздравляю. У тебя компарт-

ментализация. Впрочем, у всех она есть. Вопрос в степени.
Главный признак: когда кто-то указывает на твоё проти-



 
 
 

воречие — возникает раздражение. «Это другое!» «Ты не
понимаешь!» «У меня были причины!» «Нельзя так упро-
щать!»

Это не рациональная защита. Это эмоциональная. Мозг
не хочет соединять ящики. Потому что это больно. Придётся
признать противоречие.

Что с этим делать
Не нужно резко ломать всё и становиться идеально после-

довательным человеком. Это невозможно. И не нужно. Ком-
партментализация — часть человеческой природы. У всех
она есть.

Просто начни замечать ящики.
Когда поймал себя на противоречии — остановись. От-

крой оба ящика одновременно. Посмотри. «Я осуждаю кор-
рупцию. И я сам дал взятку гаишнику. Это одновременно».
Не оправдывайся. Не объясняй. Просто увидь связь.

Это неприятно. Мозг будет сопротивляться. Захочет за-
крыть один из ящиков обратно. Но подержи оба открытыми
хотя бы минуту.

А дальше — выбор. Либо меняй убеждение: «Окей, я не
против мелкой коррупции, я против крупной». Либо меняй
поведение: «Окей, если я против коррупции — перестану да-
вать взятки». Либо признай противоречие и живи с ним осо-
знанно.

Любой из трёх вариантов лучше, чем не видеть противо-
речия. Потому что когда видишь — ты можешь выбирать. А



 
 
 

когда не видишь — ты на автопилоте.
Важный нюанс
Компартментализация не всегда плохо. Иногда это необ-

ходимая защита психики. Хирург не может думать о семей-
ных проблемах во время операции. Спасатель не может пла-
кать над каждой жертвой. Это инструмент. Как нож — мож-
но резать хлеб, можно ранить.

Проблема не в том, что ящики есть. Проблема в том, ко-
гда человек не осознаёт противоречия и живёт в иллюзии
целостности. «У меня нет противоречий. Я последователен.
Это другие — лицемеры». Вот это опасно.

Финал: встреча ящиков
Компартментализация — это способность держать проти-

воречивые убеждения в разных отсеках сознания. Как ком-
ната с зеркалами. В каждом зеркале ты выглядишь по-дру-
гому. И ты искренне не видишь, что это всё — ты.

Но когда ящики открываются одновременно, когда зерка-
ла поворачиваются друг к другу — ты видишь себя целиком.
Это может быть неприятно. Можешь увидеть то, что не хо-
тел.

Но это единственный способ стать более честным. С со-
бой. И с миром.

Необязательно убирать все противоречия. Это невозмож-
но. Но можно хотя бы видеть их. Признавать. И тогда у тебя
появляется выбор. Что оставить. Что изменить. Что принять
как есть.



 
 
 

Без осознания — ты на автопилоте. Ящики открываются
и закрываются сами.

С осознанием — ты управляешь процессом.
Разница огромная.
P.S. Если ты сейчас думаешь: «Блин, я же лицемер!» —

расслабься. Мы все такие. Абсолютно все. Вопрос не в том,
есть ли у тебя ящики. Вопрос в том, видишь ли ты, что они
у тебя есть.



 
 
 

 
Глава 2.10. Противоречивые

желания — хочу того
и этого одновременно

 
Знаете эту женщину? Конечно знаете. Может, это вы и

есть.
Она описывает идеального мужчину. Глаза горят. Руками

машет. «Хочу сильного! Уверенного! Чтобы решения при-
нимал сам, не ныл. Настоящего мужика, понимаешь? Чтоб
как тигр — раз, и все проблемы порешал!»

Кивнул. Записал. Тигр. Понятно.
Проходит минута. Она продолжает: «Но! Чтобы со мной

был мягким. Нежным. Чтобы уступал в спорах, прислуши-
вался к моему мнению. Понимаешь? Чтоб как котёночек ря-
дом со мной..».

Стоп. Подожди. Так тигр или котёнок?
«Ну что ты не понимаешь? Я просто хочу нормального

мужчину!»
И вот тут начинается самое интересное. Потому что в её

голове это действительно один и тот же мужчина. Тигр-
котёнок. Гибрид. Химера.

Спрашиваешь напрямую: «А как это сочетается? Аль-
фа-самец по определению не уступает. Если уступает — он
уже не альфа».



 
 
 

Она смотрит на тебя, как на идиота. Искренне не понима-
ет, в чём проблема.

И знаете что? Она права. Эмоционально проблемы нет.
Потому что эти два желания живут в её голове в разных ком-
натах. Они никогда не встречаются. Не здороваются. Даже
не подозревают о существовании друг друга.

Понедельник вечером она открывает комнату «хочу аль-
фу». Листает ленту, смотрит на дерзких парней, вздыхает:
«Вот это мужчина!»

Среда, ссора с парнем. Открывает комнату «хочу котён-
ка». Плачет: «Почему он такой жёсткий? Почему не может
просто уступить?»

И это один и тот же парень. Но она не видит связи.
Кентавр не существует
Вот в чём штука: альфа-самец, который уступает

женщине — это как вегетарианская акула. Теоретически
можно себе представить. Практически — это уже не акула.

Работа акулы — кусать. Работа альфы — доминировать.
Если альфа начинает спрашивать «котик, а куда мы пой-

дём сегодня ужинать?» — он перестаёт быть альфой. Он ста-
новится... обычным мужиком. Хорошим, может быть. Адек-
ватным. Но не альфой.

Альфа решает сам. Не нравится? «Ну ок, иди одна». Вот
это альфа-поведение. Жёстко? Да. Но именно это ты и хоте-
ла, когда мечтала о «сильном тигре».

Справедливости ради: есть редкие экземпляры альф, ко-



 
 
 

торые осознают свою силу настолько, что могут позволить
себе уступить. Руководствуясь философией «Ну это же сла-
бая женщина, чего с неё взять. Пусть будет как хочет, от ме-
ня не убудет. Спорить — ниже моего достоинства».

Но знаете, сколько таких? Один на тысячу. И это не
«уступчивый котёнок». Это «снисходительный лев». Чув-
ствуете разницу?

Но женщина продолжает искать. Кентавра. Наполовину
тигр, наполовину котёнок. И удивляется, что не находит.

Примеры из жизни (где это ломается)
История первая: стабильность и драйв
Девушка 28 лет. Устала от тусовок и «плохих парней». Хо-

чет стабильности. «Мне нужен надёжный мужчина. Чтобы
планы, будущее, семья. Всё серьёзно».

Находит. Программист. Зарабатывает хорошо. Спокой-
ный. Предсказуемый. Не пьёт, не курит, в спортзал ходит по
расписанию.

Полгода счастья.
Потом: «Боже, как же скучно! Где драйв? Где приключе-

ния? Каждую пятницу одно и то же — пицца и сериалы. Я
чувствую себя старухой!»

Расходятся.
Встречает другого. Музыкант. Репетиции до ночи, кон-

церты по выходным, то денег куча, то ноль. Зато какой
драйв! Какие эмоции!

Три месяца эйфории.



 
 
 

Потом: «Где стабильность? Я не знаю, будут ли у нас день-
ги на аренду в следующем месяце! Мне уже 29, хочу нор-
мальных отношений!»

Расходятся.
Вывод девушки: «Нормальных мужиков просто не суще-

ствует!»
Стоп. А может, проблема не в мужиках?
Стабильность строится на предсказуемости. Понедель-

ник похож на вторник. Есть план — идём по плану. Вот что
такое стабильность.

Драйв — это непредсказуемость. Сегодня не знаем, что
будет завтром. Импульсивность. Риск.

Это противоположные вещи. Они отталкиваются, как
одноимённые полюса магнита.

Можно найти баланс? Да. 70% стабильности, 30% драйва.
Программист, который по субботам катается на мотоцикле.
Или музыкант с планом Б и накоплениями. Но это не «100%
стабильности И 100% драйва». Это компромисс. А мы не
любим это слово, правда?

История вторая: деньги без усилий
Парень, 32 года. Фрилансер. «Хочу много зарабатывать.

Путешествия, хорошую машину, квартиру в центре».
Хорошее желание. Разумное.
Продолжает: «Но работать больше четырёх часов в день

не хочу. Мне нужна свобода. Проснулся — захотел, порабо-
тал. Не захотел — не работал. И без стресса, пожалуйста».



 
 
 

Ага. Много денег, мало усилий, никакого стресса. Понял.
И вот он мечется. Устраивается на работу с большой зар-

платой — через месяц выгорает. «Меня душат сроки! Где
свобода?» Уходит на фриланс. Свободный график, красота.
Но денег мало. «Блин, как жить-то?»

Логика железная: хочешь много денег — будь готов вкла-
дывать много усилий. Либо времени (работать по 12 часов),
либо мозгов (редкие навыки), либо рисков (бизнес).

А может, повезёт? Может. Но строить жизнь на «может
повезёт» — это рулетка, не стратегия.

Можно построить систему, которая работает без тебя?
Можно. Но сначала надо вложить годы труда, чтобы эту си-
стему построить. А это опять усилия. Физика не обманешь.
Энергия из ниоткуда не берётся.

Но парень продолжает искать. Волшебную кнопку. «Мно-
го денег при нажатии, усилий не требуется».

И когда не находит, делает вывод: «Система несправедли-
ва!»

История третья: успешная жена-домохозяйка
Мужчина, 35 лет, предприниматель. Рассказывает, какую

жену хочет: «Чтобы была успешной. Свой бизнес или карье-
ра. Интересная, амбициозная. Чтоб было о чём поговорить,
понимаете? Не хочу домашнюю курицу».

Ясно. Успешная карьеристка.
Через минуту: «Но чтобы дом был в порядке. Ужин готов.

Дети ухожены. Чтоб уделяла внимание семье, а не только ра-



 
 
 

боте. Я же хочу, чтобы дома было уютно!»
Господи. Топ-менеджер, которая в шесть вечера бросает

совещание, бежит домой лепить пельмени?
Это как хотеть от Ferrari экономичность расхода топлива

как у Toyota. Можно мечтать. Но машина не так устроена.
Карьера требует времени. Совещания, проекты, коман-

дировки, переработки. Если хочешь быть успешным — ты
вкладываешь энергию туда.

Семья требует времени. Дети, дом, быт, эмоциональная
включённость.

Сутки — 24 часа. И у карьеристки, и у домохозяйки. Фи-
зически невозможно быть в двух местах одновременно на
100%.

Можно найти баланс? Да. Карьера + помощь по дому (ня-
ня, уборщица, доставка еды). Или работа на три четверти
ставки.

Но это компромисс. А мужчина хочет и то, и это. Без
компромиссов.

Результат предсказуем. Либо находит карьеристку — она
работает допоздна, дома холодильник пустой. «Где ужин?»
Либо находит домохозяйку — она весь день с детьми и кот-
летами. «Боже, какая скучная!»

Вывод мужчины: «Нормальных женщин не осталось!»
А может, ты ищешь существо, которое не существует?
Почему мы не видим противоречия?
Вот в чём магия. Человек искренне не понимает, что



 
 
 

просит невозможного.
Почему? Помните шкаф с изолированными ящиками из

предыдущей главы? Там мы видели, как человек держит про-
тиворечивые убеждения в разных отсеках — «Религия» в од-
ном, «Бизнес» в другом. Ящики не открываются одновре-
менно, и противоречия не видно.

С желаниями — тот же механизм. Только ящики другие:
Ящик «Безопасность»: хочу стабильности, предсказуе-

мости, надёжности.
Ящик «Драйв»: хочу приключений, эмоций, непредска-

зуемости.
Ящик «Статус»: хочу успешного партнёра, чтобы можно

было гордиться.
Ящик «Комфорт»: хочу, чтобы меня баловали, уступа-

ли, заботились.
Человек открывает нужный ящик в нужный момент. И в

этот момент это желание кажется единственным правиль-
ным.

Понедельник утром открываешь «Статус». Смотришь на
соцсеть коллеги с успешным мужем. «Вот бы мне такого!»

Вечер среды, устала на работе. Открываешь «Комфорт».
«Хочу, чтобы обнял, пожалел, во всём уступил».

Пятница. Открываешь «Драйв». «Скукотища! Хочу в пу-
тешествие, в клуб, куда-то!»

Воскресенье вечером. Открываешь «Безопасность». «Как
же хорошо дома. Хочу, чтобы так всегда».



 
 
 

И все эти ящики никогда не открыты одновременно.
Ты не видишь, что просишь от одного человека быть: успеш-
ным (работает по 12 часов), заботливым (всё время со мной),
драйвовым (импульсивный, рискует), стабильным (предска-
зуемый, надёжный).

Это четыре разных человека. Или один, который разо-
рвётся.

Но когда ты в ящике «Статус» — остальные ящики закры-
ты. Ты не помнишь, что вчера хотела совсем другого. И бу-
дешь хотеть другого завтра.

А что делать?
Первое: признай
Скажи себе честно: «Да. Я хочу несовместимых вещей. И

это нормально».
Эмоции не знают логики. Твоему мозгу плевать на физику

и здравый смысл. Ему хочется и то, и это. Признать — не
значит осудить себя. Это значит увидеть, что происходит.

Второе: выбери приоритет
Вопрос на миллион: что действительно важнее?
Стабильность или драйв? Альфа или котёнок? Деньги или

свободное время?
Карьера или семья?
Выбери одно. Не два. Одно.
Второе — бонус, если повезёт. Но не основное требова-

ние.
Пример. Хочешь альфу? Прекрасно. Тогда прими, что он



 
 
 

не будет уступать. Это цена альфы. Если не готова — ищи
не альфу. Ищи партнёра, который идёт на компромиссы.

Хочешь драйв? Отлично. Тогда прими отсутствие ста-
бильности. Это цена драйва. Хочешь много зарабатывать?
Готовься вкладывать усилия. Это цена денег.

Третье: ищи баланс (если возможно)
Иногда можно совместить. Но не на 100% + 100%.
80% стабильности + 20% драйва = реально. Надёжная

работа, предсказуемый доход. Но по выходным — новые ме-
ста, хобби, поездки.

70% карьеры + 70% семьи = реально. С помощью. Ня-
ня, уборщица, доставка еды. Ты не супергерой, нельзя разо-
рваться.

Много денег + мало усилий = нереально. Ну или лоте-
рея. Удачи.

Четвёртое: прими реальность
Идеального варианта не существует.
Альфа не будет котёнком. Котёнок не будет альфой. Ка-

рьеристка не будет домохозяйкой. Домохозяйка не будет ка-
рьеристкой. Стабильность исключает драйв. Драйв исключа-
ет стабильность.

Это не трагедия. Это просто физика отношений.
Ты можешь либо принять компромисс, либо всю жизнь

искать кентавра. И злиться, что не находишь.
Финал: про кентавров
Знаете, почему древние греки придумали кентавров, ми-



 
 
 

нотавров, сфинксов?
Потому что это красиво в воображении . Наполовину

человек, наполовину зверь. Сила зверя плюс разум человека.
Идеально!

Но попробуй собрать такое существо в реальности. Где
у него сердце? Одно на два тела? Как переваривает еду —
желудок человека или лошади? Как бегает с человеческим
торсом на лошадиных ногах?

Чем больше думаешь, тем больше понимаешь: это не ра-
ботает. Это монстр Франкенштейна, собранный из несовме-
стимых частей.

Так и с желаниями.
Альфа-котёнок, стабильный-драйв, успешная-домохозяй-

ка — это химеры. Красивые в фантазиях. Невозможные в
реальности.

Когда перестанешь искать химер, жизнь станет проще. Не
потому что найдёшь идеального. А потому что перестанешь
ждать невозможного.

И знаете что? Обычный человек, который просто со-
ответствует твоим настоящим приоритетам , окажется
лучше любой химеры. Потому что он реальный. А реаль-
ность, как ни странно, работает.

P.S. Если после прочтения ты понял, что искал кентавра
всю жизнь — не переживай. Мы все искали. Просто теперь
ты знаешь, почему не находил. И можешь искать правиль-
но.



 
 
 

 
Глава 2.11. Ложная экспертность

— три месяца до гения
 

Сентябрь. Денис записывается на ММА.
Первое занятие. Больно. Тяжело. Задыхается через пять

минут. Домой приползает. Всё болит. Даже то, о чём не по-
дозревал, что может болеть.

«Ну всё, я не создан для этого».
Октябрь. Привыкает. Уже не так больно. Освоил джеб,

кросс, базовые комбинации. Тренер показал простые захва-
ты. Получается!

Ноябрь. Три месяца позади. Денис смотрит UFC дома.
Комментирует бои: «Вот тут он ошибся. Надо было уйти в
клинч. Я бы сделал по-другому».

Жена смотрит на него. Молчит.
Декабрь. Тренер говорит: «Денис, попробуй спарринг.

Там девушка новенькая пришла».
Денис уверен. Три месяца занятий! Знает комбинации.

Девушка вообще. Сейчас покажет класс.
Выходит на ковёр. Напротив — хрупкая девушка. Спо-

койная. Без понтов.
Начали.
Через тридцать секунд Денис в партере. Лицом вниз. Рука

скручена. Больно.



 
 
 

Встал. Попробовал снова. Снова в партере. Ещё быстрее.
После спарринга тренер говорит: «Это Лена. Пять лет за-

нимается. Мастер спорта».
Денис стоит. Потный. Красный. В голове одна мысль: «Я

же... три месяца... думал... бл..».
Добро пожаловать на пик иллюзорного превосход-

ства
Знаете, что произошло с Денисом?
Он поднялся на гору дураков. Так её называют психоло-

ги.
Три месяца занятий дали ему ощущение: «Я понял! Я мо-

гу!»
Это не злой умысел. Не глупость. Это работа мозга.
На начальном этапе обучения ты действительно чув-

ствуешь резкий прогресс.
Вчера не знал ничего. Сегодня знаешь базу. Wow! Какой

скачок!
И мозг экстраполирует: «Если за три месяца я так вырос,

значит, я уже близко к вершине!»
Но это иллюзия. Похожая на то, как если бы ты вышел

из темноты на свет и решил, что солнце — это маленькая
лампочка в метре от тебя.

Ты просто не видишь масштаба.
Это не только про спорт
Та же история повторяется везде. Абсолютно везде.
Программирование



 
 
 

Паша прошёл двухмесячный курс по Python.
Написал калькулятор. Сделал простой бот для Телеграма.

Работает!
Паша открывает фриланс-биржу. Создаёт профиль:

«Python-разработчик. Опыт коммерческой разработки».
Опыта нет. Но калькулятор же работает?
Берётся за проект. «Интернет-магазин с интеграцией

оплаты».
Через неделю понимает: он не знает про базы данных. Не

знает про безопасность. Не знает про масштабирование. Не
знает вообще ничего.

Проект срывается.
Паша: «Заказчик неадекватный. Требования постоянно

меняются».
Психология
Катя прочитала пять книг по психологии. «Думай медлен-

но, решай быстро», «Игры, в которые играют люди», ещё три
популярные.

Теперь она видит диагнозы везде.
Подруга жалуется на отношения? Созависимость плюс

синдром спасателя.
Мама слишком заботливая? Нарциссизм прикрытый.
Коллега опаздывает? Пассивная агрессия.
У самой Кати тревога? Однозначно генерализованное

тревожное расстройство.
Даже кот стал какой-то грустный. Депрессия, наверное.



 
 
 

Это называется «синдром студента-медика». Узнал новые
понятия — начинаешь видеть их повсюду. Как будто мир
внезапно заполнился патологиями.

Подруга жалуется на парня. Устала на работе, не высыпа-
ется, поэтому раздражительная.

Катя: «У тебя созависимость. Плюс синдром спасателя.
Тебе срочно нужно к психотерапевту».

Подруга: «Ты серьёзно?»
Катя: «Я в этом разбираюсь. Читала книги. Я вижу все

признаки».
Реальность: у подруги просто стресс на работе. Отноше-

ния нормальные. Но Кате везде видятся диагнозы. Потому
что в книгах всё про диагнозы.

Через месяц они не общаются. Подруга обиделась на «ди-
агностику».

Катя: «Правду не все готовы слышать».
(Признаюсь: я сам был как Катя. Начитался психологии,

начал раздавать диагнозы. Потом осознал. Но не бросил
изучение — просто понял разницу между «знаю термины»
и «понимаю людей».)

Инвестиции
Максим месяц изучает криптовалюты. Смотрит YouTube,

читает статьи, сидит в телеграм-каналах. Термины знает:
блокчейн, майнинг, холд, памп. Покупает на 100 тысяч руб-
лей какую-то монету. «Там технология прорывная!»

Через неделю монета падает на 40%. Максим покупает



 
 
 

ещё. «Усредняюсь. Это стратегия».
Через месяц минус 70% от вложений.
Максим: «Рынок манипулируют киты. Обычному челове-

ку не выиграть».
Реальность: 90% новичков теряют деньги в первый год.

Профессиональные трейдеры учатся годами. И всё равно
ошибаются.

Один месяц изучения не делает тебя трейдером. Это де-
лает тебя человеком, который знает термины.

Кривая Даннинга-Крюгера (или Карта пути дурака
к мудрости)

Два психолога, Даннинг и Крюгер, исследовали этот фе-
номен. Провели эксперименты. Взяли людей с разным уров-
нем компетенции. Попросили оценить свои знания.

Результат? Те, кто знал меньше всего, оценивали се-
бя выше всех.

Новички со знанием 10% считали, что знают 70%. Экс-
перты со знанием 90% считали, что знают 60%.

Парадокс? Нет. Закономерность.
Вот как выглядит путь:
Месяц 0-3: Гора дураков - Резкий рост уверенности. «Я

понял! Я крут!». Пик иллюзорного превосходства.
Месяц 3-12: Долина отчаяния - Столкновение с реаль-

ностью. «Блин... я же ничего не знаю..».. Уверенность пада-
ет. Многие бросают здесь.

Год 1-3: Плато компетентности - Постепенный рост.



 
 
 

Реальные навыки. Но всё ещё учишься. Уверенности мень-
ше, знаний больше.

Год 3-5: Склон просветления - Ты действительно начи-
наешь разбираться. Но понимаешь, сколько ещё не знаешь.
Стабильная, адекватная самооценка.

Год 5+: Плато устойчивой компетентности - Ты экс-
перт. Но говоришь осторожно. Потому что видел, как много
нюансов.

Проблема в том, что большинство застревает на горе
дураков. Чувствуют себя экспертами после трёх месяцев. И
не идут дальше. Зачем? Они же уже «всё знают».

Почему мозг так делает?
Причина 1: Ты не знаешь, чего не знаешь
На начальном этапе ты видишь только верхушку айсбер-

га. И думаешь: «Вот он, весь айсберг!». Не видишь, что под
водой ещё 90% массы.

Пример. Ты научился водить машину. Права получил. По-
ездил месяц по городу.

Думаешь: «Я умею водить!»
А потом зима. Гололёд. Машину заносит. И ты понима-

ешь: «Я не умел водить. Я умел ехать прямо по сухому ас-
фальту».

Но пока не было гололёда — ты не знал, что не знаешь
про гололёд.

Причина 2: Мозг хочет определённости
Неопределённость некомфортна. Энергозатратна.



 
 
 

«Я не знаю» = тревога, нужно учиться дальше, нужно быть
осторожным.

«Я знаю» = спокойствие, можно расслабиться.
Мозг выбирает второе. Даже если это иллюзия. Создаёт

ощущение понимания, даже когда реального понимания нет.
«Я разобрался» = психологический комфорт. Неважно,

что разобрался только в 5% темы.
В чём опасность?
Перестаёшь учиться: Зачем? Ты же уже «эксперт».

Денис после трёх месяцев ММА перестал вниматель-
но слушать тренера. «Я уже понял принцип».

Не понял. Освоил базу. Это 5% от того, что нужно знать.
Даёшь вредные советы: Катя после пяти книг ста-

вит диагнозы друзьям. Максим после месяца изуче-
ния крипты советует вложить деньги. Они не злые.
Они искренне думают, что разбираются. Но их знания
поверхностны. Советы могут навредить.

Берёшься за задачи не по зубам: Паша взялся сде-
лать интернет-магазин после двухмесячного курса. Не
получилось. Потому что не знал, что не знает.

Не слушаешь экспертов: «Я и сам всё знаю».
Тренер говорит Денису: «Поработай над защитой».
Денис: «Да у меня с защитой норм. Мне нужно атаку улуч-

шать».
Через неделю спарринг. Снова в партере.
Настоящие эксперты говорят иначе



 
 
 

Вот чем отличается человек, который действительно раз-
бирается. Он осторожен в формулировках.

Не «я эксперт», а «у меня есть опыт в этой области».
Не «я точно знаю», а «по моему опыту, обычно работает

так».
Не «это единственный правильный способ», а «я делаю

так, но есть и другие подходы».
Примеры
Новичок (3 месяца): «Я разбираюсь в трейдинге. Надо

покупать на падении, продавать на росте. Просто».
Эксперт (5+ лет): «Я торгую уже шесть лет. И до сих пор

учусь. Рынок непредсказуем. Есть стратегии, которые рабо-
тали у меня, но не гарантирую, что сработают у вас. Слиш-
ком много переменных».

Видите? Новичок категоричен. Всё просто. Всё понятно.
Эксперт осторожен. Потому что знает, сколько нюансов.

Сколько исключений. Сколько «это зависит от..»..
Парадокс знания
Чем больше ты знаешь, тем лучше понимаешь, как много

не знаешь.
Сократ говорил: «Я знаю только то, что ничего не знаю, но

другие не знают и этого». Это не была ложная скромность.
Это было понимание бесконечности познания.

Когда ты на горе дураков — кажется, что вершина близ-
ко. Когда ты в долине отчаяния — понимаешь, что вершины
даже не видно. Когда ты эксперт — понимаешь, что вершин



 
 
 

много, и ты на одной из них, но не на самой высокой.
Как распознать у себя?
Простой тест. Когда думаешь или говоришь: «Я разбира-

юсь в [тема]», задай вопросы:
Сколько времени я этим занимаюсь? Месяц? Три ме-

сяца? Год? Пять лет?
Сталкивался ли я с серьёзными сложностями? Или

только с базовыми задачами?
Могу ли объяснить нюансы и исключения? Или

только общие принципы?
Есть ли люди, которые знают это в десять раз луч-

ше меня? Если да — я не эксперт.
Готов ли я признать ошибку? Или буду защищать свою

позицию до конца?
Если занимаешься меньше года и сталкивался только с ба-

зовыми задачами — ты не эксперт. Ты новичок, который
освоил азы. И это нормально. Проблема не в том, что ты
новичок. Проблема в том, что ты считаешь себя экспер-
том.

Что с этим делать?
Не впадай в крайность: Не нужно теперь считать

себя профаном во всём. Это другая крайность. Тоже
искажение. Просто откалибруй самооценку.

Используй временную шкалу
0-6 месяцев: «Я изучаю основы. Я новичок».
6-12 месяцев: «Я продвинутый новичок. Базу освоил, но



 
 
 

сталкиваюсь с тем, чего не понимаю».
1-3 года: «У меня есть опыт. Я разбираюсь в стандартных

ситуациях. В сложных ещё учусь».
3-5 лет: «Я хорошо разбираюсь в этом. Но всё ещё встре-

чаю новое».
5+ лет: «Я эксперт в этой области. И знаю, что всё равно

многого не знаю».
Звучит долго?
Да. Но это реальные сроки для настоящей компетентно-

сти. Три месяца — это не финиш. Это начало пути.
Вспоминай про гору дураков
Когда чувствуешь: «Я понял! Всё ясно!» — задай вопрос:

«А не нахожусь ли я сейчас на пике иллюзорного превосход-
ства?»

Если прошло меньше года — скорее всего, да. Это не по-
вод расстраиваться. Это повод продолжать учиться.

Слушай тех, кто знает больше
Если человек занимается чем-то в пять раз дольше тебя

— у него есть знания, которых у тебя нет. Даже если тебе
кажется, что ты «уже понял принцип».

Принцип — это 5%. Дьявол в деталях. А детали знают те,
кто прошёл долину отчаяния и вышел на плато компетент-
ности.

История про Дениса. Продолжение
Прошёл год после того спарринга. Денис продолжил тре-

нировки. Было тяжело. Особенно когда понял, как мало зна-



 
 
 

ет. Но не бросил.
Сейчас, через год, он смотрит на новичков. Тех, кто зани-

мается три месяца. Узнаёт себя. Та же уверенность. Те же
ошибки. Тот же блеск в глазах: «Я понял!»

Денис улыбается. Помнит себя.
Теперь, когда смотрит UFC, не говорит: «Я бы сделал по-

другому».
Говорит: «Интересно, почему он выбрал эту технику. На-

верное, видел что-то, чего я не вижу».
Жена замечает: «Ты изменился. Стал скромнее».
Денис: «Не скромнее. Реалистичнее. Год назад я думал,

что знаю. Сейчас понимаю, сколько не знаю. Парадокс».
Гора, долина и дорога
Ложная экспертность — это не про глупость. Это про

естественную работу мозга на начальном этапе обучения.
Все мы проходим через гору дураков. Абсолютно все. Во-
прос не в том, попадёшь ли ты туда. Вопрос в том, застря-
нешь ли.

Одни застревают. «Я уже всё знаю». И останавливают-
ся. Другие идут дальше. Через долину отчаяния. Где больно
осознавать, как мало ты знаешь. Но именно там, в долине,
начинается настоящее обучение.

Потому что когда ты признаёшь: «Я не знаю» — ты от-
крываешь место для нового знания. Когда думаешь: «Я уже
знаю» — место закрыто. Учиться некуда.

Три месяца практики не делают тебя экспертом. Они де-



 
 
 

лают тебя человеком, который готов учиться дальше. Ес-
ли, конечно, ты не застрянешь на горе.

P.S. Если ты сейчас думаешь: «Чёрт, я же везде считаю
себя экспертом после трёх месяцев!» — поздравляю. Ты
только что начал спуск с горы дураков. Добро пожаловать
в долину отчаяния. Здесь неуютно, но здесь растут.



 
 
 

 
Глава 2.12. Чёрно-белое мышление

 
Либо всё, либо ничего
Девушка решила заняться спортом. Составила план: бе-

гать каждый день по 5 км, правильное питание, никакого са-
хара.

Первая неделя — идеально. Вторая неделя — тоже. Тре-
тья неделя — в среду не смогла пробежать. Заболела.

Что она делает? Бросает всё.
«Раз не получается бегать каждый день — всё, не буду во-

обще. Раз сорвалась и съела пирожное — всё, диета прова-
лена. Начну с понедельника. Или с нового года».

Знакомо?
Что такое чёрно-белое мышление
Мир делится только на два полюса: Либо идеально, либо

провал. Либо всё отлично, либо всё ужасно. Либо я молодец,
либо я неудачник. Либо люблю, либо ненавижу.

Нет оттенков серого. Нет «неплохо», «в целом нормаль-
но», «могло быть лучше».

Психологи называют это дихотомическим мышлени-
ем. Говоря проще — неспособность видеть полутона.

Почему это происходит
Мозг любит простоту.  Чёрное или белое — легко. По-

нятно. Не нужно думать.
А оттенки серого требуют анализа. Нужно оценивать кон-



 
 
 

текст, учитывать нюансы, соотносить с целями.
Это энергозатратно. Мозг экономит энергию и упрощает:

либо хорошо, либо плохо.
Эмоциональная защита.  Когда что-то идёт не по пла-

ну, легче объявить «всё провалено» и бросить, чем признать:
«Да, сбой случился. Но я продолжу».

Потому что продолжать — это работа. А бросить со сло-
вами «не судьба» — это комфортно.

Перфекционизм. Если не идеально — значит плохо.
Нет права на ошибку. Нет права на процесс.

Либо я супергерой, либо ничтожество.
Как это выглядит в жизни
Карьера
«Если я не стану Гендиректором к 35 — значит неудач-

ник».
Реальность: 99% успешных людей не Гендиректора. Есть

масса достойных карьер между «уборщик» и «Гендирек-
тор». Но чёрно-белое мышление этого не видит.

«Либо я запускаю стартап-единорог, либо я просто офис-
ный планктон».

А что если просто хорошо зарабатывать, делать интерес-
ную работу и иметь баланс с жизнью? Это тоже нормально.

Отношения
«Либо это любовь всей жизни, либо расстаёмся».
Реальность: отношения проходят кризисы. Это не значит,

что всё кончено. Можно работать над проблемами.



 
 
 

«Если он не идеален — значит не мой человек».
Идеальных людей не существует. Все с косяками. Вопрос

в том, готовы ли вы принимать косяки друг друга.
Саморазвитие
«Если я пропустил одну тренировку — всё, план прова-

лен. Брошу».
Реальность: пропустил один раз — продолжи на следую-

щий день. Это не катастрофа.
«Если прочитал не 50 книг в год, как планировал, а 30 —

значит провалил цель».
А 30 книг — это плохо? Это на 30 книг больше, чем ни-

чего.
В чём опасность
Убивает прогресс. Любое отклонение от идеала = пол-

ный провал. А значит, можно бросить.
Пробежал не 5 км, а 3? Не считается. Прочитал не 50 книг,

а 30? Провал. Заработал не миллион, а 500 тысяч? Неудач-
ник.

Не видишь роста. Прогресс всегда постепенный. Сего-
дня лучше, чем вчера. Но чёрно-белое мышление этого не
замечает.

Либо я уже достиг цели (белое), либо ещё нет (чёрное).
Весь путь между — не существует.

Постоянное разочарование.  Ничто не будет идеаль-
ным. Всегда будут косяки, сбои, отклонения от плана.

Если каждый сбой = катастрофа, ты будешь в постоянном



 
 
 

стрессе.
Бросаешь на полпути. Раз не идеально — значит плохо.

Раз плохо — зачем продолжать?
И вот ты бросаешь спорт после одной пропущенной тре-

нировки. Бросаешь бизнес после первого убыточного меся-
ца. Бросаешь отношения после первой ссоры.

Как это связано с другими искажениями
Чёрно-белое мышление усиливает всё остальное:
Ложная экспертность: «Либо я эксперт, либо про-

фан» (нет промежуточных стадий обучения)
Генерализация: «Один раз не получилось = никогда не

получится» (один случай = все случаи)
Рационализация:  «Раз не идеально, значит не

моё» (оправдание для отказа)
Поиск виноватых: «Раз система не идеальна — она пло-

хая» (нет учёта контекста)
Всё замыкается в порочный круг.
Как распознать у себя
Простой тест. Отследи свои мысли:
Думаешь «либо... либо..». — это чёрно-белое мышление.

Используешь слова «всегда/никогда» про себя — дихото-
мия. Бросаешь начатое после первого сбоя — перфекцио-
низм + Ч/Б мышление. Не видишь промежуточных резуль-
татов — только «достиг/не достиг»

Если узнал себя — отлично. Это уже начало изменений.
Что с этим делать



 
 
 

Шаг 1: Замечать полярности
Когда думаешь «либо... либо..». — стоп. Спроси себя: «А

что между этими полюсами?»
Между «гендиректор» и «уборщик» — сотни вариантов.

Между «любовь всей жизни» и «расстаться» — работа над
отношениями. Между «50 книг» и «0 книг» — 30 книг, что
тоже хорошо.

Шаг 2: Оценивать в процентах, а не в абсолютах
Не «получилось/не получилось», а «на сколько процентов

выполнил план?»
Пробежал 3 км вместо 5? Это 60% от плана. Не ноль. Про-

читал 30 книг вместо 50? Это 60% от цели. Не провал.
Шаг 3: Фокус на прогрессе, а не на идеале
Не «я ещё не достиг цели = плохо», а «я лучше, чем был

вчера = хорошо». Год назад не мог пробежать километр. Се-
годня бегаю 3 км. Это прогресс. Не сравнивай себя с идеа-
лом. Сравнивай себя с собой вчерашним.

Шаг 4: Разрешить себе несовершенство
Ты имеешь право: Пропустить тренировку и продолжить

завтра. Не выполнить план на 100% и всё равно быть молод-
цом. Ошибаться и учиться на ошибках. Быть в процессе, а
не сразу в финале.

Несовершенство — это не провал. Это нормальная жизнь.
Шаг 5: Искать оттенки серого
Вместо «хорошо/плохо» спрашивай: «Что сработало? Что

не сработало? Что можно улучшить?»



 
 
 

Это даёт объективную картину вместо эмоциональной
оценки.

Противоположный подход
Человек без чёрно-белого мышления думает так: «Плани-

ровал пробежать 5 км, пробежал 3. Неплохо. Завтра попро-
бую 4».

«Планировал прочитать 50 книг, прочитал 30. Отлично,
это в 2 раза больше, чем в прошлом году».

«Хотел заработать миллион, заработал 500 тысяч. Хоро-
ший результат. В следующем году попробую больше».

Видите разницу? Нет катастрофизации. Нет обесценива-
ния прогресса. Есть реалистичная оценка и продолжение
движения.

Важный нюанс
Это не призыв к посредственности. Стремиться к лучше-

му — нормально. Ставить амбициозные цели — правильно.
Проблема не в высоких стандартах. Проблема в том, что лю-
бое отклонение от идеала воспринимается как катастрофа.

Здоровый подход: высокая планка + реалистичная оценка
прогресса.

Нездоровый подход: высокая планка + любой результат
ниже 100% = провал.

Чёрно-белое мышление — это иллюзия простоты в слож-
ном мире. Мир не чёрно-белый. Он в оттенках серого. Успех
— не точка, а процесс. Не «достиг/не достиг», а «двига-
юсь/стою на месте». Когда начинаешь видеть оттенки — от-



 
 
 

крываются новые возможности. Потому что между «всё» и
«ничего» лежит вся жизнь.



 
 
 

 
БЛОК Г - Саботаж действий
(как не делать то, что нужно)

 
 

Глава 2.13. Авось пройдёт
— кредит у жизни

 
Жизнь работает как банк. Только выдаёт не деньги. Выда-

ёт отсрочки. Проблема появилась — ты можешь решить её
сейчас. Или взять кредит. Кредит комфорта. «Авось прой-
дёт. Само рассосётся. Как-нибудь обойдётся». Берёшь кре-
дит. Жизнь говорит: «Ок. Но проценты будут». Ты киваешь.
Не думая. А проценты в этом банке — геометрические.

История одного шланга: как взять кредит на 200
рублей и расплачиваться полмиллиона

День 1: Магазин
Юрий стоит в строительном магазине. Выбирает шланг

для стиральной машины.
Продавец: «Рекомендую этот. Армированный. Прослу-

жит лет десять. 800 рублей».
Юрий смотрит рядом. Обычный резиновый. 600 рублей.

Думает: «Зачем переплачивать 200 рублей? Да все шланги
одинаковые». Берёт за 600.

Первый кредит взят. Сумма: 200 рублей экономии.



 
 
 

Срок: неопределённый. Процентная ставка: неизвестна.
Юрий доволен. Сэкономил!

Месяц 1: Первый сигнал
Юрий заметил: шланг в одном месте чуть потемнел. Рези-

на выглядит суховатой. Думает: «Ерунда. Ничего страшно-
го». Мог заменить сейчас. 600 рублей. Не заменил. Игнори-
рование предупреждения = увеличение кредита.

Месяц 3: Второй сигнал
Юрий увидел маленькую трещинку. Совсем малюсень-

кую. Думает: «Пока терпимо. Авось поездит ещё». Мог за-
менить. Всё ещё 600 рублей. Не заменил. Кредит растёт.

Месяц 6: Третий сигнал
Жена говорит: «Юр, шланг какой-то странный. Не заме-

нить?» Юрий: «Да нормально всё! Зачем деньги тратить? Не
до этого сейчас». Мог заменить. Всё ещё 600 рублей. Не за-
менил. Проценты накапливаются.

Месяц 7: Отпуск
Юрий с семьёй уезжает в отпуск. На две недели. Турция.

Море. Перед отъездом жена снова: «Юр, может, хоть воду
перекроем? А то шланг этот..». Юрий (раздражённо): «Да
брось. Две недели всего. А вентиль я сто лет не трогал —
ещё сорву, потом возись с ним. Нормально всё, постоит ещё
лет пять». Уехали. Шланг остался. С трещиной. Вода — под
напором.

День Х: Расплата
Вторник, 14:37 Трещина расширяется. Медленно. Мил-



 
 
 

лиметр за миллиметром.
14:38 Шланг лопается. Вода под давлением. Струя. Мощ-

ная.
14:40 Квартира Юрия затоплена. Вода течёт в прихожую.

На паркет.
15:00 Вода просачивается к соседям снизу. Третий этаж.
15:30 Второй этаж. Потолок намокает. Штукатурка пада-

ет.
16:00 Первый этаж. Вода капает на новый ремонт.
17:00 Соседи снизу вызывают МЧС. Перекрывают воду во

всём подъезде.
После: Счета
Юрий возвращается из отпуска. Открывает дверь. Вме-

сто квартиры — болото. Паркет вздулся. Мебель пропита-
лась водой. Обои отклеились. Звонок в дверь. Сосед снизу.
«Юр, у нас потолок рухнул. Ремонт делали месяц назад. Вот
смета».

Третий этаж (под Юрием): 180 000 рублей Второй этаж:
150 000 рублей Первый этаж: 120 000 рублей Своя квартира
Юрия: 200 000 рублей Итого: 650 000 рублей.

Юрий сидит. Смотрит на цифры. Вспоминает тот день в
магазине. Армированный шланг. 800 рублей. Он сэкономил
200. И теперь платит 650 000. Процентная ставка по кредиту:
325 000%.

Как работает кредит у жизни
Принцип 1: Проценты геометрические



 
 
 

Проблемы растут нелинейно. День 1: Маленькая трещина
Неделя 1: Трещина чуть больше Месяц 1: Трещина заметная
Месяц 3: Трещина критическая Месяц 7: БУМ

Не «чуть хуже с каждым днём». А геометрический рост.
Как в старой задаче про шахматную доску и зёрна риса: Пер-
вая клетка: 1 зерно Вторая: 2 зерна Третья: 4 зерна К концу
доски: больше, чем весь урожай в мире Так и проблемы.

Принцип 2: Предупреждения игнорируются
Жизнь всегда предупреждает. Не один раз. Три раза ми-

нимум. Сигнал 1: Трещина появилась Сигнал 2: Трещина
выросла Сигнал 3: Жена сказала заменить Юрий проигнори-
ровал все три. Потому что «авось».

Принцип 3: Цена растёт с каждым днём
День 1: Заменить = 600 рублей Месяц 1: Заменить = 600

рублей Месяц 3: Заменить = 600 рублей Месяц 7: Расплата
= 650 000 рублей

Видите? Решить проблему сейчас стоит одинаково все эти
месяцы. Но если не решать — цена взрывается.

Другие кредиты в жизни Юры
У Юрия не один кредит. У него портфель.
Кредит №1: Зуб
Месяц 1: Зуб заныл. Неделю. Юрий: «Авось пройдёт».

Месяц 2: Боль усилилась. Юрий: «Потерплю». Месяц 3: Ще-
ка опухла. Флюс. Юрий у стоматолога. Поздно. Зуб не спа-
сти. Удаление. Имплант.

Взял кредит: Не пошёл к врачу сразу (3 000 рублей за



 
 
 

пломбу) Расплата: 120 000 рублей (удаление + имплант + ко-
ронка) Процентная ставка: 4 000%

Кредит №2: ИП
Год 1: Юрий открыл ИП. Попробовал бизнес. Не пошло.

Друг: «Закрой ИП. Там отчётность, налоги». Юрий: «Ну,
авось забудут». Год 2: Письмо из налоговой. «Подайте де-
кларацию». Юрий: «Потом разберусь». Год 3: Письмо: «За-
долженность 45 000 рублей. Пени. Штрафы». Юрий: «Как?!
Я же ничего не зарабатывал!» Год 4: Счета заблокированы.
Судебные приставы.

Взял кредит: Не закрыл ИП (800 рублей госпошлина) Рас-
плата: 85 000 рублей (долги + штрафы + услуги юриста +
нервы) Процентная ставка: 10 600%

Почему мы берём эти кредиты?
Причина 1: Избегание дискомфорта
Решить проблему сейчас = дискомфорт. Зуб → идти к

врачу (страшно, больно, дорого) ИП → разбираться с бумага-
ми (скучно, сложно) Шланг → ехать в магазин, менять (лень)

Мозг выбирает: комфорт сейчас. Игнорирует: боль потом.
Причина 2: Иллюзия контроля
«Если не думать о проблеме — её как бы и нет». Психи-

ка защищается от тревоги через отрицание. Шланг с трещи-
ной? Не смотрю → не вижу → нет проблемы! Письмо из на-
логовой? Не открываю → не читаю → нет долга! Зуб болит?
Не думаю → авось пройдёт! Магическое мышление: Если иг-
норировать, исчезнет само. Не исчезает. Растёт.



 
 
 

Причина 3: «Авось пронесёт»
Иногда реально проносит. Зуб перестал болеть сам (на

время). Шланг не лопнул (пока). Налоговая не прислала
письмо (ещё). И мозг запоминает: «О, сработало! Значит,
можно игнорировать!» Это как русская рулетка. Пять раз
пронесло. Шестой — не пронесло. Но память помнит только
те пять раз.

Как не брать кредиты у жизни
Правило 1: Если проблема может вырасти — реши

сейчас
Простой тест: «Эта проблема может стать больше через

месяц/год?» Если да — действуй сейчас.
Примеры: Зуб болит → да, станет хуже → к врачу на этой

неделе Письмо из налоговой → да, будут штрафы → разбе-
рись за 3 дня Шланг с трещиной → да, может лопнуть → за-
мени сегодня Конфликт в отношениях → да, обида накапли-
вается → поговорите завтра

Правило 2: Действуй на первом сигнале
Проблема редко бьёт без предупреждения. Обычно она

напоминает о себе не раз. Сначала ты замечаешь — и отма-
хиваешься. Потом она лезет настойчивее — снова отклады-
ваешь. А потом кто-то или что-то говорит прямо: «Пора».
Юрий слышал эти напоминания про шланг. Все пропустил.
Чем дольше тянешь — тем дороже расплата.

Правило 3: Считай реальную стоимость
Когда думаешь «авось», задай вопрос: «Если эта проблема



 
 
 

НЕ пройдёт, во что мне это обойдётся?» Честно посчитай.
Шланг: Решить сейчас: 800 рублей Если не решить: 650

000 рублей
Зуб: Решить сейчас: 3 000 рублей Если не решить: 120 000

рублей
ИП: Решить сейчас: 800 рублей Если не решить: 85 000

рублей
Стоит ли «авось»?
Стоп-слова: когда включается «авось»
Вот фразы, которые означают: «Я беру кредит у жизни».

Отслеживай их у себя:
«Авось пройдёт» «Само рассосётся» «Прокатит» «И так

сойдёт» «Ерунда, ничего страшного» «Как-нибудь обойдёт-
ся» «Потом разберусь» «Не критично» «Пока терпимо» «Не
до этого сейчас»

Поймал себя на этом — стоп. Задай вопрос: «Если НЕ
пройдёт, во что обойдётся?» Если цена высока — действуй
сейчас.

Совесть перед собой
В глубине души ты знаешь, когда поступаешь безответ-

ственно. Ставишь дешёвый шланг — знаешь, что рискуешь.
Не закрываешь ИП — знаешь, что будут проблемы. Игнори-
руешь зуб — знаешь, что станет хуже. Но заглушаешь внут-
ренний голос словом «авось».

И живёшь с фоновой тревогой: «Что-то я забыл... Что-то
не доделал... Что-то висит..». Эта тревога не уходит. Она ко-



 
 
 

пится. А потом проблема вылезает. И ты уже не можешь ска-
зать: «Не повезло». Нет. Ты сам создал условия. Ты созна-
тельно рисковал. Надеялся, что пронесёт. Не пронесло.

История Юрия: после
Прошёл год после потопа. Юрий выплатил долги соседям.

Сделал ремонт. Друг спрашивает: «Как дела?»
Юрий: «Нормально. Научился».
Друг: «Чему?»
Юрий: «Армированные шланги покупать».
Друг смеётся: «Только шланги?»
Юрий серьёзно: «Нет. Я понял одну вещь. Когда думаешь

‘авось’ — ты берёшь кредит. У жизни. Под дикие процен-
ты». «И рано или поздно приходит расплата». «Я расплатил-
ся. Дорого. Теперь не беру кредиты».

Друг: «А если проблема маленькая?»
Юрий: «Проблемы не бывают маленькими. Они становят-

ся маленькими, только если решить их сразу. А если ждать
— они растут».

Финал: коллекторы всегда приходят
Кредит у жизни отличается от банковского одним: Ты не

знаешь, когда придут коллекторы. Может, через неделю. Мо-
жет, через год. Может, через пять лет. Но они придут.

Можно жить, набирая кредиты: «Авось пройдёт» «Само
рассосётся» «Прокатит» Копить долги. Годами. А потом всё
прилетает одновременно — и ты в долговой яме.

Или можно не брать кредиты. Видишь проблему — ре-



 
 
 

ши сейчас. Получил предупреждение — действуй. Думаешь
«авось» — останови себя. Посчитай цену. Действуй.

Это не паранойя. Это не перфекционизм. Это просто по-
нимание: Жизнь — не казино. «Авось» — не стратегия.
Проблемы не рассасываются. Они растут. Коллекторы все-
гда приходят. Выбор за тобой: платить копейки сейчас или
миллионы потом.

P.S. Если ты сейчас вспомнил три проблемы, которые от-
кладываешь «на потом», и думаешь: «Ну ещё немного по-
терплю, авось..». — поздравляю. Ты только что взял три кре-
дита. Проценты тикают. Коллекторы в пути. Ещё не поздно
расплатиться малой кровью. Пока.
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