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Аннотация
Петербург, наши дни.
Молодой учёный Илья Аксенов просыпается в больничной

палате после попытки самоубийства. Он отчётливо помнит,
что действительно пытался себя убить, помнит, что писал
предсмертную записку, но совершенно не помнит и не понимает,
зачем мог захотеть подобное совершить.

Он выясняет, что его семья (жена и маленький ребенок)
бесследно исчезли, более того, врач в больнице сомневается в
самом факте, что они когда-либо существовали.

Илью явно принимают за сумасшедшего и поэтому не
выпускают на свободу, однако сам он уверен в собственной
вменяемости и намерен доказать это всем, если получится,
выбраться, но главное - по-настоящему не сойти с ума.
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Глава 1
 

Солнце жгло мне веки, а, когда я открыл глаза, не давало
сфокусировать взгляд, палило прямо в незашторенное окно
и будто бы злорадно улыбалось, вытаскивая меня из снови-
дения – не сказать, чтобы сладкого, но уж точно менее мучи-
тельного, чем реальность – руки казались чужими, а голова
раскалывалась.

И все же я чувствовал кое-что посильнее боли, и чувство
это заставляло меня хмуриться и упрямо, наперекор режу-
щему глаза свету разрывать слипшиеся веки. Это было удив-
ление: откуда могло взяться солнце? Ведь, когда я засыпал,
кажется, была зима. Наша питерская зима: промозглая, су-



 
 
 

меречная, бесснежная. Сейчас же солнце светило слишком
щедро для здешних мест, нагревая воздух так, что по моим
вискам струился пот, и душно было, будто меня заперли в
кладовке.

Я приподнялся на локтях (опираться на них было боль-
но), качнул головой в сторону и тут же опустился обратно:
перед глазами замелькали желтые и черные пятна, а в череп-
ной коробке словно бы передвинулся с места на место огнен-
ный шар, прожигая этим движением мне виски и затылок,
как каленым железом. Я хотел лишь осмотреться, но боль,
вспыхнувшая в затылке, не позволила мне увидеть ничего,
я заметил лишь белый потолок в трещинах, да голубые кра-
шеные стены.

«Казенный дом» – мелькнуло в голове выражение из баб-
киных гаданий. Господи, где же я?!

Постепенно боль начала затухать, и я смог-таки осмот-
реться: обшарпанные стены и, помимо моей, еще пять коек.
На самой дальней неподвижно лежал старик (вроде бы креп-
ко спал, но, кто знает, может, и умер), все остальные койки
стояли пустыми.

«Больничная палата» – ответ свалился мне на голову бе-
тонной плитой: не принес ни капли облегчения, а лишь до-
бавил тревоги.

Я попытался пошевелить пальцами рук, но они меня пло-
хо слушались: кончики пальцев онемели, а движения кисти
что-то сковывало. С немалым усилием я заставил себя под-



 
 
 

нять руку и поднести ее к глазам. Ладонь выглядела белой
и огрубевшей, будто ее использовали для стирки белья. Но
куда больше меня изумило другое: запястья были перебин-
тованы!

Я чуть было не рассмеялся. Вид моей руки вызвал непро-
шеное воспоминание из юности. Я, еще студентом, решил
так вырядиться на Хэллоуин, подумал, что буду выглядеть
стильно и эпатажно, эдакий хэллоуинский минимализм. В
общем, я явился на вечеринку в своей обычной одежде,
лишь закатав рукава, и весь мой костюм заключался в том,
что запястья свои я обмотал «кровавыми» бинтами.

Смотрелось жутковато, и многие тогда похвалили мою
элегантную задумку, но теперь я просто не мог справиться со
смехом, глядя на эти совершенно настоящие, реальные бин-
ты. Это же был какой-то абсурд, полное безумие!

Смех, правда, вырывался из моего рта в виде слабого хри-
па – смеяться было больно. Оттого довольно скоро я угомо-
нился и притих.

И все же издаваемые мной звуки привлекли чье-то вни-
мание в коридоре, поскольку в палату влетела молоденькая
сестричка в белом брючном санитарском костюмчике и под-
бежала ко мне.

Дотронуться до меня она словно бы не решалась, помя-
лась с мгновение у моей койки и пролепетала

— Ну как вы? Очнулись? — она явно не ожидала моего
ответа, поскольку тут же сама себе кивнула и выскочила за



 
 
 

дверь.
Спустя какое-то время вошел низенький, едва перестав-

ляющий ноги старик в белом халате. Подойдя ко мне, словно
бы с неохотой, он безо всякого интереса осмотрел меня: по-
щупал пульс, посветил в глаза фонариком, задал несколько
вопросов и, безразлично кивнув на мою просьбу об обезбо-
ливающем, покинул палату.

Мне стало неуютно, я пожалел, что сам не засыпал его во-
просами, но боль в голове не давала нормально соображать.
Мне захотелось пить и наоборот, но ни крикнуть, ни, уж тем
более, встать я просто не мог. Я в раздражении уставился на
потолок и принялся ждать, пока хотя бы одна душа удосу-
жится обо мне вспомнить.

К счастью, девочка-сестра вернулась довольно скоро, в ру-
ках она несла железный поднос со шприцем, заполненным
какой-то ядовито-желтой жидкостью. Я принялся перечис-
лять сестре свои наиболее острые потребности, но она толь-
ко покачала головой:

— Потерпите с минуту, — ласково сказала она мне, будто
говорила с ребенком, — доктор сказал, что укол быстро по-
действует, и вы сможете самостоятельно посетить уборную.
А воды я вам принесу.

Она снова убежала, а я опять стиснул зубы и принялся
ждать, приготовившись терпеть долго. Но боль, действитель-
но, почти сразу начала отступать. Когда сестричка вернулась
со стаканом воды, я уже смог приподняться, взять в руку ста-



 
 
 

кан и, слабо удерживая его, выпить целую половину.
Это были первые приятные ощущения за сегодня: отсту-

пающая боль, возвращающаяся в тело сила, падающая в пе-
ресохшее горло вода.

С помощью девчонки-медсестры я смог сначала сесть, а
потом встать и медленно выйти из палаты. Я опирался на ее
хрупкие плечики и видел только маленький русый затылок.
Мне подумалось, что жизнь всегда так нелогична: в самые
непростые ее моменты, опорой нам становятся отчего-то са-
мые слабые. Что бы я сейчас делал без этой хрупкой девчон-
ки?

В туалете я выставил барышню за дверь, хоть она и пыта-
лась спорить, но я уже мог, опираясь рукой о стену, худо-бед-
но справиться самостоятельно.

Вернувшись в постель, я допил свою воду и, пока девушка
не ушла, принялся задавать ей вопросы: давно ли я здесь, что
со мной стряслось и почему ко мне не пускают родственни-
ков. Спросил, у них ли мой телефон и могу ли я получить его
назад, чтобы хоть как-то связаться с родными. Но она толь-
ко отводила глаза, твердила, что не знает про меня никаких
подробностей, что мне придется дождаться своего лечащего
врача, который придет только в понедельник (сегодня, как
выяснилось, была суббота), а до тех пор ко мне будут прихо-
дить только дежурные доктора, которым тоже про меня ни-
чего не известно.

Я начал сердиться. По правде говоря, я уже готов был от-



 
 
 

правиться самолично на сестринский пост, требовать заве-
дующего или главного врача, чтоб мне предоставили хоть ка-
кую-то информацию и обеспечили связью с женой, но си-
лы внезапно оставили меня. Видимо, гнев, вспыхнувший во
мне, истратил на себя весь их остаток. Заметив это (что я
капитулирую), девушка поспешно пробормотала, что скоро
принесет мне еще лекарств и капельницу, пообещала, что
вечером мне даже дадут поесть, после чего, не задерживаясь
больше ни на секунду, вышла из палаты.

Я остался один (старик на дальней койке так и не шеве-
лился), откинулся на подушку. Слабость одолела меня, но
боль, к моей радости, пока не возвращалась, отчего мысли
принялись всплывать на поверхность сознания с бешеной
скоростью и в огромном количестве, будто мелкие камешки
в шторм.

Откуда, черт возьми, эти бинты?! Я, что, резал вены?! —
наконец-то я сформулировал самый главный вопрос. Я не
мог! Не должен был! Ничего не предвещало! И все-таки что-
то внутри меня уверенно твердило, что все было именно так:
я сам, своими руками вскрыл себе вены. Обрывки воспоми-
наний всплывали в моей голове, я помнил ванну, помнил
бритву. И, кажется… Господи, кажется, я даже помнил за-
писку!

Я перевернулся на бок и уставился в окно. Солнце пошло
на спад, но было еще светло. Небо теперь куда больше на-
поминало питерское – сероватое, смурное. Я нахмурился:



 
 
 

я написал записку? Но зачем?! Хоть убей, я не мог вспом-
нить, зачем я мог захотеть покончить с собой. И еще сред-
ство такое выбрал – резать вены. Больно и ненадежно. Ка-
кая-то чушь, Господи!

Ответы не шли. Я помнил ванну, бритву, записку (но ни-
как не мог вспомнить текст), и больше ничего! Сплошная
пустота! При том, что жизнь моя в последние месяцы нако-
нец стала вполне благополучной, обрела стабильность.

Сын чуть подрос и уже не просыпался каждый час по но-
чам, и мы с Надей смогли хоть как-то высыпаться. Оттого
сразу стало легче, перестали ссориться. А ведь первое вре-
мя после роддома было полным кошмаром! Надя боялась за
мелкого, все время плакала, не знала, чего ждать от него и
как с ним обращаться. Да я и сам, что уж, паниковал: такой
крошечный малыш, что можно запросто ему что-то сломать
ненароком, а как и что с ним делать я ведь не смыслил ни
шиша. Вот мы и собачились, поскольку оба до чертиков бо-
ялись, и оба не знали, как быть. А Славка орал, как резаный,
каждую ночь, и мне при всем этом еще и на работу надо бы-
ло как-то вставать.

В общем, все вроде бы как у всех, и все-таки сложно. А
в последние месяцы дело пошло на лад. Слава уже меньше
плакал, улыбался, гулил. Ну и Надя успокоилась. Снова ста-
ла внимательнее ко мне, перестала раздражаться по пустя-
кам. Нормальный сон – и на работе у меня тоже все пошло
в гору.



 
 
 

Так что я был доволен, любой подтвердит. Откуда этот
бред со вскрытием вен?!

Дверь открылась, и снова появилась тоненькая фигурка
медсестры. Она несла поднос с едой: щи и тушеную картош-
ку. Сказала, что в первый день ей положено мне помогать.

Я уже не сердился на нее и был даже рад ее появлению.
Она помогла мне сесть, пододвинула ко мне еду (столешница
тумбочки ездила туда-сюда, превращаясь из тумбочки в сто-
лик для завтраков), хотела кормить, но я отказался – ложку
в руках я кое-как мог удержать.

— Как тебя зовут-то? — спросил я, улыбнувшись. Смеш-
но было, что вот эта девочка, еще вчера студентка, с круг-
лым лицом, зеленоватыми глазами и русым хвостиком, как у
школьницы, сегодня явилась моим спасением, единственной
моей связью с реальностью, с настоящим миром.

Сделав строгое лицо, девчонка церемонно ответила:
— Анна.
Я усмехнулся и спросил с притворной строгостью:
— Жена моя не приходила? Небось, скандал устроила, что

не пускают? И почему пустить-то нельзя? Она наверно на
стенку лезет, переживает. Нельзя же так!

Аня (я так ее сразу про себя назвал), на мгновение уста-
вилась на меня – в глазах ее как будто мелькнуло удивление
– затем тут же отвернулась.

— Простите, но у меня нет никакой информации, — сму-
щенно сказала она и развернулась, чтобы идти. — Если вы



 
 
 

сами справляетесь, то мне к другим пациентам надо! Вы
здесь все оставьте, я тарелки потом заберу!

Я кивнул, не желая ее удерживать, и она выскользнула за
дверь.

Еда была пресной, но я съел все подчистую, видать, не ел,
действительно, давно. И, лежа рядом с пустыми грязными
тарелками, снова принялся было размышлять над произо-
шедшим, но мысли путались, казалось, будто они, как нити,
выскальзывают из моих рук и сами по себе закручиваются в
новый, еще более запутанный клубок.

В палате темнело, и никто не спешил включать электри-
ческий свет, грязные тарелки так и сохли на тумбочке рядом
со мной. Я больше не мог противостоять усталости и закрыл
глаза.

Проснулся я на следующий день уже под капельницей,
мне, очевидно, ее поставили пока я спал. Когда я открыл гла-
за, то увидел, что, помимо меня, в палате больше нет ни од-
ной живой души: даже старика, неподвижно лежавшего весь
вчерашний день на дальней койке, по всей видимости, унес-
ли. Все кровати были пусты, на них лишь лежали скручен-
ные в рулон старые, покрытые пятнами матрасы, да проху-
дившиеся подушки без наволочек.

Боль, к счастью, так и не вернулась, и, несмотря на оче-
редной долгий и подозрительно глубокий сон, я мог сообра-
жать вполне связно.

Я сам вытащил иглу из вены, встал и направился в убор-



 
 
 

ную. Меня никто не остановил, но и помощи мне никто пред-
лагать не стал, хотя я передвигался с трудом. По коридорам
сновали другие больные и незнакомые мне медсестры.

Вернувшись в палату, я обнаружил мужчину в белом ха-
лате, который, ожидая меня, в раздражении постукивал бо-
тинком по полу. Как и вчерашний врач, он наскоро прове-
рил мои рефлексы, осмотрел меня и, не удостоив ответом ни
один из моих вопросов, убрался вон.

Вчерашняя сестра Аня больше не появлялась, забирать
капельницы приносить лекарства и еду приходила хмурая
пожилая медсестра. Она также сделала мне укол, со злостью
вонзив в меня иголку, как копье в противника, а после появ-
лялась только, чтобы принести обед и забрать грязную посу-
ду. Мои вопросы она игнорировала полностью.

Весь день я провел, пялясь в грязное оконное стекло и
покрытый трещинами серовато-белый потолок. Я снова пы-
тался выстроить в ряд свои воспоминания, нелогичные про-
тиворечивые, пытался извлечь из них хоть какой-то смысл,
найти им пусть даже невероятное объяснение. Я хотел при-
нять решение: а стоит ли мне честно рассказывать о своих
мыслях врачам, ведь, если даже я сам сомневался в их связ-
ности, посторонним они могли и вовсе показаться безумны-
ми?

Еще я понял, что здесь вряд ли найдется тот, кто окажется
на моей стороне, и если проще всего будет решить мой во-
прос, направив меня прямо отсюда в психушку, за формаль-



 
 
 

ностями дело не постоит. Я решил, что мне стоит быть осто-
рожным, здесь царили безразличие и враждебность, а я был
совершенно один. И, кто знает, вдруг именно в этот момент
в этой разваливающейся больнице, в пустой, грязной, оди-
нокой палате решалась моя судьба?

 
Глава 2

 
Врач явился на следующее утро. Я еще спал. Не слишком

любезно он несколько раз потряс меня за плечо, а, когда я с
трудом разомкнул веки (сон, как и накануне, был тяжелым
и очень глубоким), сухо велел мне сосредоточиться и приго-
товиться к осмотру.

Я протер глаза и попытался сесть. Опираться на руки все
еще было больно, но я почему-то хотел быть послушным, хо-
тя, когда я окончательно стряхнул с себя дрему и рассмотрел
визитера, желание быть послушным исчезло начисто.

Это был не врач. Белый халат, папка в руках, ручка в кар-
мане – это все было. Но он не мог быть настоящим док-
тором, поскольку напротив меня, без преувеличения, сидел
ребенок! Пацан. Плюс-минус, ровесник Ани, девочки-мед-
сестры. Ему было от силы двадцать два, он даже до интер-
на не дотягивал. Гладкое лицо, которого еще ни разу не ка-
салась бритва, светлые волосы, собранные в идиотский хво-
стик на макушке, как теперь носят подростки, лицо смыш-
леного школьника.



 
 
 

Я опешил. Это было похоже на глупую шутку. И все-таки,
вот, пожалуйста: я в богом забытой больнице, как видно, по-
сле неудачной попытки самоубийства, а мой лечащий врач –
ребенок. Интересная ситуация!

Я откашлялся и уставился на лекаря ожидая, что он нач-
нет по анкете задавать мне вопросы.

Парнишка поерзал на своем стуле и сделал забавный жест,
как будто трет усы, после чего насмешливо посмотрел на ме-
ня и довольно дерзко произнес:

— Зачем вы это с собой сделали, Илья Алексеич, позволь-
те поинтересоваться? — голос его был под стать внешности
– высокий, ломающийся. Я заметил, что он намеренно ском-
кал мое отчество, а теперь еще и небрежно закинул ногу на
ногу, развалившись на стуле.

С трудом скрывая раздражение, я ответил:
— Я, кажется, обо всем написал в записке. Потрудитесь

прочитать!
Сам не знаю, зачем я это сказал, я был намерен отрицать

свой умысел. Теперь же мне захотелось специально упомя-
нуть эту записку, в надежде, что так я смогу сам ее увидеть,
прочитать текст и, может быть, хоть что-то понять.

Но парень в ответ лишь усмехнулся:
— Потрудился бы, но вы, уважаемый, не оставили ника-

кой записки. Так что либо вы сейчас сочиняете, либо не от-
даете себе отчета в своих действиях. Что выбираете?

Я почувствовал, как во мне закипает гнев. Приподняв-



 
 
 

шись на своем месте, я практически выкрикнул:
— Да что вы несете?! Я помню, как писал записку своими

руками!
— И что в ней было? — быстро спросил медик.
Я стушевался.
— Не помню, — выдохнул я и обессиленно опустился на

место.
На мгновение в глазах мальчишки мелькнул интерес:
— Но с собой-то вы кончали?
—Да… Кажется… — я опустил взгляд, не в силах встре-

чаться глазами с юношей.
Доктор снова ухмыльнулся:
— «Кажется»? — он что-то записал в своей тетради. —

Интересно!
Я больше не мог сдерживаться:
— Вас это веселит?! Что вы здесь находите интересного?

Или забавного? — я с трудом перевел дух. — Я чуть не умер!
Это смешно?! Или то, что я не помню, какого черта я это с
собой сделал? Это вас забавляет?!

Молодой человек снова с интересом на меня поглядел:
— Так вы не помните? Вы вроде бы только что ссылались

на записку!
Я снова опустил глаза, чувствуя себя идиотом. Я тихо ска-

зал:
— Я помню, что писал записку, но, хоть убей, не помню,

что в ней и зачем я все это совершил.



 
 
 

Парень поднял вверх брови. С минуту он помолчал, а за-
тем лениво протянул:

— Не слишком-то правдоподобно получается, Илья Алек-
сеич!

Я вспыхнул:
— Вы еще смеете обвинять меня во лжи?!
Врач хмыкнул:
— Ну а как еще объяснить то, что вы писали записку, а

ее нет, убивать себя не хотели, а все же попытались? Больше
всего похоже на ложь, на банальную ложь истерика, который
еще не выбрал, во что он предпочитает верить, а во что – нет.

Я стиснул зубы. Что и говорить, но мальчишка был прав:
все выглядело именно так. Но я решил еще попытаться:

— Возможно, я что-то принял? Может быть, какие-то
сильнодействующие средства, от которых у меня помутился
рассудок?

Парень медленно покачал головой:
— В том-то и дело, что нет, Илья Алексеевич, ваша кровь

чиста, как у младенца. — Я не знал, что сказать, а врач,
вздохнув, щелкнул механической шариковой ручкой, убрал
ее в нагрудный карман халата и снова заговорил: — Буду с
вами честен, Илья Алексеевич. В настоящий момент вы на-
ходитесь в бюджетном учреждении, и проводить психоана-
литические сеансы здесь с вами никто не будет. Разбираться
в истинных причинах и тонкостях вашей душевной драмы
вам придется самостоятельно. Моя задача сейчас – лишь ре-



 
 
 

шить, настроены ли вы снова причинить себе вред или нет.
Потому мне необходимо понять причину вашей суицидаль-
ной попытки, чтобы принять решение о том, как с вами по-
ступить: отпустить домой, взять под наблюдение или же от-
править в специальное учреждение. Вам это понятно?

Я отвернул от него лицо. Куда уж понятнее: всем плевать
на настоящее положение вещей, нужно лишь поставить га-
лочку в соответствующей графе, а потом: хоть сдохни. Изоб-
ретать для него подходящую причину мне, вот честно, со-
вершенно не хотелось, потому я продолжал сохранять мол-
чание, всем своим видом показывая, что наш разговор за-
кончен.

Мальчишка поднялся со стула.
— В таком случае, я снова приду завтра, и нам с вами

придется-таки принять решение. Отсутствие контакта, как
вы понимаете, это тоже реакция, поэтому советую вам по-
думать, что мне ответить. Сегодня вы получите последний
укол в терапии, больше оснований предоставлять вам кой-
ку и содержать за государственный счет у меня не останется
никаких. И, честно вам скажу, — добавил он со смешком,
— лучше бы вам их мне не давать. Отдохните, поспите, по-
размышляйте, и завтра мы вернемся к этому разговору.

С этими словами он зашагал в сторону выхода, намерен-
но, как мне показалось, громко стуча каблуками, а я остался
лежать неподвижно, по-детски желая показать этому сосун-
ку, что ни один из его доводов меня не пронял.



 
 
 

Меня колотило от гнева. Этот малец даже не попытался
продемонстрировать хоть какую-то профессиональную ком-
петентность, он в наглую желал от меня избавиться! Не ве-
рил ни одному моему слову, считал меня даже не сумасшед-
шим – жалким истериком, захотевшим лишь привлечь к се-
бе внимание!

От унижения и стыда у меня пылали уши, хотелось про-
валиться сквозь землю. Доказывать, что я уравновешенный,
вполне адекватный взрослый мужчина, было последним, че-
го я хотел. Почему ко мне не пустили жену, она бы первая
подтвердила мою психическую стабильность?! Почему ото-
брали телефон?! От беспомощности мне хотелось бить ку-
лаками в стенку.

Молокосос застал меня врасплох своим инфантильным
видом и откровенным неуважением, что я даже не сообра-
зил спросить его про жену. Господи, Надя, какого черта ты
не здесь?!

Меня еще трясло, когда дверь тихо скрипнула, и в комна-
ту вошла Аня. Сегодня она выглядела по-другому: волосы
были распущены, лишь слегка заколоты у висков, на глазах –
легкий макияж. Приветливо улыбаясь, она подошла к моей
кровати.

— Идете на поправку, Илья Алексеевич? — переминаясь
с ноги на ногу, спросила она. — Доктор сказал, анализы при-
шли хорошие. Завтра на выписку вас!

Я молчал – мне ничего подобного этот цыпленок сказать



 
 
 

не удосужился! Но, преодолев раздражение, я поинтересо-
вался у Ани:

— И куда меня? Домой?
Она посмотрела на меня, как на умалишенного:
— Ну а куда еще-то? — затем, на мгновение задумавшись

и прикусив нижнюю губу, добавила: — Ну или как Антон
Леонидыч скажет! Вы отдыхайте! Сегодня последний укол
и капельница! — внезапно засобиралась она и вышла из па-
латы.

«Антон Леонидыч! Курам на смех!» — вертелось в моей
голове. Злость снова застилала мне глаза, и от этого будто бы
даже возвращалась головная боль. Я заставил себя перестать
думать о малолетнем врачишке и сосредоточиться на прият-
ном. Вызвал в памяти лицо жены, беззубую улыбку сына.

Вспомнился момент, как мы его стригли недавно. Несмот-
ря на младенческий возраст, кудри у Славки отросли длин-
ные, как у девочки. Парикмахерша боялась браться за такого
кроху: не даются малыши, говорит, не понимают, что с ни-
ми такого делают, и плачут. Но Слава и не думал пугаться:
с каждой отрезанной прядкой он хохотал все более заливи-
сто, так словно то была лучшая на свете игра. Тетенька даже
засняла его на видео, мол, такие довольные детки – для нее
лучшая реклама.

Надя тогда тоже смеялась. Помню, я даже подумал, что
успел забыть, как звучит ее смех – долго я видел ее только
подавленной с искусанными до крови губами. А тогда она



 
 
 

хохотала, едва за живот не держась. Это был хороший день.
Примерно в то время, как мне кажется, и начались пере-

мены к лучшему. Я все чаще видел жену с красиво уложен-
ными волосами, подкрашенной, в чистой одежде. До этого
ведь несколько месяцев она ходила только в старых растя-
нутых трениках, да застиранных футболках, а волосы, каза-
лось, не мыла по несколько дней. Теперь же она снова была
ухоженной и хорошенькой. От природы у нее светлые воло-
сы, а кожа – сияющая, как у ребенка. Ее, пожалуй, можно
было назвать красоткой, оттого мне особенно больно было
видеть, когда она после рождения сына словно бы засунула
себя в сундук – забыла про себя, как про старый, уже давно
непригодный к употреблению хлам.

Я не знал, чем ей помочь тогда, да и сам с трудом справ-
лялся с постоянным раздражением. Непрекращающийся
детский плач, страх за ребенка, накопившийся недосып – все
это не способствовало спокойной и трезвой оценки ситуа-
ции. Теперь же Надя снова будто бы возвращалась ко мне
– ее улыбка, смех и довольно необычный юмор, ямочки на
щеках, постриженные под «каре» волосы, открывающие тон-
кую белую шею, длинную, как у балерины.

Дверь палаты снова скрипнула, и в комнату вошла Аня.
Звеня посудой, она прошагала к моей кровати, и поставила
на тумбочку еду – мой скромный больничный завтрак (мо-
лочная каша, кусок батона с маслом и еле теплый чай). На
этот раз она не проявила особой разговорчивости: молча по-



 
 
 

ставила поднос и молча удалилась.
Я едва слышно пробормотал «спасибо», хотя был раздо-

садован ее появлением: медсестра выдернула меня из слад-
кого мира фантазий, который сейчас был тем единственным,
что приносило мне утешение.

Нехотя я съел несколько ложек сладковатой жижи и сно-
ва погрузился в свои мысли. Но лицо жены уже не удава-
лось удержать перед глазами, оно казалось смутным, нечетко
очерченным, расфокусированным, и довольно скоро я опять
задремал.

Проспал я, как будто, совсем недолго – не больше, чем
четверть часа, а проснувшись, заставил себя встать. После
сна меня слегка покачивало, но я изо всех сил старался изоб-
ражать из себя здорового сильного парня, сам не знаю, для
кого и почему. Нарочито быстрым шагом я прошел по боль-
ничному коридору, посетил туалет, а, вернувшись, встал у
окна, словно бы не нуждался больше в постельном режиме.

Это была неправда: меня мутило, мысли путались, а пе-
ред глазами плыло. Но я стоял, уткнувшись лбом в холодное
заляпанное стекло и смотрел на мир за окном, который ни
капли не изменился, пока я чуть не умер.

То был унылый пейзаж типичного больничного «город-
ка»: серые, похожие на хрущевки, пятиэтажные корпуса,
желтое здание администрации, кое-как высаженный куцый
сквер, да одинокий, невесть откуда взявшийся посреди боль-
ничной территории здоровенный рекламный щит с криво



 
 
 

наклеенным дешевым желто-голубым плакатом.
С плаката на меня смотрел рабочий советского образца

с сердитым лицом и вытянутым вперед указательным паль-
цем. «Начал – доведи до конца!» — строго говорил он, глядя
мне прямо в глаза.

«Черт, — подумал я, — а, и правда, чем я тут занима-
юсь? Я ведь даже убить себя нормально не могу! Лежу в по-
стели, жду обезболивающих укольчиков, тоскую по жене. А,
притом, где я? В больнице! Достать лекарства здесь – проще
простого! Надо раздобыть побольше, и все доделать!»

Меня качнуло, сделав два шага назад, я опустился на кро-
вать. Что это за бред в моей голове?! О чем я думал се-
кунду назад?! Неужто, всерьез помышлял о самоубийстве?!
Несладко это, когда не можешь доверять самому себе! Но
что, черт возьми, со мной происходит?!

В голове немного прояснилось, я снова встал и подошел к
окну. Где тот плакат, и советский мужик в дешевом костю-
ме? Я присмотрелся: никаких щитов не было, да и не могло
их быть в больничном сквере!

У меня вспотели виски. Похоже, я, и правда, тронулся.
Нафантазировал какую-то чушь и уже был готов наглотаться
таблеток!

Я вцепился поледеневшими пальцами в оконное стекло.
Принялся жадно всматриваться в редких прохожих, разгля-
дывать их лица, походку, детали одежды. По большей ча-
сти, это были санитары в форменной одежде и несколько с



 
 
 

трудом передвигающихся больных, накинувших куртки или
пальто поверх больничных пижам.

Я не мог оторвать от них глаз – хотел удостовериться,
что не увижу монстров с зелеными лицами, щупальцами,
окровавленными клыками. Если я уже в мире галлюцина-
ций, то может, мне, действительно, пора сдаваться: во всем
признаться, просить о помощи, остаться здесь, где я под на-
блюдением и не смогу никому причинить вред: ни себе, ни
другим.

Но лица людей были самыми обыкновенными: ни мон-
стров, ни мертвецов, ни воображаемых друзей, ничего тако-
го я перед собой не увидел.

Внезапно ослабев, то ли от перенесенного страха, то ли от
облегчения, я снова попятился от окна и рухнул на кровать.

Пот струился по моему лбу и вискам, затекал в волосы и
ворот рубашки (на мне была хлопковая белая пижама – точь-
в-точь, как у уличных прохожих – штаны, да мятое рубище,
навроде тюремной робы из кино). В глазах двоилось.

Я уже почти сомкнул веки, когда услышал, как в палату,
бесшумно ступая, вошла Аня, лишь тихо позвякивая желез-
ным подносом, на котором я краем глаза заметил тот самый
шприц, заполненный ядовито-желтой жидкостью.

Ни слова не говоря, она закатала мне рукав и аккуратно
сделала укол.

Я еще видел ее русые волосы, блестящую заколку над кро-
хотным ушком и курносый нос, когда перед глазами у меня



 
 
 

начало темнеть, и я провалился в сон.
 

Глава 3
 

Тот день я так и провел – урывками спал, просыпался,
тщетно пытался прояснить свое спутанное сознание и опу-
стошенный, в изнеможении засыпал вновь.

Но следующий день начался в точности, как и предыду-
щий – юный доктор снова явился ко мне в палату, пока я
еще спал, и довольно грубо разбудил: тряс меня за плечо,
словно я был не пациент в больничной палате, а заснувший
в электричке пьяница или вовсе бездомный, желающий хоть
на пару часов обеспечить себе сон в тепле и с крышей над
головой.

Я проснулся и на этот раз сразу подобрался: присутствие
в комнате сосунка сработало для меня, как ушат холодной
воды. Сел в постели, протер глаза, кое-как расчесал пятерней
волосы. Смотреть на этого студентика мне было неприятно,
и я в ожидании его реплики уставился прямо перед собой.

Тот не заставил себя долго ждать:
— Вы подумали, Илья Алексеевич? Приняли решение?

Готовы ли вы сообщить мне причину своего неудавшегося
самоубийства? Или мне придется передать вас, так сказать,
более узким специалистам?

Я вздрогнул – от того, что слова паренька прозвучали,
как угроза, но куда больше от того, что теперь я чувство-



 
 
 

вал, что вполне заслуживаю ее исполнения. «Узкие специа-
листы» – очевидно, доктора психиатрической клиники. Если
вспомнить мой вчерашний суицидальный порыв, вызванный
невесть откуда взявшейся галлюцинацией, то не они ли мне
и были нужны?

Я почувствовал, как на висках моих в одно мгновение вы-
ступил пот, а зубы уже были готовы начать отбивать дробь,
но преодолев панику поистине нечеловеческим усилием, я
заставил себя сказать настолько спокойно, насколько только
был способен, вложив в свои слова даже толику уважения:

— Я все тщательно взвесил, Антон Леонидович, и при-
шел к выводу, что инцидент все же произошел по случайно-
сти, — я говорил намеренно сдержанно, глядя в пол и чеканя
каждое слово, я понимал, что насмешливый или недоверчи-
вый взгляд паренька может в секунду вывести меня из себя
и заставить потерять контроль над ситуацией. — Мне, види-
мо, приснилось что-то ужасное, отчего я, толком не проснув-
шись, решил вскрыть себе вены. Я читал о подобных случа-
ях, они редки, но все же бывают. Иначе я просто не могу
объяснить произошедшее.

Антон Леонидович хмыкнул:
— Ну а как же записка? Вчера вы настаивали на ее суще-

ствовании.
Я отер ладонью вспотевший лоб, всей душой надеясь, что

врач не заметит этого жеста, и снова заговорил в том же тоне:
— Могу предположить лишь, что и она мне приснилась.



 
 
 

Безусловно, я отдаю себе отчет, что все это не является нор-
мальным, и мне придется амбулаторно обратиться к специа-
листу, чтобы не допустить повторения подобного… лунатиз-
ма, — я с трудом подбирал слова, полностью осознавая, как
неубедительно они звучат. — Но поверьте, реальных причин
для суицида у меня не было никаких! Напротив, мне необ-
ходимо связаться с семьей! Дома меня ждут жена и ребенок!
Сколько я нахожусь в больнице? Уже несколько суток, а я
даже не знаю, поставил ли их хоть кто-то в известность, что
я здесь. Жена, по всей видимости, места себе не находит. У
меня забрали телефон…

Я запнулся: подняв-таки голову, я наткнулся на странный
взгляд доктора. Он снова смотрел на меня с подозрительным
интересом, как на человека, ненароком обнаружившего свое
безумие.

Прищурившись, он задумчиво произнес:
— Да, мне уже сообщили, что вы спрашивали о супруге.

Но, Илья Алексеевич, с вашими родственниками пытались
связаться сразу же, и никакой супруги не обнаружили.

Я вытаращился на него.
— То есть как?! — в одно мгновение от моего самооб-

ладания не осталось и следа. — Как «не обнаружили»?! —
в сознании моем замелькали страшные картинки: окровав-
ленное тело Нади где-то в канаве в трущобах. А рядом с ней
Славка, истерзанный, бездыханный. Я затряс головой и при-
поднялся на своем месте. — А сын?! Где они могут быть?!



 
 
 

Вы их искали?! Когда они пропали?! Господи, это они меня
нашли?!

В моих висках застучало. Я представил, как они входят
в ванную и видят меня голого, практически мертвого в кро-
вавой воде. А если то был именно Славик, он ведь как раз
только начал делать первые шаги?!

Меня чуть не вырвало. В голове молотком стучала лишь
одна мысль: хорошо, пусть я попытался совершить само-
убийство, я не верю в это, но готов допустить. Но выбрать
такой способ, на глазах у семьи… Господи, как я мог такое
сделать?!

Видя мою панику, врач поспешил возразить:
— Успокойтесь, пожалуйста! У нас нет сведений, что вас

видел кто-то из членов вашей семьи! Вас обнаружили соседи
снизу, поскольку вы начали их заливать. Вероятно, остави-
ли открытым кран с водой. Дверь никто не открывал, и при-
шлось вмешаться аварийной службе. Они вскрыли кварти-
ру и нашли вас. Тогда же изучили все ваши документы, со-
держимое вашего мобильного, и, да, как я и сказал, никаких
следов жены или ребенка зафиксировано не было (никто из
них даже не вписан в ваш паспорт). Нет контактов родите-
лей. Мы думали связаться с вашим работодателем, но…

Я перебил его.
— Постойте, но вы хотя бы пытались их найти?! Родите-

лей, да, давно нет в живых. Но жена, сын! Допустим, их не
было в квартире, в паспорт, действительно, оба тоже не впи-



 
 
 

саны (я недавно его потерял, и только на днях восстановил,
не успел вписать сына и поставить штамп в ЗАГСе). Но как
же, в телефоне-то нет никаких данных?! Принесите чертов
телефон, я все покажу вам сам!

Врач вздохнул, хотел было что-то сказать, но я снова за-
тараторил:

— Господи, но вы же видели, что вся квартира завалена
детскими шмотками, что здесь живет семья! Должен же быть
какой-то регламент! Надо было обзвонить соседей…

Не выдержав, Антон Леонидович перебил меня:
— Вы меня не слышите, Илья Алексеевич! — громко и

четко произнес он. — Когда я сказал вам, что не обнару-
жено никаких следов жены и ребенка, это следует понимать
буквально. В отчете санитаров ясно написано, что вы живете
один. Никаких признаков проживания других людей!

Теперь настала моя очередь смотреть на него, как на боль-
ного:

— Да что вы такое несете?! — я был готов расхохотаться.
— Да у нас вся квартира заполнена вещами жены и сына!
Их фотографиями! Черт возьми, кто писал этот отчет?! Они
как смотрели?!

Сейчас врач взирал на меня настороженно, но меня уже
понесло:

— Вы представляете себе, как выглядит квартира, в ко-
торой растет младенец?! Сколько всяких детских штучек!
Прыгунки, все эти шезлонги, столик для кормления, пампер-



 
 
 

сы. Как же вы искали?! — Антон Леонидович сидел с камен-
ным лицом, а я все говорил: — А женских вещей! Полный
шкаф нарядов, белья, все эти баночки с косметикой! Как все
это можно было не заметить?! Теперь они неизвестно где и
понятия не имеют, где я, а системе наплевать! Так?!

От злости я был готов припечатать пацана к стенке. А он
все смотрел на меня, как бы оценивая и лихорадочно сооб-
ражая.

Тут он несколько раз резко качнул головой и раздраженно
произнес:

— Вы можете считать всех вокруг себя идиотами, но я
хочу, что бы вы все же уяснили мои слова: никаких призна-
ков проживания женщины или детей в вашей квартире не
обнаружено! Санитары и врачи скорой помощи, возможно,
не профессора, как вы, но вполне в состоянии отличить пам-
перс от половой тряпки и сосчитать зубные щетки в ванной.
Присутствовали также представители полиции, с тем чтобы
зафиксировать попытку суицида, а не насильственного вме-
шательства. Они тоже проводили оценку обстановки и пы-
тались найти ваших сожителей, если бы те имели место. Но,
повторяю: никаких свидетельств их существования не было!

Доктор уже сам перешел на повышенный тон. Это и пол-
нейшая абсурдность его слов заставили меня мысленно как
бы закрыть перед ним двери лифта. Допускать хоть на мгно-
вение, что он говорит правду, я и не собирался! Одних голо-
словных фантастических высказываний этого парнишки бы-



 
 
 

ло отнюдь не достаточно, чтобы выбить у меня почву из-под
ног!

Я хмыкнул и холодно сказал:
— А не хотите ли вы намеренно заставить меня усомнить-

ся в собственной вменяемости?! — я усмехнулся, всем сво-
им видом показывая, что не ведусь на его дешевые манипу-
ляции. — Не выйдет! Лучше проверьте нормально мой те-
лефон! Замечу, что супруга записана у меня, разумеется, не
«Жена», а «Надюша», но она, несомненно, есть в последних
набранных номерах, их должно быть вызовов двести! Если
вас это не смутит, можете даже заглянуть в нашу переписку.

Тут я хотел было презрительно фыркнуть, но внезапно за-
стыл: меня осенила догадка:

— Я понял! Вы меня провоцируете! — выпалил я, напра-
вив на пацана указательный палец (в ту секунду я даже сам
себе напоминал психа). — Это такая новая методика, да?
Вывести меня максимально из психологической стабильно-
сти, и по какой-то там шкале оценить мою реакцию! Вы на-
читались модных статей и решили поэкспериментировать на
мне?! Похвально!

Я раздраженно отвернулся от врача, не в силах больше
контролировать свой гнев. Меня трясло.

Парень встал и ни слова не говоря вышел из комнаты.
Обиделся, надо полагать! Я фыркнул. Ребенок! Какие тут
могут быть обиды! Я в кошмарном положении, глупо было
бы ждать от меня любезного обращения! Но что с него возь-



 
 
 

мешь, с сосунка!
Я уставился на закрывшуюся за доктором дверь. Что же он

такое все-таки говорил?! Нет жены, нет ребенка? А я вообще
– я? Невольно я потянулся руками к лицу, чтобы ощупать
его, так словно я мог обнаружить под пальцами чужие черты.
Фантастика какая-то, а, точнее, бред! Они пытаются убедить
меня, что я сошел с ума или проснулся в другом теле? Но
лицо под ладонью было, несомненно, мое, да и именем ме-
ня здесь называли моим собственным. Где начиналось безу-
мие?

В памяти возник эпизод из недавнего прошлого: я вместе
со Славкой на ступенях крыльца нашего подъезда. Нади в
тот день не было в городе, ей нужно было куда-то съездить по
работе (я старался ее отпускать, знал, что работа позволяла
ей сохранять связь с внешним миром, а это было ей необхо-
димо, чтоб не скатиться в депрессию), и я гулял со Славой
один. Он спал в коляске, и я с трудом выкатил ее из узкой
двери подъезда, и уже собрался было тихонько спускать ко-
ляску с крыльца, чтоб не разбудить мальчонку, как вдруг мне
позвонили: это был срочный вызов с кафедры. Я тогда пре-
подавал в университете, писал диссертацию, это позволяло
мне иметь гибкий график и достаточно свободного времени,
чтобы иногда помогать с ребенком, но когда случалось что-
то непредвиденное, сотрудницы кафедры были готовы пере-
вернуть весь мир с ног на голову, поднять такую тревогу, что
мало не показалось бы никому. Вопрос надо было решить



 
 
 

срочно, и я отвлекся. На долю секунды я забыл о ребенке, и
уже в следующее мгновение я в ужасе увидел, как коляска
покатилась по ступеням вниз! Я тут же рванул за коляской
и, слава богу, успел вовремя ухватиться за ручку и предот-
вратить падение (Слава даже не проснулся), но в прыжке, не
заметив, напоролся на торчавший из перил гвоздь и рассек
себе руку от локтя до запястья.

Наде я тогда ничего не сказал (попросту стыдно было),
наплел что-то про неудачное падение, потому и в больницу
не поехал: сам обработал рану, продезинфицировал, перевя-
зал. Но шрам остался. До последнего времени он мне слу-
жил эдаким напоминанием, сколь близки мы порой бываем
от края, от необратимой беды. Теперь же я с силой дернул
на себя рукав в надежде найти шрам с совсем другой целью:
убедиться, что все это со мной было на самом деле. Я уже
не мог быть ни в чем уверен, не понимал, где правда, а где
ложь, где иллюзия, а где реальность. Я знал лишь одно: если
шрам на месте, то была та неудавшаяся прогулка, крыльцо,
звонок, коляска, гвоздь. Задрав рукав, я вывернул руку лок-
тем к себе и уставился на участок кожи от локтя до запястья.
Шрам был на месте.

Выдохнув, я снова привел свою рубашку в порядок. Я го-
тов был взять себя в руки.

Дверь снова отворилась, это вернулся Антон Леонидович.
В руках он нес вещь, очевидно, принадлежавшую мне: тем-
но-синий смартфон без чехла с металлическим корпусом. Я



 
 
 

бы узнал его среди сотни мобильников.
Ни слова не говоря, доктор протянул телефон мне.
Разблокировать сотовый мне не пришлось, пароль был

снят (видимо, когда был взломан, как признался врач, «для
изучения»). Я первым делом открыл недавние вызовы, затем
все мессенджеры, галерею, контакты. В панике я принялся
открывать все новые приложения: камеру, социальные сети,
онлайн-банк, проверил историю браузера. Но нигде не мог
обнаружить ни следа ни Нади, ни ребенка!

Это было невозможно! Я помнил, как совсем недавно, пе-
реписывался с женой: мы спорили, какое лучше выбрать сы-
ну автокресло. Я скидывал ей, кажется, десятки ссылок на
разные модели, но даже их я теперь не мог отыскать! Вот
мои поездки, вот покупки, страница в Фейсбуке: ни намека
на жену или сына!

Я набрал номер Нади по памяти. «Абонент недоступен».
Мои пальцы поледенели, я явственно ощутил, как кровь

отлила от моего лица. Как все это можно объяснить? Как по-
нимать? Есть хоть одна предположительная причина проис-
ходящего кроме того, что я полностью, окончательно дви-
нулся?!

На лице, видимо, был написан весь кошмар, бушующий
в те мгновения в моей душе, поскольку доктор неожиданно
смягчился.

Кашлянув, он негромко заговорил:
— По мне не скажешь, я знаю, но поверьте, Илья Алексее-



 
 
 

вич, я уже успел немало поработать с людьми, у которых при-
сутствуют действительно серьезные психические расстрой-
ства. И, скажу вам честно, ваша клиническая картина не
похожа на такие случаи. Ведь помимо несоответствия ва-
шей психической реальности настоящему положению ве-
щей, чтобы поставить диагноз, необходимы некоторые со-
матические симптомы, — он вздохнул, переведя дух, и еще
внимательнее посмотрел на меня. — Ни одного из них я у
вас не наблюдаю. Мое экспертное мнение – психически вы
не больны. Стресс, невроз, все это определенно есть. Быть
может, даже, как вы утверждаете, лунатизм (и то весьма со-
мнительно). Но не шизофрения, не психоз, никаких призна-
ков расстройства личности.

Однако, некое соматическое заболевание имеет место вне
всяких сомнений. Амнезия. И наличие ложных (не име-
ющих реального подтверждения) воспоминаний лишь под-
тверждает этот диагноз.

Откровенно скажу: я верю вам, точнее, верю, что вы мне
не лжете осознанно – то есть сами искренне верите в то, что
говорите. Возможно, вам и не место здесь, в стационаре, и
уж точно не место в психиатрической лечебнице. И все-та-
ки отпустить вас неизвестно куда в таком состоянии я не мо-
гу. — Тут парень весь подобрался и, сцепив руки перед со-
бой, на сантиметр придвинулся ближе. Он заговорил быст-
рее: — Могу предложить вам следующее: я все же выбью для
вас койку в нашей клинике и самостоятельно за свой соб-



 
 
 

ственный счет займусь вашим обследованием и психоанали-
тическим лечением. Не считайте это благотворительностью,
будьте спокойны, я, как специалист, лично заинтересован –
ваш клинический случай кажется мне чрезвычайно занят-
ным, кто знает, возможно, основываясь на полученном ма-
териале я даже смогу сделать важное открытие или, по край-
ней мере, опубликовать научную статью.

Прежде всего, я хочу, чтобы вы понимали, что ваше при-
сутствие здесь абсолютно добровольно, и все же неоспорим
и тот факт, что выйти отсюда без сопровождения вы не мо-
жете. Проще говоря: я смогу отпустить вас на волю, только
если вас заберут родственники. А, как вы уже сами поняли,
за вами до сих пор никто не явился. Связаться с вашей един-
ственной, как вы утверждаете, родственницей – супругой –
тоже нет никакой возможности. Вы сами только что в этом
убедились.

Между тем, ваше состояние слишком нестабильно, чтобы
оставлять вас без присмотра. Вы можете возмущаться и то-
пать ногами, но подводить себя под статью я не стану, тако-
вы законы нашей страны. И, если совсем честно, чисто по-
человечески я не считаю себя вправе отпускать вас во внеш-
ний мир в состоянии практически полной амнезии.

Итак: вы остаетесь здесь, под моим наблюдением. Мы бу-
дем встречаться с вами ежедневно и будем совместно и по-
степенно заниматься восстановлением вашей памяти до тех
пор, пока мы все не убедимся, что вы в достаточной мере



 
 
 

сориентированы и эмоционально стабильны. Что скажете?
Согласны?

Доктор замолчал и уставился на меня своими холодными,
маленькими, полупрозрачными глазами, почти не мигая.

Я был обессилен. Последние новости подкосили меня, а
внезапные перемены в поведении доктора окончательно вы-
мотали.

Я больше не мог сопротивляться, был не в силах спорить.
В ту минуту я понимал пленников и тюремных заключен-
ных, которые после серии эмоциональных атак оказывались
выпотрошены настолько, что уже готовы были признаться во
всем, даже в том, чего они никогда не совершали, лишь бы их
оставили в покое. Вот и сейчас я больше не мог анализиро-
вать, думать, принимать решения. Я был в состоянии лишь
слабо кивнуть на предложение молодого доктора, хоть оно,
возможно, и определяло всю мою последующую судьбу.

Заставив меня повторить свое согласие голосом, доктор
кивнул и, попрощавшись со мной до завтра, бодрым шагом
вышел из комнаты.

Оставшись один, я медленно сел, поднялся и, как пьяный,
едва переставляя ноги, вышел из палаты. В коридоре я на-
ткнулся на встревоженный взгляд Ани, которая поднялась
мне навстречу, но я, раздраженно помотав головой, заставил
ее сесть на место и с трудом поплелся прямиком в санузел.
Там я тщательно умылся, прополоскал рот и подставил го-
лову под кран с водой, после чего с остервенением растер ее



 
 
 

вафельным полотенцем.
Из забрызганного зубной пастой треснутого зеркала на

меня смотрело мое лицо. Мое. Точно, мое. Бледное, с сине-
вой под глазами, и воспаленными, красными, будто намазан-
ными помадой губами.



 
 
 

 
Маша

 
 

Глава 4
 

Я рассматривала свои ногти – голубоватые под беспощад-
ным светом люминесцентной лампы. Неровно пострижен-
ные, в белых точках (нехватка кальция, небрежность – по
привычке, укорила я себя), ногти уж точно не были предме-
том моей гордости.

Как и руки в целом: по понятной причине, я их всегда
прятала, но сейчас безжалостно подставила их своему кри-
тическому взору. Привычно ярко красные, мои костяшки
пальцев под бело-голубым светом лампы казались багровы-
ми, почти что синими.

Я сжала пальцы в кулак, натянула рукава на кисти рук
и огляделась. Мне не впервой было подолгу сидеть в этом
пустом коридоре в ожидании, когда тебя соблаговолят впу-
стить. Зеленые крашеные стены, жужжащие и порой жутко
мигающие здоровенные лампы под потолком. Кабинет Ар-
кадия Яковлевича был чем-то вроде опочивальни злой коро-
левы в высокой башне – люди в здравом уме старались дер-
жаться отсюда как можно дальше. Сам же старик очень ред-
ко одаривал кого-то своей благосклонностью. Мне вот не по-
везло.



 
 
 

Строго говоря, мне не стоило гневить судьбу, жалуясь, что
выбор завкафа пал на меня. Где бы я теперь была, если бы
однажды он после лекции не велел явиться сюда? Писала бы,
как и прочие аспиранты, свои жалкие статейки, осознавая,
что высшей ступенью моего профессионального роста может
стать только место на этой же самой кафедре? Максимум:
преподавание, максимум: научные публикации. Никакой те-
бе реальной судебной практики, и уж тем более досудебных
расследований.

И все же признательность старому учителю за подаренный
мне шанс никак не перекрывала моей искренней душевной
неприязни к профессору, уверенности в его извечном лице-
мерии, внутренней гнили, черном нутре.

Справедливости ради стоит сказать, что в университете
его ненавидели буквально все. Он мог запросто обдать тебя
волной презрения и ненависти, а мог называть в глаза Ма-
шенькой, а за глаза – жалкой анорексичкой («добрые» люди
всегда постараются, чтобы ты не осталась в неведении). И
все-таки, несмотря на всю мою жалкость, именно меня вы-
брал он два года назад для участия в настоящем следствии.

Слухи до меня доходили всякие – как я уже говорила, же-
лающих донести до твоего сведения какую-нибудь пакость
в научном мире всегда в избытке. Многие явно давали мне
понять, что я была привлечена к расследованию в качестве
бессловесной дуры, куклы, которой можно легко управлять,
дергая за нитки – поднимать руки, ноги, открывать рот и за



 
 
 

нее говорить, что потребуется.
Что там, я и сама это понимала. Тогда поиск маньяка, се-

рийного убийцы приковал к себе внимание всех – федераль-
ной прессы, блогеров, независимых СМИ. Вариантов хоть
как-то сместить фокус внимания с провальной работы след-
ственных органов оставалось все меньше, нет-нет, и присла-
ли бы для контроля какого-нибудь высокопоставленного сто-
личного шишку, который вмиг разворошил бы их уютный
уголок, да вытащил на всеобщее обозрение все местные «за-
кулисные» грешки, и посыпались бы головы, как это у нас
часто бывает. Вот и решили пригласить стороннего «экспер-
та» из подручных (я бы даже сказала – из ручных), и обра-
тились к Аркадию Яковлевичу, а тот предложил им меня.

Я так и вижу, как он, сидя за стопкой, с каким-ни-
будь полицейским начальником, убеждает того, что со мной
проблем не будет. «Исполнительна, безынициативна. Серая
мышь.» Я готова спорить, что именно таков был его вердикт.

И все же серая мышь, хоть и старалась не лезть с иници-
ативой, а все-таки именно она, отсортировав и проанализи-
ровав тонны данных, вывела следствие на Аксенова. И да,
именно я сыграла решающую роль в его поимке.

Прошло время, убийцу судили. За плечами досудебное
расследование и судебная экспертиза, надобность во мне
окончательно отпала и меня благополучно забыли. Зачем же
теперь, когда в деле, казалось бы, поставлена жирная точ-
ка, старику понадобилось вновь вызывать меня на ковер? Он



 
 
 

просто написал: «Маша, зайдите завтра в 4». Без малейшего
интереса к обратной связи: мое ответное «Буду» так и оста-
лись непрочитанным.

И вот я снова была здесь – в этом нагонявшем смертную
тоску неотремонтированном ветхом университетском кори-
доре – разглядывала свои израненные кисти рук и подавляла
подступавшую к горлу тошноту, предвидя скорый неодоли-
мый позыв к рвоте.

Дверь в кабинет профессора, наконец, открылась, и от-
туда вышел, посмеиваясь, начинающий лысеть неопрятный
мужчина в засыпанном перхотью жеванном свитере. Бросив
на меня высокомерный взгляд, он снисходительно бросил
вглубь кабинета, по-свойски, будто был у себя дома:

— Аркадий Яклич, вас тут барышня дожидается! — в
ответ старик пробурчал что-то неразборчиво, очевидно, ка-
кую-нибудь сальность, потому что мужчина мерзко засмеял-
ся и, отворив дверь пошире, изобразил приглашающий жест
и, отодвинувшись, пропустил меня внутрь.

Я вошла, не глядя неприятному мужчине в лицо, плотно
затворила за собой дверь (надеюсь, перед его носом) и гром-
ко сказала:

— Аркадий Яковлевич, вызывали? Богданова.
Тот поднял взгляд от лежавших на столе бумаг и прищу-

рился. Он знал, что это я, знал, что я уже полчаса сижу под
дверью, и намеренно заставил ждать, чтобы напомнить мне
мое место. Это было ежу понятно, и все-таки он разыгрывал



 
 
 

передо мной весь этот спектакль – теперь изображал, что с
трудом пытается меня вспомнить.

Старик был действительно очень ветхий. С трудом пере-
двигался, палка в его костлявых руках ходила ходуном, а вва-
лившиеся глаза напоминали глазницы скелета, и, тем не ме-
нее, я знала, что и ум его, и память, остры, как никогда: уж
слишком лихо он проворачивал всяческие темные сделки на
высшем уровне, расшвыриваясь капиталом и жизнями лю-
дей (про профессора тоже болтали немало).

— Машенька, — сказал он, наконец, своим ядовитым го-
лосом, будто произнес не уменьшительное имя, а страшное
оскорбление. — Садитесь.

Я села на хлипкий стул, стоявший перед профессорским
столом, и украдкой осмотрелась. За два года обстановка
здесь ни капли не изменилось: тусклый желтый свет от вися-
щей под потолком «лампочки Ильича» (после жужжащей и
слепящей люминесцентной лампы коридора здешняя темно-
та была поистине облегчением), заваленный бумагами пись-
менный стол (компьютер стоял на нем, очевидно, для ви-
ду и никогда не использовался), огромный железный сейф
и древний деревянный шкаф с замком и стеклянными, но
непрозрачными дверцами. В углу – треснутое зеркало, я
осторожно взглянула в него и поправила волосы, пусть заме-
тит, что я уже не та, что два года назад (неприметная девоч-
ка с мышиным хвостиком). Теперь у меня модная стрижка,
брючный костюм и даже кое-какой макияж. Да, я все так же



 
 
 

прячу свои руки (порой с кровившими ранами), но больше
не смотрю исподлобья и не отвожу взгляд, а уже способна
смотреть собеседнику, даже такому страшному, прямо в гла-
за.

— Вызвал вас срочно, поскольку дело неотложное, — на-
чал старик. — По делу Аксенова.

Для профессора эти два года тоже не прошли бесследно.
Теперь, сидя перед ним на расстоянии метра, я уже не мог-
ла не заметить, что складки вокруг его рта превратились в
глубокие канавы, его голова и тело как будто уменьшились
размером, и уши на крохотном черепе казались гигантски-
ми. Но ни на минуту мне не показалось, что старик близок
к смерти: несмотря на стремительно дряхлеющую оболочку,
сила, исходившая из него, ничуть не иссякла, я чувствова-
ла, что, даже если захочу, попросту не смогу приблизиться
к нему больше ни на сантиметр, он будто бы одной только
силой своего взгляда удерживал меня на расстоянии.

Прокашлявшись, я задала встречный вопрос:
— И что может быть с делом Аксенова? По моим данным,

он уже в Яблоневке – с момента вступления приговора в си-
лу, а дальше планируют перевод. Я слышала, его хотят пу-
стить через всю страну прямиком в Снежинку. Не знаете,
правда ли? В хабаровскую колонию?

На несколько мгновений профессор опустил веки, как бы
прикидывая, о чем меня в принципе стоит ставить в извест-
ность, и снова поднял на меня взгляд.



 
 
 

— Не совсем, Мария, — он кашлянул, — так уж сложи-
лось, что мне удалось вытребовать для Аксенова психиат-
рическое освидетельствование. — Он выставил перед собой
руку, заметив, что я открыла рот, чтобы возразить. — Нет,
это совсем не то, что делали вы. На данном этапе его необхо-
димо изучить, как некий объект, понимаете? Вне контекста
с его реальным опытом. Я хочу изучить его мозг. А впослед-
ствии, возможно и определить психиатрическое расстрой-
ство. Сказать вам, по правде, я отнюдь не уверен, что Аксе-
нову место в обычной тюрьме рядом с рядовыми преступни-
ками. Кто знает, может быть, все-таки безопаснее для него и
для окружающих поместить его под специфическое наблю-
дение а, возможно, и под медикаментозный контроль.

Я отупело уставилась на профессора.
— Простите, Аркадий Яковлевич, я видимо не совсем по-

няла вашу терминологию. Как это: вне контекста его реаль-
ного опыта? Какое тогда может быть психиатрическое осви-
детельствование? У вас какая-то новая методика? Экспери-
ментальный подход?

Старик поморщился и помотал головой (мне даже поду-
малось, что я попала в точку).

— Не совсем… Так или иначе, Маша, вас это не долж-
но беспокоить. Пока это дело сугубо в ведении некоего спе-
циального учреждения, дело секретное, как вы понимаете,
доступ к нему крайне ограничен. — Он сладко улыбнулся
(как минимум, намеревался так сделать, в реальности же с



 
 
 

его впалым ртом и ледяными глазами улыбка выглядела ужа-
сающе). — Но проделанный вами труд, дорогая, бесценен. Я
вряд ли ошибусь, если предположу, что к материалам дела
подшита лишь ничтожная доля ваших наработок?

Старый прохвост! Вот уж, действительно, он был профес-
сиональным психиатром и за годы работы успел меня изу-
чить. Конечно, я предоставила только крохотную частичку
своих материалов: на моем жестком диске хранились гига-
байты информации, а дома – коробки документов, фотогра-
фий, дисков с аудио- и видеозаписями и рукописных листов.
Но ведь и я «вряд ли ошибусь, если предположу», что ре-
альные плоды моих наблюдений никого и не интересовали.
От меня отмахивались, надо мной посмеивались, мне стои-
ло огромного труда, чтобы вложить свои самые очевидные
выводы в рот следователю уже практически в пережеванном
виде! Ему оставалось только проглотить и то он до послед-
него сопротивлялся, чтобы это сделать!

На протяжении всего следствия я была собаке пятой но-
гой и часто выполняла работу девочки на побегушках. Каж-
дому хотелось напомнить себе, мне, коллегам, что я там ради
мебели, но я была не против – чем больше я выполняла мел-
кой ассистенткой работы, тем глубже погружалась в самые
мелкие детали расследования, изучила его по крупицам, а по
ходу еще и со всеми познакомилась: я узнала всех – от пато-
логоанатома и судебных криминалистов до самых незначи-
тельных свидетелей, проходивших по делу.



 
 
 

И вот мои наработки понадобились! Интересно! Это од-
новременно и польстило мне, и вызвало приступ жгучей
жадности. Ну как так?! Отдать все результаты своей работы?
Неизвестно куда и кому?!

Хоть я и предвидела, к чему все идет, я осторожно кив-
нула. И старый профессор удовлетворенно почесал подборо-
док.

— Прекрасно, прекрасно! На минутку представьте себе,
что ваши данные могут сыграть ключевую роль, быть мо-
жет, в величайшем открытии! Случай очень интересный,
Машенька, согласитесь. Вы все верно сказали – до перевода
Аксенова в точку окончательного содержания у нас не так
много времени, хотя я и прикладываю все усилия, чтобы его
потянуть. Но! Если повезет, с помощью ваших наработок,
кто знает, возможно, мы сможем заполучить Аксенова по-
жизненно! — Профессор жадно осклабился, в ту секунду, я
уверена, обнажив свою сущность. — Вы понимаете, насколь-
ко это важно?

Я снова робко кивнула, и старик еще ниже склонился над
столом, как бы пододвигаясь ко мне.

— Я привлек одного очень перспективного психиатра-ис-
следователя. Можете не сомневаться, под его чутким руко-
водством Аксенов будет с нами откровенен, как на испове-
ди! — профессор хохотнул, но получилось будто крякнул. —
Это чрезвычайно талантливый и увлеченный ученый. Воз-
можно, слегка самонадеян - уверен, что справится самосто-



 
 
 

ятельно. Но с вашими конспектами, Маша! — старик облиз-
нул свои сухие губы, и меня чуть не вывернуло. — Вы же
умудрились собрать самые сливки! Беседовали с Аксеновым
непосредственно после задержания! Вы неплохо поработа-
ли, моя дорогая, как учитель, я могу вами гордиться.

Снова осклабившись, Аркадий Яковлевич откинулся на
спинку кресла и самодовольно замолчал. Он понял, что сде-
лал все, чтобы накрепко посадить меня на крючок, запутать
в свою паутину, так, что мне не останется никакой возмож-
ности вырваться. И что уж там, он был прав: я чувствовала
себя связанной по рукам и ногам. Я не могла отказать ему,
не могла просто встать и выйти из кабинета, я все еще была
зависима от него – моя карьера, научная работа, да даже сама
диссертация могли рухнуть в одночасье по щелчку его паль-
цев. Он знал это с самого начала, и потому мог просто при-
казать. И все же, тонкий психолог, он потратил еще несколь-
ко минут на то, чтобы приковать меня намертво, вызвав во
мне еще одно чувство, посильнее страха – жадное, поистине
жгучее любопытство!

Как исследователь, как психолог, криминалист, я поняла,
что игра еще не окончена, открылись новые возможности
для исследования, и стали необходимы мои наработки! А,
значит, необходима и я сама, Маша Богданова! Пусть еще
они об этом и не знают, но никуда не денутся!

Решительно кивнув, я выпрямила спину.
— Благодарю за доверие, Аркадий Яковлевич, все приве-



 
 
 

зу. Пишите адрес.
Профессор издал негромкий утробный звук, похожий на

гудение, напомнивший мне урчание объевшегося сметаной
кота, и стал царапать что-то ручкой на бумаге.

— Ехать придется несколько часов на север, но вы же на
машине? — Спросил он, не отрывая глаз от листка. — Я
выпишу вам разовый пропуск, но будьте готовы к досмотру,
как понимаете, учреждение режимное и строго секретное.
Также, надеюсь, вы, Маша, стреляный воробей и осознаете
полную конфиденциальность обсуждаемого нами дела? —
он снова поднял на меня свои холодные сухие глаза и без
тени улыбки пододвинул ко мне листки. — Я рассчитываю
на вас, Мария, и рад, что в свое время сделал ставку именно
на вас.

— Спасибо, Аркадий Яковлевич, не подведу, — сказала
я, поднимаясь, и, схватив листки, не оглядываясь, вышла из
кабинета.

Мне нужно было на свежий воздух как можно скорее, ме-
ня мутило, но в руках я сжимала бумагу с адресом и про-
пуск. Желтый шершавый картон чудесным образом прида-
вал мне уверенности, делал мою походку тверже. Теперь у
меня определенно хватит сил преодолеть тошноту.

 
Глава 5

 
Я выехала на следующий же день. Вышла из дома в во-



 
 
 

семь утра, когда было еще темно и совсем не по-весеннему
морозно. С час я добиралась до северной границы города,
ехала со скоростью улитки – по утренним пробкам, да вдо-
бавок по подмерзшим за ночь скользким дорогам. И только
оказавшись на трассе, где вдоль дороги стражниками стоя-
ли сосны, я смогла выдохнуть, расслабиться и, доверившись
навигатору, немного подумать.

Я рано возгордилась собой накануне – поспешила обра-
доваться, что возвращение в строй придаст мне сил пода-
вить привычную тошноту и перебороть очередной приступ.
Не тут-то было: стоило мне перешагнуть порог своей квар-
тиры, как тревога окатила меня ушатом ледяной воды.

Я осознала вдруг, что никакого возвращения в строй не
предвидится. Профессор ясно дал мне понять, что его инте-
ресуют лишь мои записи, но не мое профессиональное мне-
ние и уж тем более не мои навыки. Мне было велено всего-то
выполнить функцию курьера – доставить документы по на-
значению и убраться восвояси.

Стянув кое-как ботинки с ног, я прямо в куртке прошла
на кухню и выпила подряд два стакана ледяной воды. На ка-
кое-то мгновение мне стало легче, но уже в следующую се-
кунду я рванула в ванную и склонилась над унитазом. Меня
вывернуло наизнанку.

Умывшись, я снова прошла на кухню и, как и была, в верх-
ней одежде, уселась за столом. Сгорая от стыда и отвраще-
ния к себе, я оглядела собственную квартиру, словно бы бы-



 
 
 

ла тут впервые случайно забредшим чужаком.
Здесь царил хаос. В раковине горой громоздилась посуда,

на столе – грязные чашки, папки с документами и здесь же
- забытый пакет уже прокисшего молока. Вдоль батареи под
окном рядком стояло несколько пустых винных бутылок, а
на спинках стульев висел халат и скомканная пижама.

Ничего не скажешь – достойное жилье для «жалкой ано-
рексички». Чертов сукин сын и его унизительное прозвище
не выходили из моей головы. Открыв холодильник, я прямо
из горлышка отпила несколько глотков вина из початой бу-
тылки, сняла наконец куртку, уронив ее на пол, и, войдя в
спальню, рухнула на кровать.

Алкоголь, упавший в пустой желудок, вмиг ударил в голо-
ву и, словно целительный эликсир, заживлял мое воспален-
ное нутро. Потолок перед глазами закружился, и я, позволив
векам на секунду сомкнуться, незаметно соскользнула в сон.

Проснувшись часа через три – уже посреди ночи, я заста-
вила себя стянуть костюм, смыть макияж и почистить зубы,
после чего завела будильник и заснула уже до утра.

Продрав глаза в семь утра, я была настроена уже куда бо-
лее воинственно. Горло саднило, во рту – неприятный при-
вкус, а в виске – тупая пульсирующая боль. Мне пришлось
простоять двадцать минут под обжигающим, как кипяток,
душем, пока в глазах не прояснилось. Завернувшись в поло-
тенце, я вытерла запотевшее зеркало над раковиной и уста-
вилась на свое отражение. Под моими глазами залегли чер-



 
 
 

ные тени, губы были красные, будто целованые, а кожа блед-
ная в розоватых прожилках. Стремясь избавиться от мерз-
кого привкуса во рту, я яростно вычистила зубы, пока не за-
болели десны, а потом, усевшись на пол в ванной, кое-как
высушила волосы.

Все еще чувствуя себя больной, я выпила черный кофе,
сгрызла черствый сухарь и доела клубничный йогурт. В жи-
воте забурлило, и я заставила себя съесть еще пару квадрати-
ков темного шоколада. Быстро накрасившись, я надела вче-
рашний костюм и вышла из дома.

От мороза голова сразу прочистилась: ветер словно про-
дул ее, как засорившуюся трубу. Заведя мотор, я стащила с
себя куртку, и, бросив ее на пассажирское сиденье, снова вы-
бралась на ледяной ветер, подставив лицо его колючим по-
щечинам.

По щекам покатились слезы, но мне почему-то станови-
лось легче. Я чувствовала себя индейцем перед выходом на
тропу войны: я знала, что просто не будет, что мне придет-
ся изрядно подраться, и я готовила себя к схватке. У меня
появился шанс разобраться в деле Аксенова, которое я счи-
тала своим по праву, довести до конца начатое, и я больше
не собиралась его упускать, я была не намерена снова позво-
лить профессору (да хоть кому другому!) вышвырнуть себя
на обочину.

Снова забравшись в машину, я закуталась в куртку и вы-
терла слезы. Надо было поторапливаться.



 
 
 

Ехать предстояло почти два часа в сторону границы с
Финляндией. Создавалось впечатление, что тюремная ле-
чебница, куда профессор умудрился определить Аксенова,
стояла посреди густого леса. Если судить по навигатору, то
по адресу, данному мне вчера Аркадием Яковлевичем, не
значилось вообще ничего. Озеро, трасса, лес. Собственно,
дома под указанным номером на карте не было в принципе.

Писать профессору, задавать уточняющие вопросы – об
этом не могло быть и речи. Поэтому я решила просто ехать
в заданном направлении и разобраться на месте.

На заднем сиденье позади меня стояла коробка с бума-
гами: протоколы допросов, фотографии и пара моих отче-
тов. Признаюсь, что несмотря на проницательность Аркадия
Яковлевича, я все равно не собиралась отдавать им все. На
сегодня я обозначила для себя одну минимальную цель – по-
знакомиться с лечащим врачом Аксенова и заинтересовать
его своими бесценными наблюдениями, ведь то, что храни-
лось в моей голове, не прочитать ни в одном отчете.

Мне следовало быть скромной и максимально безопасной
– врач должен понять, что я не посягну на его лавры, не ста-
ну вмешиваться в его работу. Мой образ серой мышки ни-
когда еще не подводил: только помогать, быть под рукой, в
нужный момент подсказать факт из расследования или био-
графии Аксенова, и, кто знает, может быть, я даже смогу по-
мочь наладить контакт с пациентом?

У нас с Аксеновым было несколько встреч после задержа-



 
 
 

ния. Влад Палыч Ершов, следователь, который вел рассле-
дование, дал слабину (не иначе, как одурманенный триум-
фом) и допустил меня к арестанту. Крупица благодарности
так-таки закралась в сердце мента, он понимал, что без ме-
ня, скорее всего, никогда бы и не узнал фамилию маньяка.
Серая мышка своими маленькими зубками прогрызла тон-
нель, пока большие сильные слоны топтались на месте! По-
том, правда, Влад Палыч быстро опомнился и избавился от
меня, решив, что надобность во мне отпала и впредь от мое-
го вмешательства будет больше вреда, чем пользы: до самого
суда мы с ним общались уже исключительно по факсу – он
присылал официальные запросы с печатью и подписью, а я
ему в ответ – свои отчеты.

Я помню, как сидела с Аксеновым наедине в крашеной се-
рой краской убогой комнате и радовалась, что в нашей систе-
ме всем наплевать на безопасность. Иначе никто бы не оста-
вил нас одних, ведь убийцу от нападения на меня удержива-
ли только наручники, в остальном он был абсолютно свобо-
ден! Он мог вскочить и теми же наручниками оглушить ме-
ня, забить ногами, вгрызться своими зубами мне в шею – да,
все, что угодно!

Но меня такое положение дел вполне устраивало. Я знала,
что он не нападет. Я уже успела, хоть и на расстоянии, но
все же неплохо изучить его: каков его темперамент, что его
бесит, а что наоборот успокаивает, я знала его привычки и
что он любит.



 
 
 

Возможно, я была слишком уверена и могла поплатиться
за свою самонадеянность, но мне тогда не было никакого де-
ла до последствий. Впервые в жизни я подобралась так близ-
ко к своей цели, я бы ни за что не отступила из-за какой-то
там безопасности.

В тот самый первый раз Аксенов был очень спокоен и,
если и был зол или растерян, то виду не подавал. Он сидел,
вытянув под столом свои длинные ноги, и с интересом меня
разглядывал.

Мерзавец был, несомненно, красив: светлые волосы, се-
рые глаза, щеки с естественным румянцем, широкий торс.
Обычный человек подивился бы, зачем такому красавцу
убивать – но я-то знала! Я чувствовала, какая бездна таится
за его непроницаемым взглядом, какой неутолимый голод,
какая непереносимая боль.

Бывали ли секунды, когда я сочувствовала ему? Возмож-
но. Но образы тел его жертв почти всегда стояли перед мо-
ими глазами, такое легко не забудешь. И, как бы я ни ста-
ралась понять маньяка (такова уж моя профессия), жертвам
его и их родственникам я сочувствовала куда сильнее.

Я знала, что Аксенов помнит меня, хотя у нас и было-то
всего несколько встреч столько месяцев назад, но я думаю,
что он почувствовал, что я единственная из всех в системе
была способна его понять. Уже тогда у нас сложился контакт,
а любой психиатр знает, что этот контакт бесценен.

В этом-то и была моя максимальная цель на ближайшие



 
 
 

дни – добиться встречи с пациентом. Я понимала, что даже
надеяться на это было смешно: секретный режимный объ-
ект, преступник, заполучить которого стоило Аркадию Яко-
влевичу всех его связей, и допустить к нему постороннего?!
Но все-таки я не была посторонней! Как бы все ни старались
обесценить мой труд, без меня им вряд ли удастся к нему
пробиться, мне только надо было каким-то образом убедить
в этом местного психиатра!

От волнения и предвкушения встречи с врачом я вся сжа-
лась и с силой вцепилась пальцами в руль, мне становилось
жарко. Виски вспотели, и по шее под волосами скатилась
струйка пота. Я расстегнула куртку и открыла окно. В салон
ворвался неожиданно теплый воздух и взъерошил мне воло-
сы. Я опустила стекло еще ниже, вдохнула глубже и высуну-
ла руку в окно.

Уже в следующую секунду я почувствовала на раскрытой
ладони первые капли дождя: одна, вторая, и вот уже дождь
барабанил по лобовому стеклу. Пришлось включить дворни-
ки и поднять стекло, чтобы вконец не промокнуть.

Ну и дела! Я ехала на север, а приехала в настоящую мок-
рую сопливую весну! Я уже испугалась было, что из-за ухуд-
шающейся видимости проморгаю клинику и мне придется
под ливнем бегать по лесу в поисках указателей, как вдруг
по правую сторону от дороги заметила серый бетонный за-
бор, ворота и белую будку контрольно-пропускного пункта.
Похоже, что цель была близко!



 
 
 

Припарковавшись в нескольких метрах от ворот, я натя-
нула на голову капюшон, вытащила с заднего сиденья короб-
ку с документами и, нашарив в кармане картонный пропуск,
вышла из машины.

К этой минуте дождь усилился, ветер, хоть и теплый, но
сильный, срывал с моей головы капюшон, и, когда я бежала
до ворот от машины, мне пришлось придерживать его одной
рукой, пока другая прижимала к левому боку бесценную ко-
робку. Ведь, если желтоватый контрольный пропуск был мо-
им билетом на территорию секретного объекта, то коробка
могла обеспечить мне допуск к Аксенову!

Протиснувшись в белую, будто пластмассовую будку
КПП, я водрузила на узкую стойку дежурного коробку, стя-
нула с головы капюшон и протянула седому, морщинистому,
но еще вполне крепкому и осанистому охраннику свой про-
пуск.

— Богданова Мария, кафедра судебной медицины. Мне
велено доставить результаты досудебного обследования по
делу Аксенова. Лично в руки лечащему психиатру! — доба-
вила я, хотя дежурный даже и не пытался мне возразить. Он
лишь потребовал у меня документы, вписал данные паспор-
та в какую-то книгу и, оставив у себя пропуск, буркнул сто-
явшему здесь же за стойкой молодому пареньку в защитной
форме:

— К Заславину проводи, — и пододвинул ко мне коробку
с видом, словно бы она ему мешала. Деловито кивнув, я сно-



 
 
 

ва надела на голову капюшон и, схватив коробку, зашагала
за проводником.

По эту сторону бетонного забора, ветра почти не ощуща-
лось и, хотя лить стало только сильнее, я могла уже отпустить
капюшон и спокойно, выпрямив спину, следовать за охран-
ником.

Хоть я и старалась вести себя прилично, я все же не смогла
удержаться и не кинуть несколько жадных взглядов по сторо-
нам. Однако местность была до досадного обыденной: ред-
кие сосны, деревянные лавки, узкие дорожки, несколько ти-
пичных больничных корпусов из серого кирпича. Не было
ни колючей проволоки, ни решеток на окнах. Не было да-
же групп вооруженной охраны: два несчастных охранника
на входе – молодой мальчик, да высокий старик – вот и вся
оборона на случай бунта или побега опасных преступников.
Попадались лишь редкие работники в белых халатах – врачи
или санитары, бегом перемещавшиеся под дождем из корпу-
са в корпус.

Мы подошли к невысокому административному зданию –
оно отличалось от остальных меньшей этажностью и более
широким крыльцом, вошли внутрь, прошли по казенным пу-
стым коридорам и поднялись на второй этаж.

Остановившись перед желтой деревянной дверью, мой
проводник несколько раз постучал и, не дожидаясь ответа,
заглянул внутрь. Непостижимым для меня образом парень
умудрился сказать что-то человеку в комнате так, что я не



 
 
 

разобрала ни единого слова, хоть и отчаянно прислушива-
лась. После чего, посторонившись, охранник открыл дверь
пошире и пропустил меня внутрь.

Подняв повыше подборок и снисходительно кивнув про-
вожатому, я вошла.

Глава
6
Он сидел за столом. Тощий паренек с жиденьким бело-

брысым хвостиком. Узкие плечи под белым халатом, длин-
ный нос. Ему можно было дать от силы двадцать пять, и то
с немалой натяжкой.

Парень поднялся мне навстречу, но, сделав шаг, остано-
вился сбоку от своего стола и облокотился на него в наме-
ренно небрежной позе - врач будто бы в последний момент
передумал покидать свое укрытие и вцепился в него, как в
щит перед боем.

Я сделала несколько шагов вперед.
— С вашего позволения, — сказала я и поставила на стол

врача свою коробку. Тот скосил к ней взгляд, словно бы, пы-
таясь на вид прикинуть содержавшийся в ней объем инфор-
мации.

— Мария Богданова, если не ошибаюсь?
Я кивнула.
— Маша, — и протянула ему свою ладонь.
После дождя рука была чуть влажная, а пальцы, те и вовсе

ледяными, но и его кожа оказалась, хоть и сухой, но ничуть



 
 
 

не более теплой. Узкие, тонкие, бледные пальцы напомнили
мне щупальца осьминога, и я впервые за день подавила дур-
ноту - поднесла запястье к носу и проглотила слюну.

— Антон Леонидович. Заславин, — представился доктор,
и я не могла не отметить про себя, как плохо вязалось имя-
отчество с его тщедушным телом, — но я так понимаю, вам
меня рекомендовали? Аркадий Яковлевич был слишком лю-
безен, отправив вас ко мне с документами. Я мог бы и сам
заехать. Вы, кажется, его студентка?

— Аспирантка, — поправила его я, задрав подбородок и
отметив про себя, что врач отнюдь не кривил душой, когда
сказал, что предпочел бы забрать документы лично, чем при-
нимать меня здесь. Присутствие посторонней в этом, что уж
спорить, крайне странном месте его определенно коробило.

Воспользовавшись его секундной растерянностью, я огля-
делась.

— Аркадий Яковлевич назвал это учреждение режимным
объектом, но, знаете, я сильно сомневаюсь, что эта клини-
ка аккредитована каким-либо ведомством. Я ведь не ошиба-
юсь? — Заславин нахмурился, и я поспешила добавить: —
Не отвечайте. По правде сказать, вы можете не беспокоиться:
я уже больше двух лет причастна к делу Аксенова и связана
соглашением о секретности любых сведений, известных мне
в связи с ним. Аркадий Яковлевич и отправил меня лично,
поскольку считает, — я усмехнулась, давая понять, что это
для меня так себе честь, — что я вам тут необходима для на-



 
 
 

лаживания контакта с исследуемым. — Антон Леонидович
открыл было рот, явно собираясь возразить мне, но я успела
раньше: — Вы знаете, что после задержания я провела с Ак-
сеновым несколько встреч? Аудиозаписи все здесь, — я ки-
нула взгляд на коробку, — но поверьте, чтобы их точно про-
анализировать, нужно знать Аксенова очень хорошо. Я, на-
пример, разрабатывала его психологический портрет и изу-
чала биографию в течение года до его поимки. Собственно,
по моей наводке следствие и вышло на Аксенова.

Последние слова я договорила, уже подойдя к окну и с
преувеличенным интересом разглядывая пейзаж. Я изо всех
сил старалась выглядеть незаинтересованной, даже беспеч-
ной и про себя молилась, чтобы сказанное мной так и выгля-
дело - не как бахвальство и самореклама (чем оно и являлось
по сути), а брошенная вскользь истина.

Заславин молчал, а я не решалась посмотреть на него,
хоть и ужасно хотела проверить его реакцию - удивлен ли он,
впечатлен или же раздражен моими словами и в нетерпении
ждет, когда я удалюсь.

Не выдержав, я наконец обернулась. Пока я говорила, мо-
лодой доктор вернулся на свое место и теперь сидел, нахму-
рившись, и глядел куда-то вниз - очевидно, на сцепленные
под столом пальцы или свои колени. Худой и бледный за ги-
гантским письменным столом он показался мне маленьким
мальчиком.

Словно бы очнувшись от своих мыслей и вдруг заметив



 
 
 

затянувшееся молчание, он поднял на меня глаза:
— Лично? — спросил он, и я непонимающе уставилась на

врача. Облокотившись о стол и потерев ладонями несуще-
ствующую бороду, он добавил: — И сколько именно личных
бесед вы провели с Аксеновым? Под протоколом?

— Шесть или семь, — я пожала плечами, показывая, что
не придаю всему этому большого значения, хотя точно знала,
что бесед было ровно шесть. — И нет, не под протоколом.
Строго говоря, мой допуск к подозреваемому произошел как
бы в обход процедуры и случился также благодаря Аркадию
Яковлевичу. — «И моим личным заслугам» — хотелось бы
вставить, но я не стала: похвал самой себя на сегодня было
явно достаточно.

Услышав мой ответ, Заславин вновь погрузился в разду-
мья, сложив руки домиком над переносицей. Я же, не дожи-
даясь приглашения, уселась на стул напротив него и замол-
чала в ожидании вердикта.

Я здорово рисковала, пойдя на блеф. Я заявила, что про-
фессор посчитал меня необходимой Заславину, что, если на-
чистоту, было совсем не так. Я боялась разоблачения, что
врач поднимет меня на смех, заявив, что ему и так все про
меня известно и ничего кроме моих записей ему от меня не
требуется. Но теперь я видела, что существование аналити-
ка, который вел дело Аксенова еще задолго до поимки, на-
блюдал его после задержания и даже провел с ним несколько
личных бесед, было для врача сюрпризом. Он явно был пре-



 
 
 

дупрежден о моем визите, но, очевидно, понятия не имел,
кто и что ему привезет. «Студентка?», — он был уверен, что
я просто помощница на побегушках с кучей бесполезных бу-
маг!

Теперь я чувствовала, что у меня появился шанс, отчего
сердце заколотилось, а уши вспыхнули. Я незаметно сдела-
ла медленный длинный выдох, чтобы унять сердцебиение -
спешкой, волнением я могла все испортить!

Между тем, доктор снова поднялся, вышел из-за стола,
и теперь настала его очередь задумчиво прошагать к окну.
Встав спиной ко мне, он разглядывал облезлый вид больнич-
ного дворика и, отодвинув полы халата в стороны, засунул
руки в карманы.

— Признаться, Маша, вы меня озадачили. Вы ведь позво-
лите мне себя так называть? — он сделал полуоборот в мою
сторону, но так и не посмотрев на меня, снова вернулся к
окну. Мой кивок в ответ на его вопрос, ясное дело, остался
незамеченным. — Аркадий Яковлевич не обсудил со мной
ваше непосредственное участие в эксперименте. Не обижай-
тесь, — и опять «риторический» полуоборот в мою сторо-
ну. — Будь на вашем месте кто угодно другой, я бы уже сей-
час звонил старику и настаивал на сохранении прежних до-
говоренностей. Откроюсь вам, — тут он резко обернулся и
посмотрел прямо на меня, — проводимое мной исследова-
ние очень специфично. Результаты могут быть революцион-
ны, и тогда оно прославит нашего с вами профессора (да-да,



 
 
 

именно его, поскольку он тут гарант, спонсор и научное лицо
эксперимента). Но это возможно, лишь в случае соблюдения
всех моих требований. В частности, я не приемлю внешний
контроль и вмешательство в мою работу. Но в вашем слу-
чае... — доктор помедлил, — признаю, что информация, ко-
торой вы располагаете... мм, ваши наблюдения... Мое науч-
ное чутье просто не позволяет мне всем этим пренебречь...
Хотя, честно вам скажу: уже сам факт, что Аркадий Яковле-
вич принял решение за моей спиной, вызывает во мне острое
желание, как бы это сказать... взбунтоваться. Но, возможно,
и не стоит ссориться со стариком?

Последние слова он произнес себе под нос в глубокой за-
думчивости, отчего у меня сложилась уверенность, что За-
славин адресовал их самому себе. От того я даже вздрогну-
ла от неожиданности, когда он вновь обратил лицо ко мне и
спросил с неожиданно хитрой мальчишеской улыбкой:

— Как считаете?
Я оцепенела. Признаваться психиатру в том, что Аркадий

Яковлевич был ни сном, ни духом о нашей беседе и моих
вольных заявлениях, не представлялось ни малейшей воз-
можности, в то же время, именно выдуманная мной профес-
сорская рекомендация и останавливала Заславина от сотруд-
ничества со мной! Вариантов было не так уж много, и я ре-
шила придерживаться изначальной легенды: я поднялась и,
пожав плечами, сказала:

— Навязываться не буду, Антон Леонидович. Скажу вам



 
 
 

прямо: мне было бы чрезвычайно интересно продолжить на-
блюдения, субъект исследования крайне занятный, а дебри
его психики порой кажутся мне непостижимыми. Но я уже
успела довольно глубоко копнуть и готова предоставить вам
полный доступ ко всем моим данным. При этом я ни на что
не претендую: мне нужна практика, а не научное имя. Я хочу
развиваться в судебной психиатрии, хочу работать в поле, а
не публиковать статьи. Наши с вами интересы не пересекут-
ся, но мы можем быть очень полезны друг другу. И все же
решать вам - готовы ли вы делиться информацией со мной?
У меня пока нет ни малейшей ясности, одни вопросы. Ка-
ков предмет вашего исследования? Какова его цель? Где, на-
конец, сам испытуемый? Я сильно сомневаюсь, что преступ-
ник, осужденный на пожизненное, может содержаться здесь
- в не совсем рядовой, но все же больнице, а не в тюрьме. Я не
увидела здесь ни надзирателей, ни полноценной охраны. А
если его нет в клинике, то тогда что происходит здесь? Мне
понадобится получить все эти сведения, если мы планируем
совместную работу, Антон Леонидович, но, как я уже сказа-
ла: выбор за вами.

Все еще стоя, я оперлась о спинку своего стула и, вздернув
подбородок, с вызовом взглянула на Заславина.

Мы, наверно, забавно смотрелись со стороны - оба несо-
лидные, слишком молодые, задиристые, как два гуся на пти-
чьем дворе. Что ж, мы и впрямь были похожи: оба профес-
сорские протеже, недооцененные, недохваленные, оба явно



 
 
 

страдали от привычно ущемленной гордости и больного са-
молюбия, оба одержимые своей целью, вечно голодные. И
все же, может быть, именно это сходство и заставило нас то-
гда обратиться друг к другу, довериться, искать друг у друга
поддержки?

Поглядев на меня еще мгновение, Антон Леонидович
вздохнул и, как бы расслабившись, присел на подоконник и
тихо рассмеялся.

— Что ж, Маша, вы многого просите, но ведь меньше нет
никакого смысла, да? — дождавшись моего ответного кивка,
он сделал два шага вперед, протянул мне руку и небрежно,
как бы между делом кинул: — Ну так давайте сотрудничать,
и пусть из этого выйдет толк! — После короткого рукопожа-
тия, он резко рванул к своему столу, быстро нацарапал руч-
кой на желтом картоне новый пропуск и протянул его мне
со словами: — Приезжайте завтра прямо к девяти, введу вас
в курс дела. И да! — добавил он, когда я, сдержанно улыб-
нувшись, направилась к двери, — везите все, что у вас есть.
— Он едва заметно подмигнул мне и снова опустился в свое
кресло, а я, пока шла от своего стула к выходу, чувствовала
на своей спине его напряженный взгляд.

Я быстро спустилась по лестнице в холл, пересекла вести-
бюль и почти что бегом вышла из здания, будто боялась, что
Заславин догонит меня и сообщит, что передумал. Только
оказавшись на улице, я перевела дух.

Пока мы беседовали, дождь перестал. На асфальте, газо-



 
 
 

нах, подъездных дорожках расползались черные лужи, ото
льда и снега (если они и были здесь с утра) не осталось ни
малейшего следа. Солнце скользило сквозь топорщившиеся
в разные стороны ветки деревьев и быстро нагревало воздух,
который хотелось глотать большими глотками, вдыхать пол-
ной грудью - таким непривычно чистым и теплым он был.
Где-то высоко сладко повизгивали синицы и ворчливо тре-
щали грачи, и даже редкое воронье гарканье, обычно мрач-
ное, словно предвещавшее беду, во всей этой весенней идил-
лии показалось мне приветливым и почти игривым.

Все еще взволнованная беседой и будто бы захмелевшая
от свежего воздуха, я обогнула здание администрации и про-
шла еще с пол квартала, пока не осознала, что понятия не
имею, где выход с территории больницы. На пути к Засла-
вину я семенила за охранником, оглядываясь вокруг исклю-
чительно с любопытством, но без малейшего стремления
запомнить дорогу, и теперь единообразные серые корпуса,
черные деревья и редкие деревянные лавочки сомкнулись
вокруг меня этаким кольцом, монохромным лабиринтом,
в котором невооруженным взглядом попросту невозможно
было разглядеть выход.

Но я и не возражала. От избытка мыслей и чувств у меня
кружилась голова, и я совсем не против была чуток подза-
держаться. На цыпочках, стараясь не испачкать ботинки, я
пробралась сквозь газон к мокрой белой деревянной лавке
и, смахнув перчаткой капли воды, присела на краешек кра-



 
 
 

шеной спинки. Меня распирало от ликования, а от перевоз-
буждения слегка тряслись пальцы.

Ужасно захотелось курить. На такой случай в подкладке
сумки у меня была зашита сигарета, и, не тратя времени
на сомнения, я быстрым движением вспорола тонкую ткань.
Формально я давно бросила, но что мне, в конце концов, бы-
ло терять?

Из-за тремора прикурить удалось не сразу, и когда я на-
конец затянулась, от облегчения я чуть было не сползла с
лавочки прямиком в весеннюю грязь. Как по волшебству,
мир вокруг меня замедлился, мысли в голове, что еще се-
кунду назад скакали, как белки, внезапно словно зависли в
воздухе, в кончиках пальцев закололо, а язык во рту размяк
и немножко распух. В глазах поплыло, на меня булыжником
навалилась лень.

Из-за своего почти сонного состояния, в первое мгнове-
ние, когда я увидела метрах в пятидесяти от себя знакомый
силуэт, я даже не удивилась. Подумала, что раз я сплю, то
и встретить во сне могу кого угодно. Но уже в следующую
секунду я встряхнулась и уставилась на высокую мужскую
фигуру во все глаза.

Я напрочь забыла про вожделенную сигарету, разомкнув
пальцы, уронила ее на землю и, не очень понимая, что делаю,
двинулась навстречу мужчине.

На нем была синяя стеганая дешевая куртка, надетая по-
верх белой больничной пижамы, и резиновые сапоги, яв-



 
 
 

но не по размеру. Он быстро шел, засунув руки в карманы
и опасливо озирался по сторонам. Взъерошенный, испуган-
ный, он был похож на ребенка - пацана, которого в любой
момент могут застукать за шалостью.

Завидев меня, он сбавил скорость и принялся будто бы
невзначай прижиматься к обочине, словно готовый в секун-
ду рвануть в кусты, и, когда я направилась прямиком на него,
мне всерьез показалось, что он собирается это сделать.

Приблизившись, я уже готова была заговорить с ним (хоть
и понимала, что это может испортить только-только нала-
женные отношения с психиатром), но что-то во взгляде муж-
чины заставило меня передумать, закрыть рот, развернуться
и зашагать себе дальше в поисках выхода.

Человек этот увидел меня, а, увидев, явно встревожился,
но все же взгляд его - чужой и будто стеклянный - скользнул
по мне, как по фонарному столбу или проехавшему мимо
автомобилю.

Ошарашенная, на подкашивающихся ногах я удалялась от
этого мужчины, не чувствуя земли под ногами.

Я пыталась уложить в своей голове два факта, каждый из
которых, казался мне полнейшим абсурдом. Первый факт:
это совершенно точно был Аксенов, безумный, сам не свой,
свободно разгуливающий по территории больницы, но точно
он! Второй факт: он совершенно точно меня не узнал!



 
 
 

 
Антон

 
 

Глава 7
 

Было уже за полночь. Я сидел в своем кабинете в полной
темноте, уставившись на белеющие, рассыпанные на столе
документы, и думал. Вернее, мне казалось, что думаю – на
самом деле, мой взгляд отупело уперся в серовато-желтую от
света уличного фонаря полоску бумаги, а в голове вертелась
только одна мысль: насколько заметно со стороны, как давно
я не сплю?

Я чувствовал себя зомби, который бродит по коридорам
клиники в бессмысленной жажде движения, лишь изобра-
жая из себя живого. Как мертвец, обезглавленное тело, у ко-
торого все еще шевелятся пальцы рук.

Вот и сегодня я остался на работе до глубокой ночи, хотя
от моего присутствия здесь уже давно не было никакого тол-
ка – мозг отказывался соображать – но и ехать домой, чтобы
изучать потолок под мерное тиканье часов и тихие шаги ма-
тери за дверью, было худшим из всего, что я мог сейчас сде-
лать. Уж лучше было съесть в ближайшем баре бутерброд,
запить его крепким пивом, а потом вырубиться на час или
два в машине на парковке у бара. Часов в пять уже можно
будет вернуться на рабочее место, принять душ в ордина-



 
 
 

торской и сменить рубашку. Пара штук, неглаженых и уже
наверно отсыревших, должно быть, лежали в нижнем ящи-
ке стола. Стоило протянуть руку, чтобы проверить, но не на-
шлось сил, чтобы даже пошевелиться.

Я прикидывал в уме, вяло ворочая мыслями, будто кочер-
гой дрова в камине: если я буду здесь снова в шесть, то мне
хватить времени хоть немного подготовиться к приезду но-
вого психолога. Она велела мне называть себя Машей, вот
так по-свойски. Интересная дама. А заметила ли она, что со
мной не все ладно, раз уж она такой профессионал? Я в этом
сомневался.

Я подумал, что, пожалуй, только Аня, медсестра, одна из
всех что-то видит и понимает. Сегодня я заметил, ее насто-
роженный взгляд, сдвинутые домиком брови, у меня возник-
ло ощущение, что она меня сканирует насквозь, будто про-
шивает эдакой острой иглой в швейной машинке. Такая кро-
хотная, а, похоже, что только она фиксировала с точностью
аналитика спецслужб все мои «странности»: красные глаза,
суженные зрачки, пальцы, которые начинали предательски
дрожать, стоило мне слегка отпустить контроль.

Вот и пару часов назад (пару ли? Или уже часов шесть?)
она принесла мне отчет по Аксенову, встала перед столом и
предложила:

— Давайте-ка я заварю вам чаю, Антон Леонидович? —
и посмотрела так, как на ребенка, которого не стоит остав-
лять одного со спичками – сочувственно и, в то же время,



 
 
 

укоризненно.
Я поднял на нее свое усталое лицо и, черт возьми, просто,

не удержавшись, произнес:
— Аня, посидите со мной.
Она с сомнением поглядела на часы и слегка скосила

взгляд куда-то в бок, словно бы в поисках поддержки, вздох-
нула, но все-таки села напротив.

— Как он вам? — я подобрался и из последних сил на-
пустил на себя официальный вид. Мне следовало немного
успокоить ее, усыпить бдительность – пусть думает, что у нас
только деловой разговор, а то сидит, напрягшись, как шпагу
проглотила. Ну и неплохо было бы заставить ее забыть о мо-
ей секундной слабости («посидите со мной» — вот же иди-
от!).

Первую цель как будто удалось достичь: Аня приободри-
лась и даже чуть-чуть расслабилась, начала докладывать:

— Он совсем дезориентирован, Антон Леонидович! По-
сле вашей последней беседы он все бродил по палате, вскло-
коченный, рассеянный. Метался, как птица в клетке. Он
бледный, сил практически нет, ходит, шатаясь, но вышел из
палаты, сначала принялся ходить по коридорам клиники –
идет просто прямо, глаза стеклянные, сам не понимает яв-
но, куда и зачем. Пациентов пугает. Потом и вовсе вырвался
на территорию больницы, я только успела накинуть на него
куртку (взяла у дежурного), но, как вы и велели, удерживать
не стала, — Аня перевела дух, проглотила слюну и, опасливо



 
 
 

поглядев на меня, вновь сосредоточенно заговорила: — Он
походил взад – вперед, шарахаясь ото всех, кто мимо прохо-
дил. С виду, натуральный псих, честное слово! Потом, слава
богу, позволил отвести себя обратно в палату.

Я усмехнулся:
— Так он и есть псих, Анечка, куда уж натуральнее!
Она опустила глаза и, поджав губы, ответила с неприкры-

той обидой в голосе:
— Ну да, но все-таки не такой, чтоб болтаться по улице с

безумным взглядом! Будто бы вы сами не понимаете.
Стиснув зубы, я чуть более пристально вгляделся в нее.

Что-то в ней изменилось и мне это совсем не нравилось –
другая прическа и вроде бы даже макияж? Поддалась знаме-
нитому обаянию испытуемого? Или просто я все верно рас-
считал, и это Аксенов проглотил крючок и уже сам думает,
что расставляет сети?

Кашлянув, я сделал ей знак продолжать:
— Еще что-нибудь?
Аня подняла на меня свои оленьи глаза, не в силах спря-

тать досаду, и сказала, что больше ничего. Это в ней под-
купало меня больше всего – неспособность ничего от ме-
ня скрывать, как и ее удивительное умение видеть меня на-
сквозь. Ну, почти насквозь.

Сделав вид, что сверяюсь со своими записями, я спросил:
— Что посетительница?
Аня сначала непонимающе посмотрела на меня, но потом,



 
 
 

словно бы что-то припомнив, быстро ответила, глядя при
этом куда-то в сторону:

— Все благополучно. После беседы с вами покинула тер-
риторию больницы.

Аня сказала это, отчеканив, как заученную формулиров-
ку, и мне стало понятно, что гостью она в глаза не видела.

Я кивнул и, хотя много бы отдал сейчас за ее компанию,
попросил Аню оставить меня одного.

Провожая взглядом ее узкую напряженную спинку, я не
мог отделаться от мысли, что чем-то эти две женщины бы-
ли странно похожи. Женщины! Смешно, конечно: обе они
две зеленые девчонки. Только одна - полуграмотная медсест-
ра с круглыми щечками и безошибочной интуицией, а вто-
рая – тощая, угловатая, с поджатыми губами и непомерным
эго, кандидат наук. Но – возраст, телосложение, цвет волос
и глаз, да даже прическа – все это совершенно точно соот-
ветствовало профилю всех жертв Аксенова. И если Аня тут
была неслучайно, то Мария Богданова, скорее всего, оказа-
лась подарком судьбы. Или, наоборот, насмешкой судьбы на-
до мной самим и моим излишне претенциозным проектом?
Может и так, но было слишком соблазнительно подпустить к
Аксенову психолога, изучившего его почерк вдоль и поперек
и, при том, идеально подходящего под портрет его жертвы.

Интересно, а осознавала ли это сама Богданова? Что, сидя
с ним наедине в допросной (семь личных встреч, подумать
только!), она была словно блюдце сметаны у лап голодного



 
 
 

кота? Может быть, это ей и нравилось? Может, именно это ее
возбуждало? Не зря же говорят, что каждый психиатр всегда
и сам наполовину псих.

Заметив в зеркале свою перекошенную ухмылку, я провел
рукой по лицу, стремясь поскорее стереть с себя этот явный
признак безумия. Что греха таить, я и сам был не слишком
стабилен. Взять хотя бы эту чертову бессонницу. Казалось,
что каждую секунду, которую Аксенов проспал под воздей-
ствием снотворных, он украл лично у меня, у моего сна! Ведь
ровно с начала эксперимента я полностью потерял способ-
ность к нормальному отдыху, будто бы органически разучил-
ся это делать. И если я и впадал в забытье, то ненадолго и
будто бы случайно проваливался в кошмар, который не при-
носил мне никакого отдыха.

И все-таки что-то мне в этой Марии Богдановой – Маше –
казалось странным. Вовсе не то, что она была явной невро-
тичкой. Старик сказал: анорексичка; это я мог и сам опре-
делить сходу своим профессиональным взглядом: нездоро-
вая худоба, затравленный взгляд, покрасневшие от ссадин
костяшки пальцев. Я такого успел повидать немало за годы
практики – следы от зубов. Девушки, которые регулярно су-
ют себе два пальца в рот, вызывая рвоту, царапают себе зу-
бами до крови кожу на костяшках кистей рук. Эти багровые
пятна на руках, как печать, опознавательный знак всех буле-
мичек-анорексичек. Бедняжки, конечно, ежесекундно пря-
чут свои руки в карманы или рукава, но для меня этот судо-



 
 
 

рожный жест (натягивание рукава на кулак) уже сам по себе
сигнал присмотреться внимательнее.

Так вот, дело было не только в ее неврозе (каждый, если
пристально вглядеться, по-своему невротичен), но и в чем-
то еще. Слишком уж лично относилась эта женщина к делу.
И в этом, казалось бы, не было ничего удивительного – для
молодой ученой такое громкое дело! И все-таки этого было
недостаточно. Может, в ее одержимости все-таки был некий
суицидальный порыв – порыв мухи, сознательно летящей в
лапы паука?

Я снова криво усмехнулся и, тут же устыдившись своей
усмешки, поспешно встал из-за стола. Сколько же я проси-
дел здесь в полной темноте с момента ухода Ани? Спина за-
текла, и ноги почти не слушались. Я провел рукой по голове
и с отвращением отдернул руку – грязные волосы свисали
на лицо засаленными прядями. Неудивительно, что Ане не
терпелось отсюда уйти, да я и сам предпочитал оставаться
наедине с собой в полном мраке! Глядеть на свою немытую
опухшую физиономию было невыносимо. Но и ехать к ма-
тери было никак невозможно. Только не сейчас! Не то она
снова запустит свои щупальца в мой мозг, и все запланиро-
ванное мной опять полетит к чертям. Ну уж нет, я не подпу-
щу ее к себе и близко, пока все не доделаю.

Стянув с себя халат, я бросил его вывернутым наизнан-
ку на спинку своего стула, завязал волосы на затылке канце-
лярской резинкой и снял с вешалки в углу зимнюю куртку.



 
 
 

В ней уже было жарко, но чтобы сменить ее, пришлось бы
заезжать к матери. Я был готов потерпеть, лишь бы не воз-
вращаться домой.

Выйдя из клиники, я направился было к проходной, но
в последнюю секунду, свернул направо и сделал круг в
несколько кварталов, чтобы прогуляться до корпуса семь.
По-весеннему теплый, но все еще сильный ветер залетал мне
за шиворот, раздувал, как паруса, полы моей расстегнутой
куртки, приятно холодил шею и виски. Я шел по неухожен-
ным дорожкам больничной территории, то и дело наступая
ботинком то в грязь, то в лужу – света фонарей хватало лишь
на освещение небольшого куска тротуара у входа в корпуса.
Мои ботинки промокли.

Нашарив в кармане электронную сигарету, я вдохнул
сладкий дым и все-таки запахнул куртку плотнее и, как раз
дойдя до седьмого корпуса, задрал подбородок к небу. Окно
Аксенова я нашел легко – второе справа, третий этаж.

Сукин сын не спал! В окне горел свет, и я вроде бы даже
разглядел его силуэт. Хотя, может, и померещилось?

Решеток на окне не было, да что там, весь объект охранял-
ся кое-как: несколько охранников на проходной, двое – в ад-
министративном корпусе, и по одному – в лечебных корпу-
сах. Но Аксенов и не пытался сбежать. Неужели все склады-
валось так чертовски гладко, и он действительно все забыл?!

Я не удержался и тихо засмеялся себе под нос и даже на-
градил себя еще одной затяжкой сладковатого вязкого ды-



 
 
 

ма. После чего сунул сигарету в карман, застегнул куртку до
подбородка, засунул руки в карманы и поспешил к машине.

Бар и бутерброд отменялись. Нужно было придумать себе
нормальный ночлег.

Сев в машину, я вырулил на шоссе, наклонившись чуть
вперед к рулю, внимательно всматриваясь в темноту. До-
вольно скоро должен был появиться ближайший населенный
пункт с заправкой, баром и дешевым отелем для дальнобой-
щиков. На первое время сгодится.

Меня слегка трясло от радостного возбуждения, усталость
как рукой сняло, так что о сне оставалось только мечтать. Но
нормальный душ, бритва и, может быть, даже горячий зав-
трак с утра – все это сейчас было в приоритете. И, кто зна-
ет, чистые простыни (если повезет) могут сотворить чудеса.
Я поймал в зеркале заднего вида свое отражение – красные
глаза, темные круги под ними, хищный оскал – не удержался
и засмеялся в голос.

Ну поглядим, Илья Алексеич, кто кого! Ну, поглядим!
 

Глава 8
 

Отель надежд не оправдал. Двухэтажное здание с облез-
лым фасадом стояло в нескольких метров от заправки и ав-
тострады будто бы на выжженной земле. Ни леса, ни поля,
ни жилых домов, ни магазинов – только шквалистый сырой
ветер, да проносившиеся со свистом мимо редкие машины.



 
 
 

Внутри было грязно и пахло бензином.
За крохотной стойкой при входе сидела женщина в син-

тетической блузе и что-то жевала. Моему появлению она за-
метно удивилась, несколько раз переспросила, точно ли я бу-
ду один и дважды повторила, что за вторую персону полага-
ется доплата.

На мой вопрос о завтраке или, вдруг повезет, даже ужине,
дама лишь молча указала на стоявший в углу автомат с кофе
и сухими закусками. Смотрела она на меня сначала с подо-
зрением, а после и вовсе предпочла не смотреть и с презре-
нием отвернулась (наверное, приняла за какого-нибудь из-
вращенца или гомосексуалиста, что для нее, полагаю, было
одним и тем же).

С трудом сладив с автоматом, я взял себе кофе и упаковку
бисквитов и побрел наверх.

За душ в номере мне пришлось доплатить, но оно того
стоило – номер с душем очевидно был не так популярен,
ремонт здесь был относительно свежим, мебель – целой, не
пахло ни бензином, ни затхлостью, из крана – о, чудо – текла
горячая вода.

Простыни, правда, были сероватыми, а подушка – изряд-
но потрепанной, из тонкого, местами бугристого синтепона,
но пятен на простынях не наблюдалось и это уже было слава
богу.

Совершив беглый осмотр комнаты, я залез в душ, где тща-
тельно намылил голову мылом, а потом еще минут пять сто-



 
 
 

ял под горячей струей, пока кожа не покраснела, затем рас-
терся крохотным вафельным полотенцем, побрился однора-
зовой бритвой и постирал трусы.

От мыла волосы стали жесткие, мне пришлось долго рас-
путывать их перед зеркалом. Когда я почистил зубы однора-
зовой зубной щеткой, размером с палец, времени уже было
почти два.

Я был доволен, вся эта гигиеническая возня утомила меня
почти как полноценный рабочий день. Когда я лег в постель,
веки мои почти смыкались. Я представил, как мать, одна в
квартире, смотрит то на входную дверь, то на телефон, не
решаясь мне позвонить. Правильно – ночные звонки я пре-
секал всегда жестко. Хочет, чтобы я хоть иногда приходил
к ней – пусть помнит, что я не ребенок и не потерплю кон-
троль. От чувства мстительного удовлетворения тепло, как
от рюмки коньяка, растеклось по моему телу. Я дотянулся
до прикроватной тумбочки и погасил свет.

Но сон не шел. Перед глазами мелькало то лицо матери,
то Ани, то новенькой психологички Маши. Я попытался на-
меренно вызвать в памяти растерянное лицо Аксенова – его
воспаленные глаза, тревожно бегающий взгляд, всклокочен-
ные волосы. Нестриженый, толком не мытый он сейчас ма-
ло кому мог бы понравиться. Я вспомнил свое отражение в
зеркале – что ж, даже измученный бессонницей, я был не так
уж и плох.

Я повернулся на бок и посмотрел в окно. От света стояв-



 
 
 

ших вдоль трассы фонарей небо даже сейчас, глубокой но-
чью казалось темно-серым. Ни луны, ни звезд – только кло-
чья облаков, как комья грязной ваты. Я смотрел на них, не
отрываясь, не моргая, и облака, подобно растекшимся чер-
нильным кляксам, обретали жутковатые, но такие реальные
очертания – крючковатый нос старой ведьмы, нависшие бро-
ви, узкий, как нож, длинный подбородок. У матери тоже был
узкий и длинный подбородок, я и сам в детстве боялся, что
унаследую это ее уродство. Впрочем, не без оснований: мое
лицо, действительно, было, скорее, узким, но со временем –
мне повезло – все сбалансировалось, мои черты развились
вполне гармонично, грех жаловаться. А вот мать, пожалуй,
и правда, была похожа на ведьму.

Облако-клякса расплылось и стало по форме напоминать
озеро в деревне из моего детства. По ночам вода в нем каза-
лась такой же черной. И белая дорожка от света луны. Надо
признать, вода в озере и днем была довольно темной и мут-
ной. Я брезговал плавать в ней: ил, водоросли, что оплетали
мои ноги. Я пытался выпутаться, но ноги проваливались в
вязкую жижу и касались чего-то холодного где-то внизу. Я
пугался до смерти, кричал, а мать смеялась, говорила, что
это «кровь земли», что под покровом почвы, под землей те-
кут подземные воды, как кровь по венам под кожей у чело-
века. От этого сравнения мне становилось еще более жутко.

Но ночью не было ни водорослей, ни ледяной жижи: во-
доросли оседали, вода вся была однородно холодной и даже



 
 
 

казалась чистой. Мы бегали туда купаться тайком, хоть мать
и пугала меня подводными воронками, которые могут засо-
сать тебя под землю целиком. Но я тогда уже знал, что ей не
стоит верить.

Пацаны сбрасывали плавки и с визгом прыгали в воду
всей гурьбой. Я, понятное дело, не раздевался и старался
держаться от них на отдалении, но случайно ненароком кос-
нулся одного из них под водой. Помню его скользкую, как
шкура змеи, спину, помню, как меня передернуло.

Потом когда я снова заплывал в илистые участки озера,
и водоросли снова опутывали меня своими длинными тон-
кими щупальцами, мне казалось, что я чувствую под ногами
скользкие руки, ноги, спину своего приятеля, будто он там
под водой и тащит меня вниз, и вот уже я захлебываюсь чер-
ной водой, не могу дышать…

Мама!
Подпрыгнув на кровати, я проснулся от собственного

крика. Лоб мой был покрыт холодной испариной, волосы бы-
ли влажными, как и одеяло, и простыня под спиной. Небо за
окном белело, зловещие облака растаяли, как сахар в моло-
ке. Я вылез из постели, повесил одеяло просыхать на дверь
ванной комнаты и, не включая свет в ванной, умылся в тем-
ноте.

Смочив волосы водой из-под крана и пригладив их кое-
как ладонями, я быстро оделся (трусы на батарее не до конца
высохли, а несвежую рубашку и вовсе не хотелось надевать,



 
 
 

но вариантов не оставалось). Я вышел на балкон со вчераш-
ними кексами и остывшим кофе, подставив влажные волосы
холодному мартовскому ветру.

От ночного кошмара меня еще лихорадило, но было уже
семь утра и, значит, я проспал без малого пять часов! Я чув-
ствовал себя почти отдохнувшим, хоть и слегка взбудора-
женным. Засунув кексы один за другим целиком в рот, я вы-
пил стакан кофе в три глотка, взглянул на себя напоследок в
зеркало и спустился к стойке регистрации.

Заспанная, с помятым лицом администраторша, неска-
занно удивилась, когда я выложил перед ней деньги за но-
мер за неделю вперед. Я чувствовал, как она провожала ме-
ня жадным любопытным взглядом, когда я выходил из душ-
ного, непроветренного помещения на свежий воздух.

Перед тем, как сесть в машину, я заглянул на заправку,
где взял себе горячего кофе, и, поставив бумажный стакан-
чик на крышу машины, дважды затянулся электронной сига-
ретой. Теперь в утреннем свете пейзаж вокруг меня выгля-
дел по-другому, правда едва-едва – все тот же пустырь, му-
сорная свалка вдалеке, покосившиеся хибары, разве что об-
лупившийся фасад здания придорожной гостиницы казался
еще более жалким. Ну да, что поделаешь, на ближайшие дни
это был мой дом.

Глотнув еще разок черного кофе, который на холодном
ветру уже почти остыл, я забрался в машину и порулил в
сторону клиники. Времени на подготовку у меня оставалось



 
 
 

впритык.
Я любил приезжать на работу первым, когда дежуривший

ночью персонал еще дремал, а новая смена еще не заступи-
ла. В такие часы клиника даже казалась мне уютным домом,
мирно спящим своим самым сладким предрассветным сном.
Тогда я даже умудрялся не думать, о том, какие темные ду-
ши укрывал под своей крышей этот дом.

Но сегодня мне не повезло: когда я шагал по территории
больницы к корпусу администрации, было уже без десяти во-
семь. Больничные корпуса гудели звуками утренней работы:
звенела посудой кухня, мелькали в окнах и сновали из кор-
пуса в корпус деловитые медсестры, громыхали тележки с
едой и медикаментами.

Раздраженный от окружившей меня суеты, я практиче-
ски вбежал в свой кабинет, стремясь хоть на короткое вре-
мя остаться в одиночестве. Повесив куртку на вешалку, я
быстро поменял рубашку и постарался хоть как-то привести
в порядок свой белый халат, который вчера я не потрудился
даже вывернуть, а оставил скомканным на спинке стула. На
рубашке остались заметны следы сгиба (она пролежала сло-
женной в столе, наверное, пару недель), но она была бело-
снежной и чистой и даже слегла пахла стиральным порош-
ком. Я вдохнул поглубже ее запах, разгладил на груди, как
смог, особенно заметные складки и застегнул на все пугови-
цы белый халат (чтобы прикрыть то, что разгладить не уда-
лось), снова намочил и причесал перед зеркалом волосы. В



 
 
 

целом, я остался собой доволен.
В центре кабинета так и стояла нетронутая мной со вче-

рашнего дня привезенная Машей картонная коробка. Засу-
нув руки в карманы, я не спеша подошел к ней и осторожно
заглянул внутрь.

Несколько папок с бумагами, две флешки, завернутая в
прозрачный файл для документов стопка фотографий. Я до-
стал флешки и фотографии (коробку же запер в шкафу для
бумаг, засунул на самую верхнюю полку, чтоб не мозолила
глаза) и сел за свой стол. Включил компьютер, подключил
одну флешку и разложил перед собой фотографии.

Я ожидал увидеть фото с мест преступлений, но нет –
здесь были лишь снимки Аксенова до и после задержа-
ния. Фото наружного наблюдения, фото с допросов (на них
он был в очках, и мне это показалось странным и непри-
вычным). Я видел его лишь после пробуждения – нерв-
ным, взвинченный, потерянным. Ну и спящим, естествен-
но. Первую порцию препаратов, к сожалению, ему вводили
в другом учреждении. Когда мне его привезли, он спал уже
несколько дней.

Я был, разумеется, против. Это был мой эксперимент,
и каждый этап медикаментозного вмешательства был мной
рассчитан с ювелирной точностью. Доверить самую ответ-
ственную – первую – часть эксперимента другому было про-
сто невыносимо. Но не я здесь диктовал условия. Аркадий
Яковлевич сразу сказал, что сам введет Аксенова в искус-



 
 
 

ственную кому, он аргументировал это так:
— Мое имя будет стоять в графе автора исследования,

Антон Леонидович! Мне защищать ваш эксперимент на на-
учном совете! Мне отвечать перед начальством, если что-то
пойдет не так. И, значит, мне и начинать все это. Главное же,
дорогой мой, чтобы при любом развитии событий у Аксено-
ва не было ни малейшего шанса вас узнать, согласны?

Последний аргумент уложил меня на обе лопатки.
Поэтому при первом моем знакомстве с испытуемым, Ак-

сенов спал. При втором – дрожал, как ребенок, очнувшись
уже в палате. А здесь на снимках – в очках, румяный, при-
чесанный, спокойный – это был просто другой человек!

Я выбрал из стопки снимок, где лицо Ильи Алексееви-
ча было снято особенно крупно. Квадратная металлическая
оправа, модная стрижка, задумчивые сине-зеленые глаза. В
своем профессорском амплуа он, пожалуй, имел наиболее
выигрышную позицию для выбора и заманивания жертв. Не
студенток, нет, для этого он был слишком умен и осторожен,
но подобному субъекту было также легко втереться в дове-
рие и к любой другой молодой женщине. Идеальная речь,
аккуратная внешность, весь этот ореол порядочности.

Я не удержался от тихого смеха (мог себе позволить, пока
был в кабинете один) – я бы не удивился, если и Маша Бог-
данова, тощая и нервная отличница, вчерашняя студентка,
купилась на этот обманчивый облик, хотя и знала об Аксе-
нове практически все.



 
 
 

Поэтому она была им так одержима? Что могло двигать
такими женщинами? Желание спасти? Перевоспитать?

Я потянулся за мышкой, желая взглянуть на содержимое
флешки, но меня прервали – в дверь резко постучали.

— Да? — я поднял голову. В двери показалось узкое лицо
парнишки с КПП.

— Мария Богданова по временному пропуску, — доло-
жил он, и я, поморщившись, отодвинул мышку и убрал фо-
тографии в ящик стола.

— Пропустите. И, да! — я окрикнул парня, который уже
чуть было не исчез в дверном проеме. — С завтрашнего дня
можете не провожать, я выпишу Марии постоянный про-
пуск.

Он кивнул, а я поспешил заняться пропуском, дав психо-
логу возможность пару минут лицезреть мою макушку.

— Антон Леонидович! — я услышал ее низкий, чуть ца-
рапающий голос несколько мгновений спустя. Я посмотрел
на нее, одновременно протянув готовый пропуск.

— Маша! Доброе утро! С завтрашнего дня будете за-
ходить без провожатых. Пока поработаете здесь, рядом со
мной, а потом придумаю вам рабочее место. Как добрались?

Она вежливо кивнула и присела на стул напротив.
Сегодня она выглядела совсем по-другому – не было в

ней ни вчерашней воинственности, ни одержимого блеска в
глазах. Сегодня на меня смотрел беспомощный ребенок, ма-
ленькая девочка с искусанными губами, нервно теребящая



 
 
 

манжету своей рубашки.
Лицо ее было бледным, совсем немного подкрашенным,

стриженные по плечи и зачесанные за уши волосы откры-
вали маленькие белые мочки ушей с крохотными сережка-
ми-гвоздиками, в вырезе рубашки виднелась тоненькая се-
ребряная цепочка.

Маша была одета в строгий синий шерстяной костюм, в
котором, казалось, ей было жарко и тесно. Она поерзала на
стуле.

— Пока мы не начали, Антон Леонидович, — ее взгляд
метнулся к потолку, потом резко на пол, потом она боязливо
посмотрела за свое плечо, как будто там мог кто-то стоять.
— мне необходимо кое в чем вам признаться. В прошлую
нашу встречу… Антон Леонидович, вчера… я вас обманула!

 
Глава 9

 
Я откинулся на спинку своего кресла и, прищурившись,

поглядел на нее. Так-так-так, еще не приступила к работе, а
уже сюрпризы. Ну, и как же, Машенька, вы меня обманули?

Вслух я ничего не сказал, продолжал буравить ее взгля-
дом, оставив без малейшей поддержки, пусть выкручивает-
ся, как может, раз уж решила с порога огорошить меня сво-
им признанием. Вот тебе и психолог – ни малейшей попытки
прочитать и просчитать своего собеседника, действует, как
истеричная девчонка. Сапожник без сапог!



 
 
 

Она, и действительно, села, как провинившаяся школьни-
ца – на самом кончике стула – кусала губы и смотрела в пол.

Наконец она произнесла:
— Вы не подумайте, Антон Леонидович, все, что я сказа-

ла вам насчет моей работы с Аксеновым, абсолютная правда,
без преувеличений! Более того, я захватила сегодня с собой,
— она указала взглядом на объемную кожаную сумку через
плечо, из которой торчали пластиковые папки с документа-
ми, — те материалы, которыми я не делилась со следстви-
ем. Здесь: анализ географии деятельности Аксенова (как вы
помните, она довольно обширная), а также, — Маша робко
усмехнулась, — мои попытки воссоздать его юность и дет-
ство, период жизни до его появления на кафедре Философ-
ского факультета. Это чрезвычайно разрозненные, обрывоч-
ные сведения. Вам наверняка известно, что сам Аксенов от-
казался предоставлять нам какую бы то ни было информа-
цию об этом периоде своей жизни. У меня даже была теория
о его частичной амнези…

Я перебил Богданову на полуслове:
— Вернемся к вашему обману, Маша! Обсудить матери-

алы дела мы сможем и позже, — я произнес это металли-
ческим голосом, дав ей понять, что ей не удастся играть со
мной в игры — либо мы занимаемся делом серьезно, либо
пусть проваливает. Кокетства и истерических манипуляций
я не потерплю.

От моего резкого тона, она запнулась, поперхнулась, буд-



 
 
 

то вот-вот закашляется, схватилась за горло, но через мгно-
вение, словно бы переборов приступ, продолжила спокойно,
только вот голос ее стал еще более скрипучим:

— Я блефовала вчера, — выговорила она, снова откаш-
лялась и теперь заговорила свободно: — Я бравировала под-
держкой Аркадия Яковлевича, пыталась убедить, вас, что
послана им для участия в исследовании, но это неправда.
Он… он лишь попросил меня предоставить документы, —
Маша с такой силой впилась ногтями в собственные пальцы,
что они побелели. На мгновение мне даже показалось, что
сейчас раздастся скверный хруст или брызнет кровь. Меж
тем, она продолжала: — Это возможно не так и важно, но
я поняла, что не смогу работать, ежедневно ожидая разобла-
чения. Простите меня, Антон Леонидович, я понимаю, что
сейчас вы будете правы, если выставите меня за дверь за по-
добные… фокусы, — она явно с трудом подобрала это слово
и проговорила его, как незнакомое. — Но, если вы позволите
мне остаться, то примите мои заверения, что это была моя
первая и последняя попытка покривить душой. Я потому и
решила выложить вам все начистоту, что категорически не
хочу работать в условиях недомолвок!

Она говорила, с трудом поспевая за собственной мыслью,
тараторила, будто боялась, что ей не дадут договорить, и, ко-
гда наконец замолкла, то посмотрела на меня почти умоля-
юще, и я еле удержался, чтобы не расхохотаться. Ее наив-
ное желание дружить, держась за мизинчики, умиляло, мою



 
 
 

злость и недоверие смыло, как дождем. Так что, кто знает,
может быть, она все-таки меня переиграла?

Тем не менее, глядела она на меня теперь абсолютно ис-
кренне — моля и ожидая вердикта.

Я крутанулся на своем кресле так, чтобы оказаться к ней
спиной и уставился в окно. Пусть еще понервничает, взирая
на мой затылок. Дешевый эффект, но сейчас я мог себе его
позволить.

Эта Маша Богданова меня забавляла. Ее невинная ложь,
по сути, была такой незначительной, что можно было легко
закрыть на нее глаза, если бы она не грозила стать своего ро-
да прецедентом. Прощать обманщиков при работе над столь
секретным делом было бы чрезвычайно глупо. Доверие в та-
ких делах первично.

Но, с другой стороны, кому я здесь вообще мог доверять?
Меня окружали лишь те, кого просто пока еще не пойма-
ли на лжи. Так, может, ее честность сейчас, ровно наоборот,
только придавала ей очков? Теперь я видел ее и в момент
лжи, и в момент признания, а это неплохой анамнез для дня
знакомства.

Ну, а что касается вновь открывшейся истины… В об-
щем-то, именно ее протежированность профессором еще
вчера пугала меня больше всего. Теперь оказалось, что ни-
какой протекции нет, а значит старик, а точнее зависимость
от старика, для нее, ровно, как и для меня, была тяжелым
грузом. Мы, молодые ученые, зачастую не вольны выбирать



 
 
 

себе покровителей, а это подчас сковывает крепче, чем кан-
далы.

Я снова развернулся к Маше и на этот раз, увидев ее ис-
пуганные глаза, позволил себе улыбнуться. Навстречу моей
улыбке уголки ее губ тоже едва-едва поползли вверх, но в
нерешительности остановились на полпути.

Я произнес, не желая ее больше томить:
— Ну, что ж, Маша, я, пожалуй, готов закрыть глаза на

случившееся, поскольку верю в ваше раскаяние. Тем не ме-
нее, вынужден предупредить вас, что это аванс, который я
делаю вам абсолютно осознанно. В нашем деле, вы сами
знаете, весьма специфическом, доверие, лояльность, способ-
ность сохранять строгую конфиденциальность, все эти поня-
тия не просто важны, но совершенно необходимы. Вы, ко-
нечно, понимаете, что в рамках эксперимента мы создаем
особую реальность, в первую очередь, для пациента, но, на
самом деле, для всех, вовлеченных в исследование. Каждый,
кто контактирует с испытуемым (от медсестры до психоте-
рапевта) знают свою версию этой реальности. И успешность
эксперимента во многом заключается в том, насколько нам
с вами удастся сохранить эту непростую конструкцию.

Полная правда будет известна только мне. Почти полная,
с этого момента – вам. Но только, если сейчас, в процессе
нашего с вами неловкого диалога вы осознаете всю важность
вашего погружения в эксперимент – погружения, которое
исключает ложь и замалчивание – и подтвердите свое согла-



 
 
 

сие. Подумайте. На данном этапе я не вижу смысла застав-
лять вас подписывать какие-либо бумаги (вы и так связаны
соглашением о конфиденциальности), мне необходимо лишь
убедиться, что вы действительно понимаете, во что ввязыва-
етесь.

Я замолчал. Сейчас я не был доволен собой. Я не соби-
рался запугивать ее, не должен был быть столь многословен.
Я лишь хотел, чтобы она прониклась, но теперь она смотре-
ла на меня почти с подозрением. Что-то было в ее взгляде,
будто бы она начала о чем-то догадываться.

Но она тут же поспешила кивнуть и быстро произнесла:
— Вы можете быть уверены во мне, Антон Леонидович!
Я кивнул и вышел из-за стола. Пора было приступать к

работе.
Достав из кармана ключ, я отпер допотопный металличе-

ский сейф и достал из него увесистую картонную папку. Во-
друзив ее на стол перед собой, я поспешил запереть сейф,
после чего достал из папки несколько листков и протянул их
Маше.

— Итак, — начал я, — коротко введу вас в суть. Профес-
сор, вероятно, вас осведомил, что главная задача экспери-
мента – это изучение мозга Аксенова без привязки к его ре-
альному опыту. Понимаете? То есть у нас нет задачи зани-
маться исследованием психики убийцы, причин его мании,
почерка и прочего, что вы уже так или иначе делали во вре-
мя следствия и досудебной экспертизы. Уникальность наше-



 
 
 

го эксперимента в том, что мы попытаемся изучить Аксено-
ва, как обычного человека, то есть человека, в памяти ко-
торого нет информации о совершенных им убийствах. Мы,
безусловно, изучим его, как биологическое существо – ис-
следуем его мозг и нервную систему, поищем все возможные
соматические отклонения, чтобы выявить, отличается ли он
от так называемого «нормального» человека с точки зрения
физиологии. Но также мы изучим Аксенова с позиции пси-
хологии и психиатрии – попытаемся исследовать его душу,
проникнем в его сновидения и воспоминания. Но изучать мы
будем не искусного манипулятора, психопата, маньяка-убий-
цу, а человека, который, по его убеждению, никогда никаких
убийств не совершал!

Я сделал паузу и взглянул на Богданову. Она слушала ме-
ня внимательно, но, судя по тому, как время от времени
двигались ее зрачки, слушая меня, она также и обдумывала
какие-то свои соображения. Брови ее было сдвинуты, губы
поджаты, а пальцы отбивали на коленях дробь. Воспользо-
вавшись тем, что я замолчал, она подняла на меня глаза и
быстро спросила:

— Выходит, вы лишили Аксенова памяти?
Я улыбнулся.
— В точку, Маша! Аркадий Яковлевич ввел Аксенова в

искусственную кому, а далее уже я здесь самостоятельно в
клинике достигал эффекта искусственной амнезии. Я, посте-
пенно увеличивая дозу, вводил ему препараты, блокирую-



 
 
 

щие воспоминания последних лет. Не обошлось и без опе-
ративного вмешательства. Это, безусловно, была лотерея, я
не мог просчитать досконально, сколько лет конкретно со-
трется у него из памяти – один, пять или десять. Я, к сожа-
лению, не обладатель машины времени, — я улыбнулся, на-
деясь снизить хоть на йоту градус Машиной серьезности, но
девушка и не думала отвечать мне на улыбку: взгляд ее был
предельно сосредоточен. Впрочем, я мог ее понять – сама не
ожидая того, она оказалась в самом сердце революционно-
го научного открытия, я бы и сам на ее месте трепетал. Эта
мысль меня приободрила, и я продолжил, позволив себе до-
бавить в свой монолог немного театральности: — Я не мог
перевести стрелки памяти Аксенова на определенный день
и час, и потому я решил прибегнуть к трюку. Как психолог,
вы знаете, что наша память мыслит образами и символами:
мы можем перенестись на годы назад, лишь услышав знако-
мый музыкальный мотив или вдохнув аромат. Я решил сде-
лать на это ставку. Я заметил на запястьях Аксенова почти
полностью затянувшиеся шрамы от давнишней попытки су-
ицида. Шрамы хоть и старые, но быстрого обследования мне
хватило, чтобы понять, что они не вполне настоящие – по-
резы были весьма робкие, неглубокие и совершенно точно
не могли привести к смерти. Но мы ведь с вами знаем, что
для психической реальности индивидуума это не имеет ни-
какого значения – если попытка суицида была, пусть и не
вполне серьезная, за ней все равно стоит событие сильней-



 
 
 

шего эмоционального накала. Согласны? Я решил, что оно-
то мне и подойдет, и я выбрал тот давнишний суицид для
точки «возврата».

Я позволил себе несколько освежить его старые раны (вы
же понимаете, в таком деле не должно быть никакой бута-
фории: если раны есть, они должны болеть), и незадолго до
пробуждения Аксенова наложил на запястья пациента бин-
ты. Вид свежих суицидальных последствий должен был от-
мотать память Аксенова (хорошенько подзатертую специфи-
ческими медикаментами) ровно в точку того неудавшегося
суицида, а, судя по состоянию швов, он произошел как раз
от семи до десяти лет назад, то есть с большой долей веро-
ятности, до его первого убийства.

Риск был велик, план мог не сработать практически в каж-
дом пункте, но первичное обследование пациента показало,
что мне повезло! — я снова сделал театральную паузу и за-
кончил заключительным аккордом: — В корпусе семь, Ма-
ша, нас с вами ждет не психопат, не маньяк, а практически
невинный младенец!

Я даже позволил себе пренебречь дополнительной охра-
ной – головой ручаюсь, что он абсолютно безобиден и уж
точно не сбежит. Он боится нас с вами и окружающего мира,
куда больше, чем мы его!

Я убедил его, что он нестабилен, он все ищет жену и ре-
бенка, я заверил его, что его никто не ждет. Он осведомлен,
что единственный его путь в нормальный мир, это регуляр-



 
 
 

ные психоаналитические сеансы со мной или с тем, кого я
назначу.

Вот здесь-то, Маша, вы мне и понадобитесь. Вышло так,
что я оказался для него вестником дурных новостей, поэто-
му мое появление в палате его, мягко говоря, фрустрирует.
Признаюсь честно: наш контакт не сложился. Однако, и это
может сыграть нам на руку – пациент реагирует на меня из-
лишне эмоционально, порой даже агрессивно, мы сможем
использовать это в нужный момент в качестве дестабилиза-
ции, если Аксенов замкнется в себе.

Но начинать надо с мягких методов, и здесь, Маша, вы для
меня бесценны. Вы знаете его истинный характер, изучили,
насколько смогли, его историю. Вы уже однажды достигли
контакта с ним. И, наконец, вы женщина, и, в данном случае,
это само по себе уже существенный козырь.

Я подпущу вас к нему, и, полагаю, после напряженного
общения со мной ваше появление для него станет поистине
облегчением.

Но будьте осторожны, Маша, он обожает женщин и уме-
ет ими управлять. Не позвольте ему руководить ситуацией.
Помните: он потерян, напуган и готов сотрудничать.



 
 
 

 
Часть 2

Илья
 
 

Глава 10
 

Если изучать изо дня в день паутину трещин на потолке,
то со временем она превратится из уродливого унылого при-
знака ветхости в таинственную зашифрованную стенопись.
С каждым днем я открывал все новые и новые фрагмен-
ты послания, предназначенного как будто непосредственно
мне.

Иногда я думал, что вижу собственную кардиограмму, и
это знак, некий символ, ключ к тому, что мне необходимо
разгадать. Порой я был уверен, что это данные полиграфа,
детектора лжи, который безошибочно сообщал мне, кто из
моих посетителей меня обманывал. Но я сверялся с потол-
ком лишь для забавы, ведь я и без него знал наверняка, что
лгали они все до единого.

Ладно, Аня - она не умела врать. Она так красноречиво
отводила глаза, всякий раз, когда отвечала на мои вопро-
сы, что я попросту перестал спрашивать. Или же спрашивал,
только чтобы посмотреть, как рдеет ее личико, опускаются
пушистой шторкой ресницы, скрывая ее бегающий взгляд.
Но за мгновение до того, как она отводила глаза, я успевал



 
 
 

заметить, как они темнели: из светло-зеленых, цвета мятно-
го леденца или разбавленного абсента, становились густого
темно-серебристого цвета полыни, будто на секунду подер-
гивались льдом, отстранялись, прятались за защитным стек-
лом.

Это было мое единственное развлечение, оно даже прино-
сило мне своего рода наслаждение, ведь ее ложь была невин-
на - непосредственна и почти неприкрыта.

Другое дело - ложь врача. Сосунок врал также открыто -
он даже не пытался втереться ко мне в доверие, растопить
мое сердце, заморочить голову - нет, он пронизывал меня
своими ледяными, прозрачными, как слезы, почти бесцвет-
ными глазами, и прямо у меня на виду расставлял мне кап-
каны. Словно бы говорил: «Я знаю, что ты не веришь ни еди-
ному моему слову, но мне плевать. Куда ты денешься? Ви-
дишь? Ты в тупике!». И мне приходилось подыгрывать ему,
признавать его правила игры, поскольку я знал: если буду
упрямиться, спорить, закатывать истерики, то лишь дам ему
повод нацепить на себя смирительную рубашку и посадить
под замок, позволю мальцу победить окончательно. Нет уж,
сдаваться я не собирался.

Я понял, что здесь я относительно свободен и, в общем-то,
мне ничто не угрожает. Я мог перемещаться по больнице и
даже гулять по территории (я однажды вышел, меня никто
не остановил), и, может быть, только охрана на пропускном
пункте преградила бы мне путь. И не мудрено - человека в



 
 
 

больничной пижаме вряд ли бы легко выпустили и из самой
обыкновенной больницы.

Это же место явно не было обыкновенным, и вот этот
факт не нравился мне больше всего. Здесь было полно мед-
персонала, но пациенты, напротив, попадались чрезвычайно
редко: я видел всего двух или трех обритых наголо, сутулых,
бледных мужчин с глазами такими пустыми, будто бы мозги
их были выпотрошены начисто. Казалось, я могу встать пря-
мо перед лицом у любого из них, и он так и будет смотреть
сквозь меня, как через окно, на мир, который ему нисколько
не интересен. Спроси я у него хоть что-то, результат получу
ровно тот же, как от разговоров со стариком, который сут-
ки или двое пролежал в моей палате: нулевой результат, как
будто я разговаривал с трупом.

Как только я понял, что могу, мне тут же расхотелось гу-
лять. Бродить по территории, которая своим заброшенным
и унылым видом вызывала во мне еще большую тревогу, по-
чти депрессию, было для меня непозволительной роскошью.
Мне надо было изо всех сил сохранять рассудок, стабиль-
ность, не дать себя раскачать, не позволить себе снова ска-
титься в бездну.

После разговора с Антоном Леонидовичем (я до сих пор
невольно криво усмехался всякий раз, называя этого моло-
кососа по имени-отчеству) я уже побывал там - в бездне, на
самом дне. Я помню то состояние абсолютной раздавленно-
сти, в котором он меня оставил. В ту минуту, я уверен, он ду-



 
 
 

мал, что победил меня, я кожей чувствовал его злорадство,
его торжество. Его участливый тон, показное сочувствие —
все это не обмануло меня ни на йоту. Этому маленькому вы-
родку еще предстояло обломать об меня зубы, он, богом кля-
нусь, не знал, с кем связался!

Сосунок вырвал почву у меня из-под ног, будто бы выбил
стул под висельником, но я не доставил ему удовольствие и
не повис в петле, я удержался. Хотя, не спорю, я был на гра-
ни, чтобы в прямом смысле не воспользоваться удавкой. В
одно мгновение я узнал, что ни жены, ни сына у меня больше
нет и, если верить пацану, то никогда и не было. Но я не ве-
рил. Я понял лишь то, что меня бросили. Что-то случилось,
и Надя забрала Славку, все вещи и уехала. Вынуждена была
меня оставить. Это было единственное здоровое объяснение.

Их вещи исчезли, и, по несчастливой случайности, отсут-
ствовала какая-либо информация о них в моих документах.
Так бывает: стечение неудач, и вот, сложилось, как сложи-
лось.

Только вот, что могло случиться, что могло заставить ее
уехать? Это было за пределами моего понимания. Напраши-
валась одна мысль: все-таки этот грязный, отвратительный
суицид. Она, вероятно, узнала о нем, видимо, все-таки на-
шла меня уже без сознания в той кровавой ванне и, может
быть, даже вызвала скорую. Но не простила. И вот это было
вполне в ее духе: расценить мой жалкий побег от проблем,
как предательство, и раз и навсегда вычеркнуть меня из сво-



 
 
 

ей жизни. И из Славкиной.
Слезы комком подступили к моему горлу, но это были

хорошие слезы, они приносили облегчение, избавление. Ес-
ли все было так (а это было чертовски правдоподобно!), я
был кретином, неудачником, но кретином и неудачником,
ничуть не хуже, чем миллионы других кретинов и неудачни-
ков. Все делают ошибки, и всех бросают. Это нормально и
такова жизнь. Ничего не поделаешь, и надо лишь преодолеть
кризис и двигаться дальше.

Я почувствовал себя лучше, как-то крепче, во мне были
силы все это пережить. Но вот одна мысль ядовитым зло-
вредным червем подтачивала на корню выстроенную мной
спасительную конструкцию: Антон Леонидович, этот жал-
кий сосунок, ведет свою грязную игру и, даже если все мои
предположения верны, он придумает, как воткнуть в мою
спину нож. Я всем нутром ощущал исходившую от врача
угрозу, я чувствовал, что он бесконечно много мне недого-
варивает, а еще больше лжет, и, главное, я знал, что он не
собирается меня отпускать.

Мои опасения отчасти подтвердились, когда он пришел ко
мне в палату, приведя с собой ту женщину. Она держалась за
его спиной, не подходила ко мне близко, но я на расстоянии
нескольких метров ощущал ее волнение - ее почти лихора-
дило, лоб блестел, и я даже как будто чувствовал запах ее
пота: едва различимый, сладковатый и необъяснимо прият-
ный. На ней были синие брюки из плотной костюмной тка-



 
 
 

ни и белая блузка, в вырезе которой я видел подрагивающие
при каждом вдохе острые ключицы. Наверное на меня по-
действовала общая нервозность ситуации, возможно, сыгра-
ла роль неожиданность появления этой женщины, а, может
быть, этот запах, но я помню, как мое зрение странным обра-
зом обострилось, я различил родинку под ее левым ухом, то-
ненькую серебряную цепочку на ее ключицах и ямочку меж-
ду ними. Не понимаю почему, но я просто не мог оторвать
от этой ямочки глаз.

Я сел в кровати, проглотил слюну и только теперь рас-
смотрел лицо женщины. По сути, это была совсем молодень-
кая девушка с короткой стрижкой (чуть пониже ушей), ост-
рыми скулами и умными карими глазами. Когда Антон Лео-
нидович сел, она встала за спинкой его стула, как секретарь
или даже служанка, скромная спутница, которую этот мер-
завец привел, как наложницу, для демонстрации своего пре-
восходства.

Я стиснул зубы, сжал под простыней кулаки и, с трудом
оторвав взгляд он незнакомки, заставил себя посмотреть на
своего надзирателя (я именно так воспринимал его и тогда,
и после, и, черт возьми, я не ошибался, он не лечил меня,
он был тюремщиком, который лишь получал наслаждение от
осознания своей надо мной власти).

Антон Леонидович выглядел ухоженным и отдохнувшим,
он явно не мыл голову под краном в грязном сортире, как я,
и он не чувствовал себя униженным, сидя перед незнакомой



 
 
 

женщиной в занюханной казенной пижаме. Расцепив кула-
ки, я кое-как расчесал волосы пятерней, прекрасно осозна-
вая, что этот жалкий жест никоим образом не придаст мне
респектабельности.

Между тем, доктор положил ногу на ногу и заговорил:
— Илья Алексеевич, я вижу вы начинаете осваиваться в

наших, к сожалению, не самых комфортных условиях, — он
с нескрываемой радостью, почти с ликованием оглядел убо-
гую обстановку моей палаты. — Надеюсь, скромность содер-
жания вас не тяготит? Как питание? Устраивает? — Я не удо-
стоил его ответом, и он продолжил: — Я прошу вас простить
меня за вынужденную задержку начала наших с вами психо-
аналитических встреч: мне необходимо было подготовиться
и ввести в курс Марию, мою коллегу, которая поможет нам с
вами в терапии. Она клинический психолог, практикующий
терапевт, и имеет хороший опыт в восстановлении повре-
жденной памяти. Это то, что нам нужно, не так ли? Я же сам
больше специализируюсь в психиатрии пограничных и пси-
хотических расстройств. Но мы ведь с вами надеемся, что
это не наш случай? — он посмотрел на меня вопросительно,
очевидно, ожидая ответа на явно риторический вопрос, тем
самым, демонстрируя и мне, и женщине, что я здесь не бо-
лее, чем дрессированная обезьянка.

Но больше даже не это, а его оскорбительный, насмешли-
вый и в то же время снисходительный тон, будто бы я трех-
летка или, напротив, страдающий от глубокой деменции ста-



 
 
 

рикашка, заставлял меня еле сдерживаться, чтобы не выбро-
сить вперед заготовленный для удара кулак и разбить ему
нос, а после наблюдать, как его кровь растекается по бело-
снежному халату.

Но я крепился и просто смотрел то на него, то изредка на
Марию, игнорируя его идиотские вопросы.

Она молчала, не пыталась никак комментировать слова
врача и даже не кивала в знак согласия с его словами. Каза-
лось, она его вообще не слушала. Она глядела на меня, но
как-то не пристально, не как на предмет для изучения, за-
нимательный механизм или выпотрошенную для анатомиче-
ских изысканий лягушку. Она смотрела на меня как будто
издалека - из прошлого или из будущего, будто рассматрива-
ла пожелтевшую от времени фотографию. Будто бы она дол-
гие годы не видела меня и теперь смотрела, пытаясь уловить
когда-то знакомые черты. И мне подумалось: может быть, я
когда-то знал эту женщину и, может быть, даже любил?

Мысль была до смешного абсурдна, и я кашлянул, отгоняя
ее от себя, и снова перевел взгляд на ненавистного доктора.
Но я не мог сосредоточиться на его лице и словах - я видел
его надменную физиономию, слышал его плавную монотон-
ную речь, но не воспринимал ни слова. Он тарахтел, как те-
левизор, который включаешь и про который тут же забыва-
ешь, привыкая к его однообразному и скучному бурчанию,
или как старый радиоприемник, который вовсе никогда не
выключают, но и никто никогда не слушает.



 
 
 

Мне было неинтересно слушать врача, ничего нового он
мне не скажет. Но даже если бы я и хотел, я просто не мог
вникнуть в его речь. Кое-что меня неизменно отвлекало:
присутствие женщины, которая возвышалась над доктором,
холодная, как луна, и точно так же далекая, недосягаемая и
даже как будто ненастоящая. Словно химера.

Мария. Ее имя, почти божественное, даже сакральное, ре-
лигиозное и в то же время абсолютно земное, только под-
тверждало мое общее впечатление - что она послана мне свы-
ше, как ангел и или какая-нибудь иная подобная сущность.
Но этот ангел совершенно точно состоял из плоти, я на рас-
стоянии ощущал эту плоть - чувствовал запах и даже разли-
чал дорожки вен на ее висках и шее, что просвечивали под
ее почти прозрачной кожей.

Мне необходимо было убедиться в этом, коснуться ее хотя
бы кончиками пальцев, почувствовать кожей ее кожу.

Я был готов сорваться с места и подойти к ней. И я бы
сделал это, не будь врача рядом, коснулся бы запястьем ее
запястья. Она бы мне позволила. Я это знал, мог побиться
об заклад. Мое чутье меня еще не подводило.

Но врач сидел между нами, разделял нас, как стена, тю-
ремная решетка. И мне оставалось только крепче сжать ку-
лаки.

Но я и это вытерплю, не впервой.



 
 
 

 
Глава 11

 
Мария пришла ко мне на следующий день. Сначала осто-

рожно постучала, даже, скорее, поскреблась, как мышка, ко-
готками о дверь, затем робко заглянула и вошла. Увидев ме-
ня, она замерла, остановилась прямо у двери и застыла, как
статуя, будто язык проглотила.

Я не удивился ее поведению, напротив, был даже удовле-
творен, ведь именно на такую реакцию я и рассчитывал. Я
подготовился к ее приходу. Вчера я лежал в смятой посте-
ли – всклокоченный, растерянный, вспотевший, в несвежей
пижаме и с расшатанными нервами. Сегодня я встретил ее
стоя, я был чист, свеж и причесан. Моя постель была тща-
тельно заправлена, на мне была накрахмаленная, идеально
белая пижама (пришлось с самого утра разыскать сестру-хо-
зяйку и уговорить ее потрясти запасы), а у окна стояли два
стула, приготовленные мной заранее для беседы на равных.

Услышав ее тихий стук, я дождался, пока Мария войдет
и только потом обернулся. Я хотел дать ей время оценить
обстановку, почувствовать, что с сегодняшнего дня все будет
по-другому. Приглашающим жестом я указал ей на стул.

Мария медленно приблизилась и встала за спинкой у
предложенного мной стула. Она смотрела прямо на меня.
Лицо ее не выражало ни страха, ни тревоги, ни любопытства:
профессиональная непроницаемая маска психолога.



 
 
 

Я возвышался над ней, теперь, когда она подошла близко,
казалось, я вдвое крупнее. Мне не хотелось садиться, мне
давно не было так комфортно. Но Мария села, и оставаться
стоять уже было бы невежливо. Я опустился напротив нее.

Усевшись, я оказался на три четверти отвернутым от ок-
на, и скудный солнечный свет освещал лишь край моего ли-
ца (я чувствовал слабое тепло на скуле), а почти все мое те-
ло оставалось в тени. Мария, наоборот, оказалась букваль-
но подставлена свету. В мою палату его проникало совсем
немного, но в ту минуту весь свет достался только ей.

Сегодня она выглядела иначе: на плечах болтался белый
халат, который был ей явно велик, под ним виднелись скром-
ный серый свитер и прямые джинсы. Волосы были заправ-
лены за уши, а пальцы сжимали пластиковую канцелярскую
папку.

Мария положила папку на колени и, выпрямившись, по-
двинулась на кончик стула. Незаметно выдохнув, она заго-
ворила, начав, очевидно, с заранее заготовленных фраз:

— Илья Алексеевич, Антон Леонидович вкратце ввел ме-
ня в суть вашего дела и объяснил всю необычность и затруд-
нительность вашего положения. Но я, как любезно рекомен-
довал меня Антон Леонидович, специализируюсь на памяти,
и передо мной поставлена весьма конкретная задача – по-
мочь вам в восстановлении вашей личной истории. Поэто-
му… – тут она внезапно запнулась, как будто сбилась и за-
говорила снова уже не так быстро и ладно, а как бы заново



 
 
 

подбирая слова: — Поэтому я предлагаю вам не фиксиро-
ваться на настоящем… Понимаете? Мы с вами постараемся
как бы абстрагироваться от текущей ситуации, от всего, что
ввергает вас в состояние стресса и создает ненужное напря-
жение… То есть… Я не собираюсь вас допрашивать, — она
неловко улыбнулась, — или пытаться докопаться до какой
бы то ни было истины… Я лишь хочу помочь вам собрать по
крупицам все, что вы знаете о себе. И… я на вашей стороне.

Она остановилась и посмотрела на меня. До того, всякий
раз, когда сбивалась или делала паузы, она невольно отводи-
ла глаза и словно бы собирала по углам комнаты силы, что-
бы вновь обратить свой взор на меня. И сейчас она глядела
прямо мне в глаза и, слегка улыбнувшись, закончила:

— Давайте попробуем начать все с чистого листа, забыть,
что мы в больничных стенах и про те печальные обстоятель-
ства, что привели вас сюда? И давайте заново познакомим-
ся? Меня зовут Мария. Но вы можете называть меня Машей,
— она снова робко улыбнулась, — Я могу звать вас Ильей?

Сейчас в солнечном свете ее глаза казались совсем свет-
лыми, цвета некрепкого чая, а лицо выглядело по-детски
круглым. Мне вдруг пришло в голову, что ее смущение и
даже некоторая растерянность вызваны тем, что она вот так
сидит передо мной вся на свету, а я словно бы скрыт в тени,
что от этого она чувствует себя неловко, и ей будто бы даже
немного боязно.

Повинуясь внезапному порыву, я обхватил спинку ее сту-



 
 
 

ла руками с двух сторон и передвинул Марию вместе со сту-
лом поближе к окну так, что теперь мы сидели с ней оба в пол
оборота к свету и в равной степени были отлично освещены.

Стоило мне приблизиться к Маше и взять руками ее стул,
я заметил, как она перестала дышать. На мгновенье она по-
бледнела, даже, скорее, побелела, как полотно, а в глазах
ее мелькнула паника. Стремясь, как можно быстрее стереть
возникшую неловкость, я широко улыбнулся и, наклонив-
шись, взял ее руки в свои.

— Вам меня было совсем не видно, ведь так? Сейчас на-
много лучше?

От моего прикосновения она снова будто окаменела. Ее
пальцы, мягкие, гладкие, но пугающе ледяные, моментально
выскользнули из моих рук (а ведь я лишь хотел поддержать,
как-то приободрить ее!). Опустив глаза и отвернув лицо к
двери, она отодвинулась вместе со стулом на несколько сан-
тиметров от меня. Словно бы овладев собой, она снова под-
няла на меня глаза с вежливой улыбкой.

— Да, спасибо, так лучше, — произнесла она хрипловато
и опустила глаза в пол.

Я чувствовал, что все испортил! Она сжалась в таком ужа-
се, будто бы я позволил себе нечто крайне неподобающее! Но
с каких пор нам запрещено даже касаться друг друга? Или
мерзавец Антон ей что-то про меня наплел?!

Стремясь подавить в себе приступ ярости, я поднялся со
своего стула и подошел ко второму окну, оставив ее таким



 
 
 

образом наедине с собой.
Я был в больнице, в расстроенных чувствах, с отшиблен-

ной памятью! Пусть я был неловок, но это был явно не повод
шарахаться от меня с таким испугом!

Тут я услышал за своей спиной ее голос:
— Давайте обсудим условия нашей работы, Илья Алексе-

евич? Вы – пациент, я – терапевт, и нам нельзя пересекать
невидимую черту между нами. Это называется границы, и
они необходимы для успешной терапии.

Я повернулся, встал, скрестив руки на груди, и сказал,
глядя на нее сверху вниз:

— И что же, даже рукопожатия неприемлемы?
— Даже рукопожатия.
Она смотрела на меня строгим и в то же время как буд-

то извиняющимся взглядом, будто она досадовала на саму
себя. Вид у нее был трогательный, но вместе с тем какой-то
совершенно дурацкий, словно бы она была здесь не на своем
месте, не знала, как себя вести и что делать. Мне казалось,
что теперь не я, а она готова провалиться сквозь землю.
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