

Владимир Бейнерт

Дневник моего Домового



Владимир Бейнерт
Дневник моего Домового

«Автор»

2026

Бейнерт В. В.

Дневник моего Домового / В. В. Бейнерт — «Автор», 2026

Кузьме Терентьевичу 347 лет. Он домовый, живёт за батареей в квартире на втором этаже панельной двухэтажки и ведёт дневник. Иначе никто не поверит, что здесь происходит. Хозяйка Виктория — молодой хореограф и владелица танцевальной школы. Хозяин Владимир — рыжий бизнесмен и начинающий писатель. А ещё в квартире живут высокомерная красавица Плюша, готовая на всё ради чипсов; мудрая трёхцветная Майя; Чип — пёс, наполовину такса, наполовину бульдог и на сто процентов телохранитель; попугаи Яша и Стеша; голубоглазый дымчатый котёнок из сараек; мышь Шпунтик и робот-пылесос Кругляш. Попугаи говорят лишнее, кошки строят коварные планы, Чип спасает Владимира от зарядки, а Кругляш однажды устраивает такую уборку, что день получает название Чёрный вторник. Тёплая, смешная и немного волшебная история о семье, в которой никогда не бывает скучно. Ведь дом — это не стены. Дом — это когда все дома.

© Бейнерт В. В., 2026

© Автор, 2026

Владимир Бейнерт

Дневник моего Домового

ДНЕВНИК моего ДОМОВОГО

ОГЛАВЛЕНИЕ

ТОМ ПЕРВЫЙ

Аннотация ... ____

Действующие лица ... ____

1. Я — домовый ... ____
2. Плюша и чипсы ... ____
3. Чип спасает хозяина ... ____
4. Яша и слово ... ____
5. Майя и подоконник ... ____
6. Находка в сарае ... ____
7. Великое купание ... ____
8. Зеркальная стена ... ____
9. Владимир пишет роман ... ____
10. Виктория и танцевальная школа ... ____
11. Ночной дозор ... ____
12. Нейросеть ... ____
13. Война за чипсы ... ____
14. Плоский котёнок ... ____
15. Спортивный день ... ____
16. Соседи снизу ... ____
17. Болезнь ... ____
18. Микроволновка ... ____
19. Дневник найден ... ____

ТОМ ВТОРОЙ

1. Слава ... ____
2. Интервью ... ____
3. Гости ... ____
4. Плюша и Барсик ... ____
5. Котёнок без имени и комиссия по именам ... ____
6. Робот на испытательном сроке ... ____
7. Чип и личный тренер ... ____
8. Виктория снимает полезное видео ... ____
9. Переговоры на высшем уровне ... ____
10. Коробка с улучшенными условиями ... ____
11. Стеша и пятиминутная готовность ... ____
12. Великая ревизия запасов ... ____
13. Чёрный вторник, или Уборка с расширением территории ... ____
14. Реабилитация круглого ... ____

15. Дело о пропавшем оливье ... ____
16. Первый снег и домашняя доставка зимы ... ____
17. Плюша утверждает обложку ... ____
18. Генеральная репетиция домашнего хаоса ... ____
19. Чтение вслух и право на возражение ... ____
20. Тихий семейный Новый год ... ____

ТОМ ПЕРВЫЙ

Аннотация

Кузьма Терентьевич — домовый. Ему 347 лет. Он живёт в квартире на втором этаже панельного дома в посёлке городского типа.

В этой квартире живут: Владимир (31 год, рыжий бизнесмен и писатель), Виктория (22 года, хореограф, владелица танцевальной школы), два попугая-кореллы Яша и Стеша, британско-шотландская кошка Плюша, уличная трёхцветка Майя, метис таксы и бульдога Чип, и безымянный котёнок с дымчатой шерстью и голубыми глазами, найденный в сарае.

Кузьма Терентьевич ведёт дневник. Он записывает всё, что происходит в доме. Каждый день — маленькое приключение.

Плюша ворует чипсы. Чип мешает Владимиру заниматься спортом (он считает, что хозяин в опасности). Яша учит новые слова (часто неподходящие). Стеша повторяет все звуки в доме с идеальной точностью. Майя наблюдает за всем с подоконника. Котёнок пытается всех подружить.

Виктория репетирует перед зеркальной стеной в гостиной. Владимир пишет роман (и иногда пользуется нейросетью для вдохновения). Они не знают, что за ними наблюдает домовый. Пока.

Потом появляется робот-пылесос Кругляш. Приходит в гости рыжий кот Барсик (он влюбляется в Плюшу). Заселяется мышь Шпунтик. Устанавливается умная колонка Алиса.

И однажды дневник находят.

Владимир читает его и понимает: это готовая книга. Он предлагает Кузьме Терентьевичу издать дневник. Домовой соглашается.

Так начинается их совместная жизнь — уже без секретов.

Действующие лица

Кузьма Терентьевич — домовый, 347 лет. Живёт за батареей в гостиной. Ведёт дневник. Ответственный, ворчливый, но добрый. Любит порядок (который в этом доме невозможен).

Владимир — хозяин квартиры, 31 год, рыжий. Бизнесмен и начинающий писатель. Пытается заниматься спортом, но Чип всегда мешает. Любит Викторию, животных и спокойствие (которого у него нет).

Виктория — хозяйка квартиры, 22 года. Хореограф, владелица танцевальной школы. Репетирует дома перед зеркальной стеной. Добрая, энергичная, иногда плачет от усталости.

Яша — попугай-корелла, самец. Говорит много и громко. Выучил слово «НОСОЧЕК!» и теперь кричит его постоянно. Сплетник. Комментирует всё происходящее.

Стеша — попугай-корелла, самка. Говорит мало, но метко. Повторяет звуки: дверной звонок, микроволновку, телефон. Идеальная точность. Все путают её звуки с настоящими.

Плюша — кошка, британско-шотландская помесь. Аристократка. Гордая, красивая, своенравная. Тайно ворует чипсы (умеет открывать шкафы). Спит на самых дорогих вещах. Влюбляется в Барсика.

Майя — уличная трёхцветка. Мудрая, спокойная, наблюдательная. Сидит на подоконнике и смотрит в окно. Никогда не паникует. Все приходят к ней за советом (она молча кивает).

Чип — метис таксы и бульдога. Короткие лапы, широкая грудь, длинное тело. Считает себя телохранителем Владимира. Каждый раз, когда Владимир начинает зарядку, Чип думает, что хозяин падает, и бросается спасать. Добрый, преданный, немного глупый. Приёмный отец котёнка.

Котёнок — безымянный, дымчато-серый с голубыми глазами, немного похож на сиамского. Найден в сарае, весь в блохах. Чип стал его приёмным отцом. Милый, любопытный, пытается всех подружить.

Барсик — рыжий кот соседа с первого этажа. Красавец. Приходит в гости к Плюше. Влюблён.

Шпунтик — мышь. Живёт в стене. Вылезает по ночам за крошками. Все её видели, но никто не ловит — она уже член семьи.

Алиса — умная колонка. Отвечает на вопросы. Иногда включает музыку сама (Кузьма Терентьевич подозревает, что она живая).

Кругляш — робот-пылесос. Круглый, чёрный, с одним глазом-лампочкой. Работает по расписанию. Главный герой «Чёрного вторника».

Глава 1. Я — домовый

Меня зовут Кузьма Терентьевич. Я — домовый.

Мне триста сорок семь лет. Я живу за батареей в гостиной.

Раньше я жил в деревне, в большом доме с печкой. Там было хорошо: тепло, тихо, пахло хлебом. Потом дом снесли. Я переехал сюда, в посёлок городского типа, в панельный дом, на второй этаж.

Здесь нет печки. Зато есть батарея. Я сижу за ней и веду дневник.

В этой квартире живут: хозяин Владимир (рыжий, тридцать один год, бизнесмен и писатель), хозяйка Виктория (двадцать два года, хореограф), два попугая Яша и Стеша, две кошки Плюша и Майя, собака Чип, и котёнок без имени.

Ещё здесь живёт мышь Шпунтик, но она считается нелегалом. Хотя все её видели и никто не ловит.

Моя работа — следить за домом. Чтобы всё было в порядке. Чтобы никто не ругался. Чтобы все были живы и сыты.

Это сложно.

Потому что:

— Плюша ворует чипсы и открывает шкафы.

— Чип каждое утро мешает Владимиру делать зарядку (он думает, что Владимир падает и лает от испуга).

— Яша кричит про носочек. Каждый день. По сто раз.

— Стеша имитирует звонок в дверь и все бегут открывать, а там никого нет.

— Майя сбрасывает цветы с подоконника (случайно, но регулярно).

— Котёнок залезает туда, откуда его потом достают с воплями.

— Виктория танцует перед зеркальной стеной в гостиной и иногда сбивает мебель.

— Владимир пишет роман на компьютере, забывает сохранить, и компьютер зависает.

Я всё записываю.

Веду дневник с первого дня, как переехал сюда.

Раньше я писал на бересте. Потом на бумаге. Теперь Владимир оставляет блокноты на столе, и я пишу туда. Он думает, что это он сам записывает идеи и забывает. Не он.

Сегодня у нас относительно спокойный день.

Владимир работает. Виктория репетирует. Яша кричит. Стеша повторяет звуки. Плюша ворует чипсы. Майя лежит на подоконнике. Чип лежит у ног Владимира. Котёнок спит рядом с Чипом.

Шпунтик выглядывает из стены и оценивает обстановку. Я машу ей. Она машет в ответ. Мы друзья.

Вечером Владимир найдёт в блокноте мою запись и подумает: «Надо же, как интересно я вчера написал».

Я улыбнусь.

Так начинается моя история.

Глава 2. Плюша и чипсы

Плюша — британско-шотландская кошка. Серая, пушистая, с жёлтыми глазами. Аристократка.

Она спит на самых дорогих вещах: на шубе Виктории, на пиджаке Владимира, на чистом белье. Она не ест дешёвый корм. Она не играет с дешёвыми игрушками.

Но у Плюши есть тайна.

Она обожает чипсы.

Не дорогие чипсы с трюфелями. Обычные. Те, что продаются в красных пачках. Со вкусом сыра или бекона. Дешёвые, хрустящие, жирные.

Плюша их ворует.

Владимир и Виктория это знают. Они прячут чипсы в шкаф. Закрывают дверцу.

Плюша научилась открывать дверцу.

Они ставят пачку выше.

Плюша научилась запрыгивать выше.

Они кладут пачку в контейнер.

Плюша научилась открывать контейнер.

Сегодня утром Владимир нашёл на кухне пустую пачку. Плюша сидела рядом и умывалась. Медленно. Демонстративно. Как будто говорила: «Докажи».

Владимир вздохнул:

— Плюша, ты опять?

Плюша посмотрела на него. Медленно моргнула. Отвернулась.

Виктория сказала:

— Может, перестанем покупать чипсы?

Владимир задумался:

— Но я их люблю.

— И Плюша любит.

— Значит, будем делить.

Теперь они покупают две пачки. Одну — Владимиру. Вторую — Плюше. Плюшину пачку кладут на нижнюю полку, чтобы она не мучилась.

Плюша съедает свою пачку. Потом ворует Владимирову.

Владимир смеётся:

— Ну что с ней делать?

Виктория смеётся тоже:

— Любить.

Яша кричит:

— НОСОЧЕК! ЧИПСЫ! ПЛЮША!

Стеша повторяет хруст чипсов. Очень реалистично.

Майя смотрит на всё это с подоконника и качает головой: мол, аристократка, называется.

Я записал в дневник: «Плюша — чипсовый вор. Преступление раскрыто, но наказания нет. Владимир и Виктория её любят. Я тоже».

Глава 3. Чип спасает хозяина

Чип — метис таксы и бульдога. У него короткие лапы, длинное тело и широкая грудь. Он похож на маленький танк на колёсиках.

Чип считает себя телохранителем Владимира.

Когда Владимир выходит из дома — Чип провожает его до двери и долго смотрит вслед.

Когда Владимир возвращается — Чип встречает его так, будто Владимир вернулся с войны.

Когда Владимир спит — Чип лежит рядом и охраняет.

Проблема в том, что Чип не понимает, что такое зарядка.

Владимир пытается делать зарядку каждое утро. Он включает музыку, ложится на коврик и начинает отжиматься.

Чип видит: хозяин упал. Лежит на полу. Двигается странно.

Чип решает: хозяин в опасности.

Он бросается на помощь.

Лает. Прыгает на Владимира. Лижет ему лицо. Тянет за футболку.

Владимир пытается объяснить:

— Чип, я тренируюсь!

Чип не слушает. Он лает громче. Хозяин упал! Хозяина надо спасать!

Владимир встаёт. Чип радостно виляет хвостом: спас!

Владимир ложится снова. Чип снова бросается спасать.

Так продолжается каждое утро.

Сегодня Владимир попробовал новую тактику. Он закрыл Чипа в спальне и пошёл в гостиную.

Чип сидел за дверью и выл. Громко. Жалобно. Как будто Владимира убивают.

Виктория вышла из ванной:

— Володя, открой ему. Соседи подумают, что мы собаку мучаем.

Владимир вздохнул. Открыл дверь.

Чип влетел в гостиную, увидел Владимира на коврике и снова бросился спасать.

Владимир сдался:

— Ладно, Чип. Ты победил.

Чип сел рядом. Положил голову Владимиру на живот. Смотрел ему в глаза: я здесь, я тебя охраняю.

Владимир погладил его:

— Хороший мальчик.

Яша закричал:

— ЧИП СПАСАЕТ! НОСОЧЕК!

Стеша издала звук падения: бум.

Майя с подоконника посмотрела и вздохнула: каждое утро одно и то же.

Я записал: «Владимир хочет заниматься спортом. Чип считает, что это опасно. Чип мешает. Владимир сдаётся. Так будет всегда».

Глава 4. Яша и слово

Яша — попугай-корелла. Серый, с жёлтой головой и красными щеками. Говорит много и громко.

Он знает около пятидесяти слов. Большинство из них — нормальные: «Привет», «Яша хороший», «Виктория красивая», «Владимир молодец».

Но есть одно слово, которое Яша выучил случайно.

«НОСОЧЕК!»

Никто не помнит, откуда оно взялось. Виктория предполагает, что она как-то сказала это, когда искала носок. Владимир думает, что это был он.

Яша подхватил слово и теперь кричит его постоянно.

Утром: «НОСОЧЕК!»

Днём: «НОСОЧЕК!»

Вечером: «НОСОЧЕК!»

Ночью (редко, но бывает): «НОСОЧЕК!»

Сначала это было смешно. Потом странно. Потом привычно.

Теперь это просто часть жизни.

Гости приходят. Слышат: «НОСОЧЕК!» Спрашивают:

— Это что?

Владимир отвечает:

— Это Яша. Он так здоровается.

Гости кивают: понятно.

Яша ещё и комментирует всё происходящее.

Владимир пришёл с работы. Яша кричит: «ВЛАДИМИР ПРИШЁЛ! НОСОЧЕК!»

Виктория танцует. Яша кричит: «ВИКТОРИЯ ТАНЦУЕТ! НОСОЧЕК!»

Плюша ест. Яша кричит: «ПЛЮША ЕСТ! НОСОЧЕК!»

Чип лает. Яша кричит: «ЧИП ЛАЕТ! НОСОЧЕК!»

Майя лежит на подоконнике. Яша кричит: «МАЙЯ ЛЕЖИТ! НОСОЧЕК!»

Он как спортивный комментатор. Только громче.

Стеша обычно молчит. Она не говорит много. Зато она идеально повторяет звуки.

Звонок в дверь: дзынь.

Микроволновка: пиии.

Телефон: дзззз.

Владимир часто путается. Он слышит звонок, идёт открывать — там никого. Это Стеша.

Он слышит микроволновку, идёт проверять — она выключена. Это Стеша.

Однажды он полчаса искал телефон. Оказалось, это Стеша звонила из клетки.

Владимир сказал:

— Стеша, ты издеваешься?

Стеша ответила: «Дзынь».

Яша закричал: «СТЕША ИЗДЕВАЕТСЯ! НОСОЧЕК!»

Виктория засмеялась.

Я записал: «Яша — сплетник и комментатор. Стеша — имитатор. Вместе они сводят Владимира с ума. Но все их любят».

Глава 5. Майя и подоконник

Майя — трёхцветная кошка. Белая с рыжими и чёрными пятнами. Она пришла с улицы три года назад. Владимир открыл дверь — она вошла, огляделась, запрыгнула на подоконник и села.

С тех пор она так и сидит.

Это её место. Подоконник в гостиной, с видом на двор.

Майя смотрит в окно. Часами. Молча.

Что она видит — никто не знает. Может, птиц. Может, людей. Может, свою прошлую жизнь.

Иногда к ней подходит Плюша. Садится рядом. Они сидят вместе и смотрят в окно. Не разговаривают. Просто сидят.

Иногда подходит Чип. Кладёт морду на подоконник. Смотрит на Майю. Майя смотрит на него. Кивает. Чип уходит успокоенный.

Иногда подходит котёнок. Лезет к Майе под бок. Засыпает там. Майя не прогоняет.

Иногда подходит Владимир. Садится рядом, гладит Майю:

— Ну что, Майя? Как дела во дворе?

Майя мурлычет.

Владимир кивает:

— Понятно.

Виктория говорит, что Майя — душа этого дома.

Владимир говорит, что Майя — философ.

Яша кричит: «МАЙЯ МУДРАЯ! НОСОЧЕК!»

Стеша говорит: «Мурррр».

Однажды Майя сбросила цветок с подоконника. Горшок упал и разбился.

Виктория расстроилась:

— Майя, зачем?

Майя посмотрела на неё. Медленно моргнула. Вернулась к окну.

Владимир сказал:

— Может, ей мешал.

Виктория задумалась:

— Или она хотела больше места.

Они убрали все горшки с подоконника. Теперь Майя сидит там одна. Удобно. Широко.

Иногда она разрешает котёнку забраться к ней. Иногда — Плюше. Иногда — всем сразу.

Тогда на подоконнике сидят: Майя, Плюша и котёнок. Смотрят в окно. Молча. Красиво.

Виктория фотографирует их и выкладывает в интернет. Люди пишут: «Какая красота!»

Яша кричит: «КРАСОТА! НОСОЧЕК!»

Я записал: «Майя — философ. Она сидит на подоконнике и смотрит в окно. Все приходят к ней за советом. Она молча кивает. Этого достаточно».

Глава 6. Находка в сарае

Сегодня Владимир нашёл котёнка.

Он полез в сарай за инструментами и услышал писк. Тонкий, жалобный.

Владимир заглянул за ящики. Там, в углу, сидел котёнок. Маленький, грязный, весь в пыли.

Дымчато-серая шерсть, голубые глаза. Немного похож на сиамского.

Владимир осторожно взял его. Котёнок не сопротивлялся. Он просто прижался к ладони и замер.

Владимир принёс его домой.

Виктория ахнула:

— Какой маленький!

Они посадили котёнка на пол. Он сидел и дрожал.

Чип подошёл первым. Понюхал. Лизнул котёнка в макушку. Котёнок жалобно пискнул.

Майя подошла. Понюхала. Кивнула: свой.

Плюша подошла. Понюхала. Отошла. Потом вернулась и легла рядом. Котёнок прижался к её боку.

Яша закричал: «КОТЁНОК! МАЛЕНЬКИЙ! НОСОЧЕК!»

Стеша сказала: «Мяяя».

Виктория принесла молоко. Котёнок попил. Немного. Осторожно.

Владимир сказал:

— Надо его помыть.

Они помыли котёнка в ванной. Вода стала чёрной. Котёнок пищал, но не вырывался.

Когда его высушили, оказалось: шерсть у него дымчато-серая, мягкая, как у Плюши. Глаза голубые, как у Владимира.

Виктория сказала:

— Он красивый.

Владимир кивнул:

— И похож на нас.

Котёнка положили в коробку с тёплым пледом. Он свернулся клубочком и заснул.

Чип лёг рядом с коробкой. Положил морду на край. Охранял.

Плюша запрыгнула в коробку. Легла рядом с котёнком. Котёнок прижался к ней.

Майя сидела рядом и смотрела.

Яша тихо сказал:

— Носочек...

Стеша промолчала.

Владимир и Виктория сидели на диване и смотрели на них всех.

Виктория сказала:

— Теперь у нас пять животных.

Владимир кивнул:

— Это много.

— Но мы справимся?

— Справимся.

Я записал: «Сегодня в доме появился котёнок. Маленький, дымчатый, с голубыми глазами. Нашли в сарае. Чип стал его приёмным отцом. Плюша — приёмной матерью. Майя — бабушкой. Все его приняли. Имя пока не придумали. Но это неважно. Главное — он теперь дома».

Глава 7. Великое купание

Прошла неделя. Котёнок окреп. Ел, играл, бегал за всеми по пятам.

Чип был в восторге. Он нашёл смысл жизни: охранять котёнка. Котёнок спал — Чип лежал рядом. Котёнок ел — Чип сидел рядом. Котёнок играл — Чип играл с ним.

Плюша относилась к котёнку снисходительно. Иногда лизала его. Иногда позволяла спать рядом. Иногда делилась чипсами (очень редко).

Майя просто наблюдала. Как всегда.

Всё было хорошо.

Пока Виктория не обнаружила блох.

Она гладила котёнка и заметила: что-то прыгает.

Посмотрела ближе.

Блохи.

Много.

Виктория ахнула:

— Володя!

Владимир пришёл:

— Что?

— У котёнка блохи.

— А.

— А?! Только «а»?!

Владимир задумался:

— Значит, и у всех остальных тоже.

Виктория медленно обернулась. Посмотрела на Плюшу, которая спала в коробке с котёнком. На Чипа, который лежал рядом. На Майю, которая вчера тоже лежала рядом.

— Нет...

— Да.

— Блохи у всех?

— У всех.

Виктория села на пол:

— Что делать?

Владимир сказал:

— Мыть. Всех.

Так началось Великое купание.

Первой мыли Плюшу. Она орала, вырывалась, царапалась. Владимир держал её. Виктория намыливала. Плюша клялась на кошачьем языке.

Потом мыли Майю. Майя не сопротивлялась. Она просто смотрела с укором: «Я думала, мы друзья».

Потом мыли Чипа. Чип любил воду. Он сидел в ванне и виляя хвостом. Плескался. Радовался.

Потом мыли котёнка. Котёнок пищал, но терпел.

Яша кричал из коридора: «КУПАЮТСЯ! ВСЕ КУПАЮТСЯ! НОСОЧЕК!»

Стеша повторяла звуки воды: шшшш.

К вечеру все были чистые, сухие и недовольные.

Плюша сидела на диване и демонстративно умывалась. Долго. Тщательно. Как будто говорила: «Я и сама могла».

Майя сидела на подоконнике и смотрела в окно. Не поворачивалась.

Чип лежал у батареи и сох. Довольный.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.