

The image shows the front cover of a book. It features a photograph of an elderly man with a white beard, wearing a blue sweater, sitting on a wooden chair and reading a book. He is in a room with light-colored walls and a wooden floor. To his right, there is a window with a white frame and a radiator below it. On the windowsill, a small, colorful doll of a character in a red hooded cloak is sitting. On the wall behind the man, there is a framed document and a small notice pinned to the wall. The title of the book is printed in large white letters at the bottom, and the author's name is at the top.

Владимир Бейнерт

Дневник моего Домового

Владимир Бейнерт

Дневник моего Домового

<https://litres.ru/74483433>

SelfPub; 2026

Аннотация

Кузьме Терентьевичу 347 лет. Он домовый, живёт за батареей в квартире на втором этаже панельной двухэтажки и ведёт дневник. Иначе никто не поверит, что здесь происходит.

Хозяйка Виктория — молодой хореограф и владелица танцевальной школы. Хозяин Владимир — рыжий бизнесмен и начинающий писатель. А ещё в квартире живут высокомерная красавица Плюша, готовая на всё ради чипсов; мудрая трёхцветная Майя; Чип — пёс, наполовину такса, наполовину бульдог и на сто процентов телохранитель; попугаи Яша и Стеша; голубоглазый дымчатый котёнок из сараек; мышь Шпунтик и робот-пылесос Кругляш.

Попугаи говорят лишнее, кошки строят коварные планы, Чип спасает Владимира от зарядки, а Кругляш однажды устраивает такую уборку, что день получает название Чёрный вторник.

Тёплая, смешная и немного волшебная история о семье, в которой никогда не бывает скучно. Ведь дом — это не стены. Дом — это когда все дома.

Владимир Бейнерт

Дневник моего Домового

ДНЕВНИК моего ДОМОВОГО

ОГЛАВЛЕНИЕ

ТОМ ПЕРВЫЙ

Аннотация ... ____

Действующие лица ... ____

1. Я — домовый ... ____
2. Плюша и чипсы ... ____
3. Чип спасает хозяина ... ____
4. Яша и слово ... ____
5. Майя и подоконник ... ____
6. Находка в сарае ... ____
7. Великое купание ... ____
8. Зеркальная стена ... ____
9. Владимир пишет роман ... ____
10. Виктория и танцевальная школа ... ____
11. Ночной дозор ... ____
12. Нейросеть ... ____
13. Война за чипсы ... ____

14. Плоский котёнок ... ____
15. Спортивный день ... ____
16. Соседи снизу ... ____
17. Болезнь ... ____
18. Микроволновка ... ____
19. Дневник найден ... ____

ТОМ ВТОРОЙ

1. Слава ... ____
2. Интервью ... ____
3. Гости ... ____
4. Плюша и Барсик ... ____
5. Котёнок без имени и комиссия по именам ... ____
6. Робот на испытательном сроке ... ____
7. Чип и личный тренер ... ____
8. Виктория снимает полезное видео ... ____
9. Переговоры на высшем уровне ... ____
10. Коробка с улучшенными условиями ... ____
11. Стеша и пятиминутная готовность ... ____
12. Великая ревизия запасов ... ____
13. Чёрный вторник, или Уборка с расширением территории ... ____
14. Реабилитация круглого ... ____
15. Дело о пропавшем оливье ... ____
16. Первый снег и домашняя доставка зимы ... ____

17. Плюша утверждает обложку ... ____
18. Генеральная репетиция домашнего хаоса ... ____
19. Чтение вслух и право на возражение ... ____
20. Тихий семейный Новый год ... ____

ТОМ ПЕРВЫЙ

Аннотация

Кузьма Терентьевич — домовой. Ему 347 лет. Он живёт в квартире на втором этаже панельного дома в посёлке городского типа.

В этой квартире живут: Владимир (31 год, рыжий бизнесмен и писатель), Виктория (22 года, хореограф, владелица танцевальной школы), два попугая-кореллы Яша и Стеша, британско-шотландская кошка Плюша, уличная трёхцветка Майя, метис таксы и бульдога Чип, и безымянный котёнок с дымчатой шерстью и голубыми глазами, найденный в сарае.

Кузьма Терентьевич ведёт дневник. Он записывает всё, что происходит в доме. Каждый день — маленькое приключение.

Плюша ворует чипсы. Чип мешает Владимиру заниматься спортом (он считает, что хозяин в опасности). Яша учит но-

вые слова (часто неподходящие). Стеша повторяет все звуки в доме с идеальной точностью. Майя наблюдает за всем с подоконника. Котёнок пытается всех подружить.

Виктория репетирует перед зеркальной стеной в гостиной. Владимир пишет роман (и иногда пользуется нейросетью для вдохновения). Они не знают, что за ними наблюдает домовой. Пока.

Потом появляется робот-пылесос Кругляш. Приходит в гости рыжий кот Барсик (он влюбляется в Плюшу). Заселяется мышь Шпунтик. Устанавливается умная колонка Алиса.

И однажды дневник находят.

Владимир читает его и понимает: это готовая книга. Он предлагает Кузьме Терентьевичу издать дневник. Домовой соглашается.

Так начинается их совместная жизнь — уже без секретов.

Действующие лица

Кузьма Терентьевич — домовой, 347 лет. Живёт за батареей в гостиной. Ведёт дневник. Ответственный, ворчливый,

но добрый. Любит порядок (который в этом доме невозможен).

Владимир — хозяин квартиры, 31 год, рыжий. Бизнесмен и начинающий писатель. Пытается заниматься спортом, но Чип всегда мешает. Любит Викторию, животных и спокойствие (которого у него нет).

Виктория — хозяйка квартиры, 22 года. Хореограф, владелица танцевальной школы. Репетирует дома перед зеркальной стеной. Добрая, энергичная, иногда плачет от усталости.

Яша — попугай-корелла, самец. Говорит много и громко. Выучил слово «НОСОЧЕК!» и теперь кричит его постоянно. Сплетник. Комментирует всё происходящее.

Стеша — попугай-корелла, самка. Говорит мало, но метко. Повторяет звуки: дверной звонок, микроволновку, телефон. Идеальная точность. Все путают её звуки с настоящими.

Плюша — кошка, британско-шотландская помесь. Аристократка. Гордая, красивая, своенравная. Тайно ворует чипсы (умеет открывать шкафы). Спит на самых дорогих вещах. Влюбляется в Барсика.

Майя — уличная трёхцветка. Мудрая, спокойная, наблюдательная. Сидит на подоконнике и смотрит в окно. Никогда не паникует. Все приходят к ней за советом (она молча кивает).

Чип — метис таксы и бульдога. Короткие лапы, широкая грудь, длинное тело. Считает себя телохранителем Владимира. Каждый раз, когда Владимир начинает зарядку, Чип думает, что хозяин падает, и бросается спасать. Добрый, преданный, немного глупый. Приёмный отец котёнка.

Котёнок — безымянный, дымчато-серый с голубыми глазами, немного похож на сиамского. Найден в сарае, весь в блохах. Чип стал его приёмным отцом. Милый, любопытный, пытается всех подружить.

Барсик — рыжий кот соседа с первого этажа. Красавец. Приходит в гости к Плюше. Влюблён.

Шпунтик —мышь. Живёт в стене. Вылезает по ночам за крошками. Все её видели, но никто не ловит — она уже член семьи.

Алиса — умная колонка. Отвечает на вопросы. Иногда включает музыку сама (Кузьма Терентьевич подозревает,

что она живая).

Кругляш — робот-пылесос. Круглый, чёрный, с одним глазом-лампочкой. Работает по расписанию. Главный герой «Чёрного вторника».

Глава 1. Я — домовой

Меня зовут Кузьма Терентьевич. Я — домовой.

Мне триста сорок семь лет. Я живу за батареей в гостиной.

Раньше я жил в деревне, в большом доме с печкой. Там было хорошо: тепло, тихо, пахло хлебом. Потом дом снесли. Я переехал сюда, в посёлок городского типа, в панельный дом, на второй этаж.

Здесь нет печи. Зато есть батарея. Я сижу за ней и веду дневник.

В этой квартире живут: хозяин Владимир (рыжий, тридцать один год, бизнесмен и писатель), хозяйка Виктория (двадцать два года, хореограф), два попугая Яша и Стеша, две кошки Плюша и Майя, собака Чип, и котёнок без имени.

Ещё здесь живёт мышь Шпунтик, но она считается неле-

галом. Хотя все её видели и никто не ловит.

Моя работа — следить за домом. Чтобы всё было в порядке. Чтобы никто не ругался. Чтобы все были живы и сыты.

Это сложно.

Потому что:

— Плюша ворует чипсы и открывает шкафы.

— Чип каждое утро мешает Владимиру делать зарядку (он думает, что Владимир падает и лает от испуга).

— Яша кричит про носочек. Каждый день. По сто раз.

— Стеша имитирует звонок в дверь и все бегут открывать, а там никого нет.

— Майя сбрасывает цветы с подоконника (случайно, но регулярно).

— Котёнок залезает туда, откуда его потом достают с воплями.

— Виктория танцует перед зеркальной стеной в гостиной

и иногда сбивает мебель.

— Владимир пишет роман на компьютере, забывает сохрани́ться, и компьютер зависает.

Я всё записываю.

Веду дневник с первого дня, как переехал сюда.

Раньше я писал на бересте. Потом на бумаге. Теперь Владимир оставляет блокноты на столе, и я пишу туда. Он думает, что это он сам записывает идеи и забывает. Не он.

Сегодня у нас относительно спокойный день.

Владимир работает. Виктория репетирует. Яша кричит. Стеша повторяет звуки. Плюша ворует чипсы. Майя лежит на подоконнике. Чип лежит у ног Владимира. Котёнок спит рядом с Чипом.

Шпунтик выглядывает из стены и оценивает обстановку. Я машу ей. Она машет в ответ. Мы друзья.

Вечером Владимир найдёт в блокноте мою запись и подумает: «Надо же, как интересно я вчера написал».

Я улыбнусь.

Так начинается моя история.

Глава 2. Плюша и чипсы

Плюша — британско-шотландская кошка. Серая, пушистая, с жёлтыми глазами. Аристократка.

Она спит на самых дорогих вещах: на шубе Виктории, на пиджаке Владимира, на чистом белье. Она не ест дешёвый корм. Она не играет с дешёвыми игрушками.

Но у Плюши есть тайна.

Она обожает чипсы.

Не дорогие чипсы с трюфелями. Обычные. Те, что продаются в красных пачках. Со вкусом сыра или бекона. Дешёвые, хрустящие, жирные.

Плюша их ворует.

Владимир и Виктория это знают. Они прячут чипсы в шкаф. Закрывают дверцу.

Плюша научилась открывать дверцу.

Они ставят пачку выше.

Плюша научилась запрыгивать выше.

Они кладут пачку в контейнер.

Плюша научилась открывать контейнер.

Сегодня утром Владимир нашёл на кухне пустую пачку. Плюша сидела рядом и умывалась. Медленно. Демонстративно. Как будто говорила: «Докажи».

Владимир вздохнул:

— Плюша, ты опять?

Плюша посмотрела на него. Медленно моргнула. Отвернулась.

Виктория сказала:

— Может, перестанем покупать чипсы?

Владимир задумался:

— Но я их люблю.

— И Плюша любит.

— Значит, будем делить.

Теперь они покупают две пачки. Одну — Владимиру. Вторую — Плюше. Плюшину пачку кладут на нижнюю полку, чтобы она не мучилась.

Плюша съедает свою пачку. Потом ворует Владимирову.

Владимир смеётся:

— Ну что с ней делать?

Виктория смеётся тоже:

— Любить.

Яша кричит:

— НОСОЧЕК! ЧИПСЫ! ПЛЮША!

Стеша повторяет хруст чипсов. Очень реалистично.

Майя смотрит на всё это с подоконника и качает головой: мол, аристократка, называется.

Я записал в дневник: «Плюша — чипсовый вор. Преступление раскрыто, но наказания нет. Владимир и Виктория её любят. Я тоже».

Глава 3. Чип спасает хозяина

Чип — метис таксы и бульдога. У него короткие лапы, длинное тело и широкая грудь. Он похож на маленький танк на колёсиках.

Чип считает себя телохранителем Владимира.

Когда Владимир выходит из дома — Чип провожает его до двери и долго смотрит вслед.

Когда Владимир возвращается — Чип встречает его так, будто Владимир вернулся с войны.

Когда Владимир спит — Чип лежит рядом и охраняет.

Проблема в том, что Чип не понимает, что такое зарядка.

Владимир пытается делать зарядку каждое утро. Он включает музыку, ложится на коврик и начинает отжиматься.

Чип видит: хозяин упал. Лежит на полу. Двигается странно.

Чип решает: хозяин в опасности.

Он бросается на помощь.

Лает. Прыгает на Владимира. Лижет ему лицо. Тянет за футболку.

Владимир пытается объяснить:

— Чип, я тренируюсь!

Чип не слушает. Он лает громче. Хозяин упал! Хозяина надо спасти!

Владимир встаёт. Чип радостно виляет хвостом: спас!

Владимир ложится снова. Чип снова бросается спасать.

Так продолжается каждое утро.

Сегодня Владимир попробовал новую тактику. Он закрыл Чипа в спальне и пошёл в гостиную.

Чип сидел за дверью и выл. Громко. Жалобно. Как будто Владимира убивают.

Виктория вышла из ванной:

— Володя, открой ему. Соседи подумают, что мы собаку мучаем.

Владимир вздохнул. Открыл дверь.

Чип влетел в гостиную, увидел Владимира на коврике и снова бросился спасать.

Владимир сдался:

— Ладно, Чип. Ты победил.

Чип сел рядом. Положил голову Владимиру на живот. Смотрел ему в глаза: я здесь, я тебя охраняю.

Владимир погладил его:

— Хороший мальчик.

Яша закричал:

— ЧИП СПАСАЕТ! НОСОЧЕК!

Стеша издала звук падения: бум.

Майя с подоконника посмотрела и вздохнула: каждое утро одно и то же.

Я записал: «Владимир хочет заниматься спортом. Чип считает, что это опасно. Чип мешает. Владимир сдаётся. Так будет всегда».

Глава 4. Яша и слово

Яша — попугай-корелла. Серый, с жёлтой головой и красными щеками. Говорит много и громко.

Он знает около пятидесяти слов. Большинство из них — нормальные: «Привет», «Яша хороший», «Виктория красивая», «Владимир молодец».

Но есть одно слово, которое Яша выучил случайно.

«НОСОЧЕК!»

Никто не помнит, откуда оно взялось. Виктория предполагает, что она как-то сказала это, когда искала носок. Владимир думает, что это был он.

Яша подхватил слово и теперь кричит его постоянно.

Утром: «НОСОЧЕК!»

Днём: «НОСОЧЕК!»

Вечером: «НОСОЧЕК!»

Ночью (редко, но бывает): «НОСОЧЕК!»

Сначала это было смешно. Потом странно. Потом привычно.

Теперь это просто часть жизни.

Гости приходят. Слышат: «НОСОЧЕК!» Спрашивают:

— Это что?

Владимир отвечает:

— Это Яша. Он так здоровается.

Гости кивают: понятно.

Яша ещё и комментирует всё происходящее.

Владимир пришёл с работы. Яша кричит: «ВЛАДИМИР ПРИШЁЛ! НОСОЧЕК!»

Виктория танцует. Яша кричит: «ВИКТОРИЯ ТАНЦУЕТ! НОСОЧЕК!»

Плюша ест. Яша кричит: «ПЛЮША ЕСТ! НОСОЧЕК!»

Чип лает. Яша кричит: «ЧИП ЛАЕТ! НОСОЧЕК!»

Майя лежит на подоконнике. Яша кричит: «МАЙЯ ЛЕЖИТ! НОСОЧЕК!»

Он как спортивный комментатор. Только громче.

Стеша обычно молчит. Она не говорит много. Зато она идеально повторяет звуки.

Звонок в дверь: дзынь.

Микроволновка: пиии.

Телефон: дзззз.

Владимир часто путается. Он слышит звонок, идёт открывать — там никого. Это Стеша.

Он слышит микроволновку, идёт проверять — она выключена. Это Стеша.

Однажды он полчаса искал телефон. Оказалось, это Стеша звонила из клетки.

Владимир сказал:

— Стеша, ты издеваешься?

Стеша ответила: «Дзынь».

Яша закричал: «СТЕША ИЗДЕВАЕТСЯ! НОСОЧЕК!»

Виктория засмеялась.

Я записал: «Яша — сплетник и комментатор. Стеша — имитатор. Вместе они сводят Владимира с ума. Но все их любят».

Глава 5. Майя и подоконник

Майя — трёхцветная кошка. Белая с рыжими и чёрными пятнами. Она пришла с улицы три года назад. Владимир открыл дверь — она вошла, огляделась, запрыгнула на подоконник и села.

С тех пор она так и сидит.

Это её место. Подоконник в гостиной, с видом на двор.

Майя смотрит в окно. Часами. Молча.

Что она видит — никто не знает. Может, птиц. Может, людей. Может, свою прошлую жизнь.

Иногда к ней подходит Плюша. Садится рядом. Они сидят вместе и смотрят в окно. Не разговаривают. Просто сидят.

Иногда подходит Чип. Кладёт морду на подоконник. Смотрит на Майю. Майя смотрит на него. Кивает. Чип уходит успокоенный.

Иногда подходит котёнок. Лезет к Майе под бок. Засыпает там. Майя не прогоняет.

Иногда подходит Владимир. Садится рядом, гладит Майю:

— Ну что, Майя? Как дела во дворе?

Майя мурлычет.

Владимир кивает:

— Понятно.

Виктория говорит, что Майя — душа этого дома.

Владимир говорит, что Майя — философ.

Яша кричит: «МАЙЯ МУДРАЯ! НОСОЧЕК!»

Стеша говорит: «Мурrrrr».

Однажды Майя сбросила цветок с подоконника. Горшок упал и разбился.

Виктория расстроилась:

— Майя, зачем?

Майя посмотрела на неё. Медленно моргнула. Вернулась к окну.

Владимир сказал:

— Может, ей мешал.

Виктория задумалась:

— Или она хотела больше места.

Они убрали все горшки с подоконника. Теперь Майя сидит там одна. Удобно. Широко.

Иногда она разрешает котёнку забраться к ней. Иногда — Плюше. Иногда — всем сразу.

Тогда на подоконнике сидят: Майя, Плюша и котёнок. Смотрят в окно. Молча. Красиво.

Виктория фотографирует их и выкладывает в интернет. Люди пишут: «Какая красота!»

Яша кричит: «КРАСОТА! НОСОЧЕК!»

Я записал: «Майя — философ. Она сидит на подоконнике и смотрит в окно. Все приходят к ней за советом. Она молча кивает. Этого достаточно».

Глава 6. Находка в сарае

Сегодня Владимир нашёл котёнка.

Он полез в сарай за инструментами и услышал писк. Тонкий, жалобный.

Владимир заглянул за ящики. Там, в углу, сидел котёнок. Маленький, грязный, весь в пыли.

Дымчато-серая шерсть, голубые глаза. Немного похож на сиамского.

Владимир осторожно взял его. Котёнок не сопротивлялся. Он просто прижался к ладони и замер.

Владимир принёс его домой.

Виктория ахнула:

— Какой маленький!

Они посадили котёнка на пол. Он сидел и дрожал.

Чип подошёл первым. Понюхал. Лизнул котёнка в макушку. Котёнок жалобно пискнул.

Майя подошла. Понюхала. Кивнула: свой.

Плюша подошла. Понюхала. Отошла. Потом вернулась и легла рядом. Котёнок прижался к её боку.

Яша закричал: «КОТЁНОК! МАЛЕНЬКИЙ! НОСО-ЧЕК!»

Стеша сказала: «Маяяу».

Виктория принесла молоко. Котёнок попил. Немного. Осторожно.

Владимир сказал:

— Надо его помыть.

Они помыли котёнка в ванной. Вода стала чёрной. Котёнок пищал, но не вырывался.

Когда его высушили, оказалось: шерсть у него дымча-

то-серая, мягкая, как у Плюши. Глаза голубые, как у Владимира.

Виктория сказала:

— Он красивый.

Владимир кивнул:

— И похож на нас.

Котёнка положили в коробку с тёплым пледом. Он свернулся клубочком и заснул.

Чип лёг рядом с коробкой. Положил морду на край. Охранял.

Плюша запрыгнула в коробку. Легла рядом с котёнком. Котёнок прижался к ней.

Майя сидела рядом и смотрела.

Яша тихо сказал:

— Носочек...

Стеша промолчала.

Владимир и Виктория сидели на диване и смотрели на них всех.

Виктория сказала:

— Теперь у нас пять животных.

Владимир кивнул:

— Это много.

— Но мы справимся?

— Справимся.

Я записал: «Сегодня в доме появился котёнок. Маленький, дымчатый, с голубыми глазами. Нашли в сарае. Чип стал его приёмным отцом. Плюша — приёмной матерью. Майя — бабушкой. Все его приняли. Имя пока не придумали. Но это неважно. Главное — он теперь дома».

Глава 7. Великое купание

Прошла неделя. Котёнок окреп. Ел, играл, бегал за всеми

по пятам.

Чип был в восторге. Он нашёл смысл жизни: охранять котёнка. Котёнок спал — Чип лежал рядом. Котёнок ел — Чип сидел рядом. Котёнок играл — Чип играл с ним.

Плюша относилась к котёнку снисходительно. Иногда ли-
зала его. Иногда позволяла спать рядом. Иногда делилась
чипсами (очень редко).

Майя просто наблюдала. Как всегда.

Всё было хорошо.

Пока Виктория не обнаружила блох.

Она гладила котёнка и заметила: что-то прыгает.

Посмотрела ближе.

Блохи.

Много.

Виктория ахнула:

— Володя!

Владимир пришёл:

— Что?

— У котёнка блохи.

— А.

— А?! Только «а»?!

Владимир задумался:

— Значит, и у всех остальных тоже.

Виктория медленно обернулась. Посмотрела на Плюшу, которая спала в коробке с котёнком. На Чипа, который лежал рядом. На Майю, которая вчера тоже лежала рядом.

— Нет...

— Да.

— Блохи у всех?

— У всех.

Виктория села на пол:

— Что делать?

Владимир сказал:

— Мыть. Всех.

Так началось Великое купание.

Первой мыли Плюшу. Она орала, вырывалась, царапалась. Владимир держал её. Виктория намыливала. Плюша клялась на кошачьем языке.

Потом мыли Майю. Майя не сопротивлялась. Она просто смотрела с укором: «Я думала, мы друзья».

Потом мыли Чипа. Чип любил воду. Он сидел в ванне и виляя хвостом. Плескался. Радовался.

Потом мыли котёнка. Котёнок пищал, но терпел.

Яша кричал из коридора: «КУПАЮТСЯ! ВСЕ КУПАЮТСЯ! НОСОЧЕК!»

Стеша повторяла звуки воды: шшшш.

К вечеру все были чистые, сухие и недовольные.

Плюша сидела на диване и демонстративно умывалась. Долго. Тщательно. Как будто говорила: «Я и сама могла».

Майя сидела на подоконнике и смотрела в окно. Не поворачивалась.

Чип лежал у батареи и сох. Довольный.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.