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ТОМ ПЕРВЫЙ


Аннотация


Кузьма Терентьевич — домовой. Ему 347 лет. Он живёт в квартире на втором этаже панельного дома в посёлке городского типа.


В этой квартире живут: Владимир (31 год, рыжий бизнесмен и писатель), Виктория (22 года, хореограф, владелица танцевальной школы), два попугая-кореллы Яша и Стеша, британско-шотландская кошка Плюша, уличная трёхцветка Майя, метис таксы и бульдога Чип, и безымянный котёнок с дымчатой шерстью и голубыми глазами, найденный в сарае.


Кузьма Терентьевич ведёт дневник. Он записывает всё, что происходит в доме. Каждый день — маленькое приключение.


Плюша ворует чипсы. Чип мешает Владимиру заниматься спортом (он считает, что хозяин в опасности). Яша учит новые слова (часто неподходящие). Стеша повторяет все звуки в доме с идеальной точностью. Майя наблюдает за всем с подоконника. Котёнок пытается всех подружить.


Виктория репетирует перед зеркальной стеной в гостиной. Владимир пишет роман (и иногда пользуется нейросетью для вдохновения). Они не знают, что за ними наблюдает домовой. Пока.


Потом появляется робот-пылесос Кругляш. Приходит в гости рыжий кот Барсик (он влюбляется в Плюшу). Заселяется мышь Шпунтик. Устанавливается умная колонка Алиса.


И однажды дневник находят.


Владимир читает его и понимает: это готовая книга. Он предлагает Кузьме Терентьевичу издать дневник. Домовой соглашается.


Так начинается их совместная жизнь — уже без секретов.


Действующие лица


Кузьма Терентьевич — домовой, 347 лет. Живёт за батареей в гостиной. Ведёт дневник. Ответственный, ворчливый, но добрый. Любит порядок (который в этом доме невозможен).


Владимир — хозяин квартиры, 31 год, рыжий. Бизнесмен и начинающий писатель. Пытается заниматься спортом, но Чип всегда мешает. Любит Викторию, животных и спокойствие (которого у него нет).


Виктория — хозяйка квартиры, 22 года. Хореограф, владелица танцевальной школы. Репетирует дома перед зеркальной стеной. Добрая, энергичная, иногда плачет от усталости.


Яша — попугай-корелла, самец. Говорит много и громко. Выучил слово «НОСОЧЕК!» и теперь кричит его постоянно. Сплетник. Комментирует всё происходящее.


Стеша — попугай-корелла, самка. Говорит мало, но метко. Повторяет звуки: дверной звонок, микроволновку, телефон. Идеальная точность. Все путают её звуки с настоящими.


Плюша — кошка, британско-шотландская помесь. Аристократка. Гордая, красивая, своенравная. Тайно ворует чипсы (умеет открывать шкафы). Спит на самых дорогих вещах. Влюбляется в Барсика.


Майя — уличная трёхцветка. Мудрая, спокойная, наблюдательная. Сидит на подоконнике и смотрит в окно. Никогда не паникует. Все приходят к ней за советом (она молча кивает).


Чип — метис таксы и бульдога. Короткие лапы, широкая грудь, длинное тело. Считает себя телохранителем Владимира. Каждый раз, когда Владимир начинает зарядку, Чип думает, что хозяин падает, и бросается спасать. Добрый, преданный, немного глупый. Приёмный отец котёнка.


Котёнок — безымянный, дымчато-серый с голубыми глазами, немного похож на сиамского. Найден в сарае, весь в блохах. Чип стал его приёмным отцом. Милый, любопытный, пытается всех подружить.


Барсик — рыжий кот соседа с первого этажа. Красавец. Приходит в гости к Плюше. Влюблён.


Шпунтик — мышь. Живёт в стене. Вылезает по ночам за крошками. Все её видели, но никто не ловит — она уже член семьи.


Алиса — умная колонка. Отвечает на вопросы. Иногда включает музыку сама (Кузьма Терентьевич подозревает, что она живая).


Кругляш — робот-пылесос. Круглый, чёрный, с одним глазом-лампочкой. Работает по расписанию. Главный герой «Чёрного вторника».


Глава 1. Я — домовой


Меня зовут Кузьма Терентьевич. Я — домовой.


Мне триста сорок семь лет. Я живу за батареей в гостиной.


Раньше я жил в деревне, в большом доме с печкой. Там было хорошо: тепло, тихо, пахло хлебом. Потом дом снесли. Я переехал сюда, в посёлок городского типа, в панельный дом, на второй этаж.


Здесь нет печки. Зато есть батарея. Я сижу за ней и веду дневник.


В этой квартире живут: хозяин Владимир (рыжий, тридцать один год, бизнесмен и писатель), хозяйка Виктория (двадцать два года, хореограф), два попугая Яша и Стеша, две кошки Плюша и Майя, собака Чип, и котёнок без имени.


Ещё здесь живёт мышь Шпунтик, но она считается нелегалом. Хотя все её видели и никто не ловит.


Моя работа — следить за домом. Чтобы всё было в порядке. Чтобы никто не ругался. Чтобы все были живы и сыты.


Это сложно.


Потому что:


— Плюша ворует чипсы и открывает шкафы.


— Чип каждое утро мешает Владимиру делать зарядку (он думает, что Владимир падает и лает от испуга).


— Яша кричит про носочек. Каждый день. По сто раз.


— Стеша имитирует звонок в дверь и все бегут открывать, а там никого нет.


— Майя сбрасывает цветы с подоконника (случайно, но регулярно).


— Котёнок залезает туда, откуда его потом достают с воплями.


— Виктория танцует перед зеркальной стеной в гостиной и иногда сбивает мебель.


— Владимир пишет роман на компьютере, забывает сохраниться, и компьютер зависает.


Я всё записываю.


Веду дневник с первого дня, как переехал сюда.


Раньше я писал на бересте. Потом на бумаге. Теперь Владимир оставляет блокноты на столе, и я пишу туда. Он думает, что это он сам записывает идеи и забывает. Не он.


Сегодня у нас относительно спокойный день.


Владимир работает. Виктория репетирует. Яша кричит. Стеша повторяет звуки. Плюша ворует чипсы. Майя лежит на подоконнике. Чип лежит у ног Владимира. Котёнок спит рядом с Чипом.


Шпунтик выглядывает из стены и оценивает обстановку. Я машу ей. Она машет в ответ. Мы друзья.


Вечером Владимир найдёт в блокноте мою запись и подумает: «Надо же, как интересно я вчера написал».


Я улыбнусь.


Так начинается моя история.


Глава 2. Плюша и чипсы


Плюша — британско-шотландская кошка. Серая, пушистая, с жёлтыми глазами. Аристократка.


Она спит на самых дорогих вещах: на шубе Виктории, на пиджаке Владимира, на чистом белье. Она не ест дешёвый корм. Она не играет с дешёвыми игрушками.


Но у Плюши есть тайна.


Она обожает чипсы.


Не дорогие чипсы с трюфелями. Обычные. Те, что продаются в красных пачках. Со вкусом сыра или бекона. Дешёвые, хрустящие, жирные.


Плюша их ворует.


Владимир и Виктория это знают. Они прячут чипсы в шкаф. Закрывают дверцу.


Плюша научилась открывать дверцу.


Они ставят пачку выше.


Плюша научилась запрыгивать выше.


Они кладут пачку в контейнер.


Плюша научилась открывать контейнер.


Сегодня утром Владимир нашёл на кухне пустую пачку. Плюша сидела рядом и умывалась. Медленно. Демонстративно. Как будто говорила: «Докажи».


Владимир вздохнул:


— Плюша, ты опять?


Плюша посмотрела на него. Медленно моргнула. Отвернулась.


Виктория сказала:


— Может, перестанем покупать чипсы?


Владимир задумался:


— Но я их люблю.


— И Плюша любит.


— Значит, будем делить.


Теперь они покупают две пачки. Одну — Владимиру. Вторую — Плюше. Плюшину пачку кладут на нижнюю полку, чтобы она не мучилась.


Плюша съедает свою пачку. Потом ворует Владимирову.


Владимир смеётся:


— Ну что с ней делать?


Виктория смеётся тоже:


— Любить.


Яша кричит:


— НОСОЧЕК! ЧИПСЫ! ПЛЮША!


Стеша повторяет хруст чипсов. Очень реалистично.


Майя смотрит на всё это с подоконника и качает головой: мол, аристократка, называется.


Я записал в дневник: «Плюша — чипсовый вор. Преступление раскрыто, но наказания нет. Владимир и Виктория её любят. Я тоже».


Глава 3. Чип спасает хозяина


Чип — метис таксы и бульдога. У него короткие лапы, длинное тело и широкая грудь. Он похож на маленький танк на колёсиках.


Чип считает себя телохранителем Владимира.


Когда Владимир выходит из дома — Чип провожает его до двери и долго смотрит вслед.


Когда Владимир возвращается — Чип встречает его так, будто Владимир вернулся с войны.


Когда Владимир спит — Чип лежит рядом и охраняет.


Проблема в том, что Чип не понимает, что такое зарядка.


Владимир пытается делать зарядку каждое утро. Он включает музыку, ложится на коврик и начинает отжиматься.


Чип видит: хозяин упал. Лежит на полу. Двигается странно.


Чип решает: хозяин в опасности.


Он бросается на помощь.


Лает. Прыгает на Владимира. Лижет ему лицо. Тянет за футболку.


Владимир пытается объяснить:


— Чип, я тренируюсь!


Чип не слушает. Он лает громче. Хозяин упал! Хозяина надо спасать!


Владимир встаёт. Чип радостно виляет хвостом: спас!


Владимир ложится снова. Чип снова бросается спасать.


Так продолжается каждое утро.


Сегодня Владимир попробовал новую тактику. Он закрыл Чипа в спальне и пошёл в гостиную.


Чип сидел за дверью и выл. Громко. Жалобно. Как будто Владимира убивают.


Виктория вышла из ванной:


— Володя, открой ему. Соседи подумают, что мы собаку мучаем.


Владимир вздохнул. Открыл дверь.


Чип влетел в гостиную, увидел Владимира на коврике и снова бросился спасать.


Владимир сдался:


— Ладно, Чип. Ты победил.


Чип сел рядом. Положил голову Владимиру на живот. Смотрел ему в глаза: я здесь, я тебя охраняю.


Владимир погладил его:


— Хороший мальчик.


Яша закричал:


— ЧИП СПАСАЕТ! НОСОЧЕК!


Стеша издала звук падения: бум.


Майя с подоконника посмотрела и вздохнула: каждое утро одно и то же.


Я записал: «Владимир хочет заниматься спортом. Чип считает, что это опасно. Чип мешает. Владимир сдаётся. Так будет всегда».


Глава 4. Яша и слово


Яша — попугай-корелла. Серый, с жёлтой головой и красными щеками. Говорит много и громко.


Он знает около пятидесяти слов. Большинство из них — нормальные: «Привет», «Яша хороший», «Виктория красивая», «Владимир молодец».


Но есть одно слово, которое Яша выучил случайно.


«НОСОЧЕК!»


Никто не помнит, откуда оно взялось. Виктория предполагает, что она как-то сказала это, когда искала носок. Владимир думает, что это был он.


Яша подхватил слово и теперь кричит его постоянно.


Утром: «НОСОЧЕК!»


Днём: «НОСОЧЕК!»


Вечером: «НОСОЧЕК!»


Ночью (редко, но бывает): «НОСОЧЕК!»


Сначала это было смешно. Потом странно. Потом привычно.


Теперь это просто часть жизни.


Гости приходят. Слышат: «НОСОЧЕК!» Спрашивают:


— Это что?


Владимир отвечает:


— Это Яша. Он так здоровается.


Гости кивают: понятно.


Яша ещё и комментирует всё происходящее.


Владимир пришёл с работы. Яша кричит: «ВЛАДИМИР ПРИШЁЛ! НОСОЧЕК!»


Виктория танцует. Яша кричит: «ВИКТОРИЯ ТАНЦУЕТ! НОСОЧЕК!»


Плюша ест. Яша кричит: «ПЛЮША ЕСТ! НОСОЧЕК!»


Чип лает. Яша кричит: «ЧИП ЛАЕТ! НОСОЧЕК!»


Майя лежит на подоконнике. Яша кричит: «МАЙЯ ЛЕЖИТ! НОСОЧЕК!»


Он как спортивный комментатор. Только громче.


Стеша обычно молчит. Она не говорит много. Зато она идеально повторяет звуки.


Звонок в дверь: дзынь.


Микроволновка: пиии.


Телефон: дзззз.


Владимир часто путается. Он слышит звонок, идёт открывать — там никого. Это Стеша.


Он слышит микроволновку, идёт проверять — она выключена. Это Стеша.


Однажды он полчаса искал телефон. Оказалось, это Стеша звонила из клетки.


Владимир сказал:


— Стеша, ты издеваешься?


Стеша ответила: «Дзынь».


Яша закричал: «СТЕША ИЗДЕВАЕТСЯ! НОСОЧЕК!»


Виктория засмеялась.


Я записал: «Яша — сплетник и комментатор. Стеша — имитатор. Вместе они сводят Владимира с ума. Но все их любят».


Глава 5. Майя и подоконник


Майя — трёхцветная кошка. Белая с рыжими и чёрными пятнами. Она пришла с улицы три года назад. Владимир открыл дверь — она вошла, огляделась, запрыгнула на подоконник и села.


С тех пор она так и сидит.


Это её место. Подоконник в гостиной, с видом на двор.


Майя смотрит в окно. Часами. Молча.


Что она видит — никто не знает. Может, птиц. Может, людей. Может, свою прошлую жизнь.


Иногда к ней подходит Плюша. Садится рядом. Они сидят вместе и смотрят в окно. Не разговаривают. Просто сидят.


Иногда подходит Чип. Кладёт морду на подоконник. Смотрит на Майю. Майя смотрит на него. Кивает. Чип уходит успокоенный.


Иногда подходит котёнок. Лезет к Майе под бок. Засыпает там. Майя не прогоняет.


Иногда подходит Владимир. Садится рядом, гладит Майю:


— Ну что, Майя? Как дела во дворе?


Майя мурлычет.


Владимир кивает:


— Понятно.


Виктория говорит, что Майя — душа этого дома.


Владимир говорит, что Майя — философ.


Яша кричит: «МАЙЯ МУДРАЯ! НОСОЧЕК!»


Стеша говорит: «Мурррр».


Однажды Майя сбросила цветок с подоконника. Горшок упал и разбился.


Виктория расстроилась:


— Майя, зачем?


Майя посмотрела на неё. Медленно моргнула. Вернулась к окну.


Владимир сказал:


— Может, ей мешал.


Виктория задумалась:


— Или она хотела больше места.


Они убрали все горшки с подоконника. Теперь Майя сидит там одна. Удобно. Широко.


Иногда она разрешает котёнку забраться к ней. Иногда — Плюше. Иногда — всем сразу.


Тогда на подоконнике сидят: Майя, Плюша и котёнок. Смотрят в окно. Молча. Красиво.


Виктория фотографирует их и выкладывает в интернет. Люди пишут: «Какая красота!»


Яша кричит: «КРАСОТА! НОСОЧЕК!»


Я записал: «Майя — философ. Она сидит на подоконнике и смотрит в окно. Все приходят к ней за советом. Она молча кивает. Этого достаточно».


Глава 6. Находка в сарае


Сегодня Владимир нашёл котёнка.


Он полез в сарай за инструментами и услышал писк. Тонкий, жалобный.


Владимир заглянул за ящики. Там, в углу, сидел котёнок. Маленький, грязный, весь в пыли.


Дымчато-серая шерсть, голубые глаза. Немного похож на сиамского.


Владимир осторожно взял его. Котёнок не сопротивлялся. Он просто прижался к ладони и замер.


Владимир принёс его домой.


Виктория ахнула:


— Какой маленький!


Они посадили котёнка на пол. Он сидел и дрожал.


Чип подошёл первым. Понюхал. Лизнул котёнка в макушку. Котёнок жалобно пискнул.


Майя подошла. Понюхала. Кивнула: свой.


Плюша подошла. Понюхала. Отошла. Потом вернулась и легла рядом. Котёнок прижался к её боку.


Яша закричал: «КОТЁНОК! МАЛЕНЬКИЙ! НОСОЧЕК!»


Стеша сказала: «Мяяяу».


Виктория принесла молоко. Котёнок попил. Немного. Осторожно.


Владимир сказал:


— Надо его помыть.


Они помыли котёнка в ванной. Вода стала чёрной. Котёнок пищал, но не вырывался.


Когда его высушили, оказалось: шерсть у него дымчато-серая, мягкая, как у Плюши. Глаза голубые, как у Владимира.


Виктория сказала:


— Он красивый.


Владимир кивнул:


— И похож на нас.


Котёнка положили в коробку с тёплым пледом. Он свернулся клубочком и заснул.


Чип лёг рядом с коробкой. Положил морду на край. Охранял.


Плюша запрыгнула в коробку. Легла рядом с котёнком. Котёнок прижался к ней.


Майя сидела рядом и смотрела.


Яша тихо сказал:


— Носочек…


Стеша промолчала.


Владимир и Виктория сидели на диване и смотрели на них всех.


Виктория сказала:


— Теперь у нас пять животных.


Владимир кивнул:


— Это много.


— Но мы справимся?


— Справимся.


Я записал: «Сегодня в доме появился котёнок. Маленький, дымчатый, с голубыми глазами. Нашли в сарае. Чип стал его приёмным отцом. Плюша — приёмной матерью. Майя — бабушкой. Все его приняли. Имя пока не придумали. Но это неважно. Главное — он теперь дома».


Глава 7. Великое купание


Прошла неделя. Котёнок окреп. Ел, играл, бегал за всеми по пятам.


Чип был в восторге. Он нашёл смысл жизни: охранять котёнка. Котёнок спал — Чип лежал рядом. Котёнок ел — Чип сидел рядом. Котёнок играл — Чип играл с ним.


Плюша относилась к котёнку снисходительно. Иногда лизала его. Иногда позволяла спать рядом. Иногда делилась чипсами (очень редко).


Майя просто наблюдала. Как всегда.


Всё было хорошо.


Пока Виктория не обнаружила блох.


Она гладила котёнка и заметила: что-то прыгает.


Посмотрела ближе.


Блохи.


Много.


Виктория ахнула:


— Володя!


Владимир пришёл:


— Что?


— У котёнка блохи.


— А.


— А?! Только «а»?!


Владимир задумался:


— Значит, и у всех остальных тоже.


Виктория медленно обернулась. Посмотрела на Плюшу, которая спала в коробке с котёнком. На Чипа, который лежал рядом. На Майю, которая вчера тоже лежала рядом.


— Нет…


— Да.


— Блохи у всех?


— У всех.


Виктория села на пол:


— Что делать?


Владимир сказал:


— Мыть. Всех.


Так началось Великое купание.


Первой мыли Плюшу. Она орала, вырывалась, царапалась. Владимир держал её. Виктория намыливала. Плюша клялась на кошачьем языке.


Потом мыли Майю. Майя не сопротивлялась. Она просто смотрела с укором: «Я думала, мы друзья».


Потом мыли Чипа. Чип любил воду. Он сидел в ванне и виляя хвостом. Плескался. Радовался.


Потом мыли котёнка. Котёнок пищал, но терпел.


Яша кричал из коридора: «КУПАЮТСЯ! ВСЕ КУПАЮТСЯ! НОСОЧЕК!»


Стеша повторяла звуки воды: шшшш.


К вечеру все были чистые, сухие и недовольные.


Плюша сидела на диване и демонстративно умывалась. Долго. Тщательно. Как будто говорила: «Я и сама могла».


Майя сидела на подоконнике и смотрела в окно. Не поворачивалась.


Чип лежал у батареи и сох. Довольный.
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