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Москва, 1886 год. Московское сыскное отделение, агент Игнат Куракин
— человек нелюдимый, с чемоданом вместо портфеля и с театральным
прошлым, о котором не рассказывает никому. При нём околоточный
надзиратель Иона Васин — двадцать лет службы, тетрадь в клетку и привычка
записывать всё, даже то, что не понимает.Четыре дела. Четыре московских
зимы и вёсны.Дело первое — о человеке, который не мог умереть дважды.
Дело второе — о том, кого взяли на сцене. Дело третье — о театре «Аркадия»,
где нашлось три Баркова, а убийц оказалось двое. Дело четвёртое — о
«Фениксе», который сгорел и возродился из пепла.Куракин не гонится
за преступником. Куракин даёт ему думать, что его не видят. А Васин
записывает: «След всегда больше вещи», «Актёр играет чужую жизнь,
сыщик читает свою», «Пирожок у Егорова с капустой».Цикл исторических
детективов о двух следователях, которые ловят московских убийц не погоней,
а терпением.
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Хроники русского сыска. Выпуск
второй. Слепой свидетель

 
Глава 1. Мясной запах

 
Меня разбудили ни свет ни заря.
Я, Иона Аркадьевич Васин, околоточный надзиратель второго участка Пречистенской

части, сидел у себя в каморке у Мясницких ворот, в шинели поверх халата, и смотрел, как
Агафья выносит мне горячий чайник.

Чайник был медный, закопчённый. От него шёл такой пар, что на нём можно было раз-
глядеть морозное солнце.

— Два куска, — сказала Агафья. — И не больше.
— Почему два-то?
— Вчера три положил. Я видела.
Я не стал спорить. Она была права. Она всегда права, а я всегда нет, и мы оба к этому

давно привыкли.
Только я взялся за стакан — в дверь постучали.
Вошёл городовой с Марьиной рощи. Молодой. Утренний ужас ещё не успел сойти с него,

но держался он ровно.
— Ваше благородие. Там торговка убитая. В лавке. Астахова.
Я поставил стакан. Так осторожно, что не расплескал.
Чаю в тот день я так и не выпил. И это, пожалуй, единственное, что я о том деле помню

с сожалением.
Марьина роща в декабре — это не место. Это запах.
Мясной — от лавок и лабазов. Мороженый — от снега. Промозглый — от людей, которые

там жили: от нищих, от беспризорных, от юродивых, от всех, для кого Марьина роща была не
окраиной, а последним прибежищем.

Лавка Катерины Астаховой стояла в конце порядков, у самого откоса. Мясных лавок тут
было немного, и все они держались крепко. А у Катерины был ещё второй промысел.

Она пускала спать тех, кому некуда.
Нищих. Старух. Бродячих актёров без ангажемента. Всех, за кого не заступался никто.
А теперь её саму убили. И заступиться за неё тоже было некому.
Я вошёл в лавку.
Сундучок вскрыт. Пол взрыт. Денег нет. Серебра нет. Всё — как по писаному.
И ещё — с порога слышался запах. Мясо. Уксус. И чуть-чуть — железом.
Я вышел наружу и не мешал.
На улице уже давали сцены — и без меня.
Урядник Прудников сидел на табурете и писал протокол. «Разбойное дело», «грабёж»,

«следствие прекращается в кратчайшие сроки». Прудников славился тем, что не любил длин-
ных дел. Как и всякий неумный малый.

И тут показался Куракин.
Он шёл по улице ровно, будто утро было не морозное, а апрельское. Сюртук отличного

сукна. Трость. Безупречно белые перчатки — на морозе, где всё белое часа не выдерживает.
За ним, чёрт знает откуда прибившись, ковылял старый шарманщик с шарманкой без

валика. На плече у него сидел зелёный попугай. Архип.
Куракин вошёл в лавку. Осмотрелся. Никого ни о чём не спросил. Прошёлся. Посмотрел

на сундучок, на полки, на снег у порога.
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Потом обернулся к Прудникову.
— Прудников. Полог отчего сняли?
— Какой полог, ваше благородие?
— Тот, что на крюке у входа висел. Его утром сняли. На снегу — четыре дырки от крю-

чьев. Я по ним вижу.
Прудников растерялся.
Куракин снял перчатки. Присел. Поднял с полу что-то маленькое.
Мужская рукавица. С левой руки. Старая. Большой палец оторван.
— Разбойное дело, значит, — сказал он задумчиво. — Рукавица на полу. Полог снят.

Четыре дырки. Занятно.
Он положил рукавицу в карман — аккуратно, в промокашку.
На улице поднялся гвалт.
Городовой вёл под руки небольшого сутулого старика в старой ряске с чужого плеча.

Дырявый платок поверх шапки. Длинная седая борода. Шёл он сам. Не сопротивлялся.
Юродивый Митрофан.
Куракин посмотрел на него долго.
— Отпустите, — сказал он.
Городовой отпустил.
Митрофан постоял. Посмотрел на лавку. Обернулся на Куракина. Перекрестился. И ска-

зал хрипло, показывая пальцем то на Куракина, то в сторону приезжего тракта:
— А-а-а-ртист!
Один раз. Разборчиво. Как умел.
Прудников загоготал.
— Ваше благородие, что вы его слушаете? Он юродивый. Он мне позавчера про театраль-

ную маску говорил, которая куковать будет. А вчера — про белого кота, которого в доме нету.
Куракин промолчал. Только посмотрел на Прудникова ровно, без всякого выражения.
Прудников замолчал сам.
Я стоял рядом и думал: вот оно. Разбойного дела у нас больше нет. У нас теперь дело

Куракина.
Шарманка тихо играла в стороне. Архип сидел на плече у Лукьяна и дремал.
А Митрофан всё стоял на снегу и повторял уже шёпотом:
— Артист. Артист. Артист двух лиц.
Так началось наше второе дело.
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Глава 2. Дело пахнет иначе

 

Куракин начал с лавки. Не потому что там труп, а потому что там начало.
— Место всегда первое, — сказал он и снял вторую перчатку.
Мы вошли. В лавке было холодно, как в погребе. Тело уже убрали, но на полу остался

контур — обведённый мелом рукой Прудникова. Кривовато, я бы сказал.
Крови почти не было. Так, пятно у сундучка. Небольшое, аккуратное.
— Ты на кровь не смотри, — сказал Куракин, будто прочитал мою мысль. — Кровь на

полу — для доктора. Смотри на воздух.
— На какой воздух?
— Пахнет, — сказал он. — Слышишь?
Я принюхался.
— Мясо. Уксус. И железом малость.
— Железом, — повторил Куракин. — Хорошо. Стало быть, ты слышишь.
Он прошёл к сундучку. Опустился на корточки.
— Мясом пахнет всякий день, — сказал он. — Так что мясо нам не в помощь. А вот

железом пахнет тёплым. Так пахнет, когда серебро держали в руке.
Я посмотрел на пустой сундучок. Ложки, чашки, серьга. Рублей на двадцать. Всё

выгребли, как по списку.
— Стало быть, разбойники взяли серебро и грелись им дорогой?
— Не грелись. Держали в руке. Близко подносили к лицу. Так принюхиваются.
— Зачем?
— Затем, что не хотят брать. Берут — потому что надо. А не хотят.
У меня по спине прошёл холод. Бывает у меня такое — редко, но бывает.
Дальше Куракин читал лавку. Я так не умею. Я смотрел на него, как смотрят на фокус-

ника, — только без удивления. Удивляться Куракину я себе давно запретил: всё равно не помо-
жет.

Он прошёлся по полу. Погладил ладонью полки. Опустился на корточки у порога и долго
смотрел на снег, который тут же, у двери, был чуть взрыт.

Обернулся ко мне.
— Иона Аркадьевич. Сколько в лавке было человек?
— Один убил, — говорю. — Может, двое.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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