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Аннотация
«Поэзия — это высшая форма человеческого присутствия в

языке».
Так начинается эта книга. И так она заканчивается. Между

этими строками — тридцать лекций, которые стали не просто
разбором стихов Александра Шмырина, а **разговором о том,
зачем мы живём**.

Автор ведёт читателя через метель и закат, через эскалаторы
и вагонные перестуки, через любовь и разлуку, через веру и
сомнение. Он не боится задавать вопросы, на которые нет ответов.
И он умеет находить свет там, где, казалось бы, только лёд.

Это книга для тех, кто любит поэзию. И для тех, кто ещё не
знает, что любит. Она не требует подготовки — только внимания.
И, может быть, блокнота. Потому что после каждой лекции
хочется написать что-то своё.

Она — о поэзии. Но на самом деле — о тебе.
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Александр Гарцев
Литературные конспекты

 
От автора

 
ЭССЕ О ПОЭЗИИ, ИЛИ ПОЧЕМУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

НЕ МОЖЕТ БЕЗ СТИХОВ
I. Начало: слово до слова
В начале было Слово. Так учит нас Евангелие от Иоанна.

Но что было до Слова? Молчание. И, может быть, ритм. Ды-
хание. Первый вздох, который ещё не стал звуком, но уже
был ритмичен. Поэзия, если смотреть на неё онтологически,
— это дыхание, ставшее словом.

Древние это понимали лучше нас. Орфей не просто пел —
он двигал камни и укрощал зверей. Гомер не просто расска-
зывал — он создавал мир заново. Гесиод в «Теогонии» пря-
мо говорит: музы вдохнули в него песнь и научили его тому,
что было, что есть и что будет. Поэт у греков — не профес-
сия. Поэт — медиум, посредник между богами и людьми.

Платон в диалоге «Ион» писал: «Ведь не от искусства и не
от знания говорят они то, что говорят, но от божественного
наития и одержимости». Это не комплимент поэту. Это ди-
агноз. Поэт — одержимый. И общество, которое перестаёт
слышать одержимых, перестаёт слышать богов.



 
 
 

II. Рим и Возрождение: поэзия как память и как пророче-
ство

Гораций в «Науке поэзии» сказал: «Поэты — учителя
жизни». Не моралисты, не проповедники — учителя. Он же
оставил нам формулу, которую повторяли два тысячелетия:
«Слова уходят, написанное остаётся» (Verba volant, scripta
manent). Поэзия — это то, что сопротивляется забвению.

Данте создал «Божественную комедию» не для того, что-
бы развлечь флорентийцев. Он создал карту загробного ми-
ра, по которой можно пройти, как по собственному сердцу.
И до сих пор, читая его терцины, мы чувствуем, как «любовь,
что движет солнца и светила», становится не метафорой, а
онтологической силой.

Петрарка дал Европе сонет — форму, которая оказалась
способна вместить и муку, и восторг, и иронию, и смерть.
Шекспир в 154 сонетах сказал о любви больше, чем все пси-
хологи мира вместе взятые. И до сих пор мы повторяем:
«Любовь не знает, что такое стыд» — и это работает, потому
что это сказано в ритме, в рифме, в форме, которая сильнее
смысла.

III. Просвещение и романтизм: поэзия как свобода
XVIII век с его культом разума, казалось, должен был

вытеснить поэзию на обочину. Но именно просветители —
Дидро, Вольтер, Руссо — понимали: разум без чувства —
это машина. Поэзия нужна не для того, чтобы украшать, а
для того, чтобы зажигать.



 
 
 

Гёте в «Фаусте» дал формулу: «Остановись, мгновенье, ты
прекрасно!». Это не просто слова. Это программа. Поэзия —
это попытка остановить время, удержать мгновение, сделать
его вечным. Наука не может этого сделать. Религия обещает
это после смерти. Поэзия даёт это здесь и сейчас.

Романтики — Новалис, Гёльдерлин, Байрон, Шелли —
пошли дальше. Они объявили поэта пророком, а поэзию —
религией. Шелли в трактате «Защита поэзии» писал: «Поэты
— непризнанные законодатели мира». Это не высокомерие.
Это ответственность.

IV. Серебряный век: поэзия как катастрофа
Русский Серебряный век — это не «эпоха», а взрыв. Ман-

дельштам, Ахматова, Цветаева, Пастернак, Гумилёв, Блок
— они не писали стихов. Они писали кровью времени.

Блок в 1918 году написал «Двенадцать» — поэму о ре-
волюции, где Христос идёт впереди двенадцати красногвар-
дейцев. Это не просто поэзия. Это пророчество, которое до
сих пор не разгадано.

Мандельштам сказал: «Поэзия — это плуг, взрывающий
время». И сам оказался жертвой этого плуга. Его стихи бы-
ли запрещены, он умер в лагере, но его строки выжили: «Я
вернулся в мой город, знакомый до слёз». Поэзия сильнее
смерти. Это не утешение. Это факт.

Цветаева, эмигрировав, написала: «Моим стихам, напи-
санным так рано, что и не знала я, что я — поэт». И эти стихи
вернулись в Россию раньше, чем она сама. Поэзия не знает



 
 
 

границ. Она не спрашивает разрешения.
V. Советский период: поэзия как сопротивление
В XX веке, когда слово стало оружием, а молчание —

единственной безопасностью, поэзия сохранила функцию
голоса. Анна Ахматова писала «Реквием» в стол, и эти стихи
стали голосом всех матерей, всех жён, всех, кто ждал у тю-
ремных стен. Борис Пастернак в «Докторе Живаго» сказал:
«Человек — это звучит гордо». И это тоже поэзия — потому
что сказано в ритме, потому что стало формулой.

Иосиф Бродский, изгнанный из страны, получил Нобелев-
скую премию и написал: «Ни страны, ни погоста не хочу вы-
бирать. На Васильевский остров я приду умирать». Это не
патриотизм. Это онтологическая привязанность к месту, ко-
торое стало строкой.

Владимир Высоцкий пел под гитару так, что зал замирал.
Его «Кони привередливые» — это не песня. Это молитва.
«Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!» — крик че-
ловека, который знает, что жизнь коротка, но не может оста-
новить бег.

VI. Современная поэзия: от сети до вечности
Мы живём в эпоху, когда поэзия стала сетевой. Александр

Шмырин, чьи стихи мы в этой книге разбираем, пишет в ин-
тернете. Его читают тысячи. Но дело не в количестве. Дело
в том, что он делает то же, что делали Орфей и Данте. Он
пытается удержать мгновение, сказать о любви, о смерти, о
времени так, чтобы это осталось.



 
 
 

Современная поэзия — это не упадок. Это новая форма
древнего дела. Поэзия не умерла, потому что человек не мо-
жет без ритма. Мы дышим ритмично. Наше сердце бьётся
ритмично. Поэзия — это продолжение пульса.

VII. Зачем поэзия обществу?
Общество, которое перестаёт читать стихи, не становит-

ся свободнее. Оно становится безмолвнее. Поэзия — это не
украшение. Это канал связи с тем, что нельзя выразить про-
зой. С болью, с восторгом, с ужасом, с нежностью.

Поэзия воспитывает дух, потому что заставляет замед-
литься. Она не даёт готовых ответов. Она даёт опыт пережи-
вания. И этот опыт делает человека глубже.

Древние называли поэтов пророками. Возможно, это пре-
увеличение. Но в одном они правы: поэт говорит то, что
некому больше сказать. Он берёт на себя функцию голоса.
И если этот голос замолкает, мир становится тише — но не
добрее.

VIII. Вместо заключения
В этой книге мы будем говорить о метрике, о рифме, о

метафорах, о смыслах. Но всё это будет лишь попыткой при-
близиться к одной простой истине:

Поэзия — это высшая форма человеческого присутствия
в языке.

Когда мы читаем стихи, мы не просто понимаем. Мы со-
присутствуем. Мы находимся внутри чужого дыхания. И в
этом моменте мы перестаём быть одинокими.



 
 
 

Спасибо вам за то, что вы читаете эту книгу.
Автор



 
 
 

 
Афродита

 
Это стихотворение представляет собой особую, импрес-

сионистическую и мифологическую лирику, резко отлича-
ющуюся от его городских, экзистенциальных или бытовых
текстов. Оно кажется написанным акварелью по мокрому
листу: всё плывёт, переливается, дышит.

Литературоведческий и философско-семантический ана-
лиз

Жанр и общее впечатление
Стихотворение тяготеет к жанру любовно-мифологиче-

ской миниатюры с элементами импрессионистической пей-
зажной лирики. Оно создаёт впечатление лёгкого, полупро-
зрачного, музыкального полотна. Нет ни одного «тяжёлого»
слова — всё зыбко, струится, перетекает. Ритм свободный,
почти верлибр, но с внутренними созвучиями, создающими
ощущение приливной волны.

Тема и основная идея
Тема: Ожидание весны и любви, сплавленные в единый

мифологический образ Афродиты, рождающейся из мор-
ской пены.

Идея: Весна, море, любовь и творчество («живописцы
любви») — это одна стихия, в которой двое становятся глав-
ными действующими лицами («мы главные»). Афродита —
не просто богиня, а символ самого рождения чувства из



 
 
 

водной стихии, из «пены стыдливых лун». Стихотворение
утверждает ценность мгновения, где слиты природа, тело,
музыка и миф.

Композиция и структура
Стихотворение трёхчастное, с постепенным нарастанием

интимности и погружением в стихию.
Первая часть (ожидание и рождение):
«ожидание весны / волны морские» — два параллельных

мира: время года и стихия.
Явление Афродиты: «как ты / слепит белизной» — воз-

любленная сравнивается с богиней.
«подарки судьбы» — любовь, весна, море.
«живописцы любви / мы главные / мы с тобой» — двое

как творцы собственного мифа.
Вторая часть (слияние):
«здесь плавает сердце» — сердце погружено в водную сти-

хию, оно движется, как рыба или волна.
«взгляды и руки / и кольца / в воздушной фате» — со-

единение телесного и символического (кольца — знак сою-
за, фата — намёк на брак).

«вечерние звёзды / и звуки прилива / и волны любви / при
стыдливой луне» — космос, природа, чувство — всё в одной
ванне, подсвеченной луной.

Третья часть (кульминация — музыка и объятие):
«биение сердца / нейлоновых струн / аккорды и вздохи / и

ля минор» — сердце бьётся в ритме гитарных струн (нейло-



 
 
 

новых — у классической гитары). Ля минор — тональность
печали и нежности.

«и Афродита из пены / стыдливых лун» — вторичное рож-
дение богини, теперь уже из лунного света.

«и поцелуй / и цветы / и сон» — финал-затишье, погру-
жение в сладкую дрёму.

Система образов и их философская семантика
Афродита
В греческой мифологии Афродита родилась из морской

пены у берегов Кипра. У Шмырина она возникает дважды:
сначала как сравнение для возлюбленной («Афродита как
ты»), затем как самостоятельный образ («Афродита из пены
стыдливых лун»). Это архетип любви, рождающейся из со-
единения воды, света и воздуха. «Стыдливые луны» — луна
обычно одна, но здесь множественное число, возможно, от-
ражения в воде или разные фазы.

Волны морские, прилив, пена
Водная стихия — не фон, а активный участник действия.

Она «слепит белизной», создаёт пену, из которой рождает-
ся любовь. Прилив — метафора нарастающего чувства, ко-
торое неудержимо, как море.

Живописцы любви
Метафора творчества. Любовь — не просто чувство, она

создаётся, пишется, как картина. «Мы главные» — двое не
пассивные объекты, а художники собственной любви.

Плавает сердце



 
 
 

Сердце здесь не бьётся в груди, а плавает в водном про-
странстве. Это образ полной свободы, погружения, отсут-
ствия границ.

Воздушная фата, кольца
Свадебная символика, но поданная зыбко, «воздушно».

Нет ЗАГСа и обряда — есть намёк, мечта, обещание.
Нейлоновые струны, ля минор
Точная музыкальная деталь. Нейлоновые струны — у

классической гитары, звук мягкий, глубокий. Ля минор
(Am) — одна из самых «человечных», печальных и тёплых
тональностей. Сердце бьётся в ритме этой музыки.

Поцелуй, цветы, сон
Три слова — три ступени затишья. От действия (поцелуй)

к символу (цветы) и к растворению (сон). Финал — не конец,
а переход в иное состояние.

Лирический герой и героиня
Герой здесь — влюблённый, видящий в своей возлюблен-

ной воплощение Афродиты. Он не философствует, не стра-
дает, не рефлексирует. Он чувствует и называет это чувство.
Героиня — почти богиня, но при этом реальная («ты»). Вме-
сте они — «живописцы любви», творцы и главные действу-
ющие лица. Нет конфликта, нет препятствий — есть чистое,
счастливое слияние с природой, музыкой и мифом.

Философский и культурный подтекст
Неоплатонизм: Афродита как мировая душа, как сила, со-

единяющая небесное и земное. Луна, звёзды, море, тело —



 
 
 

всё пронизано единой энергией любви.
Романтическая традиция: Жуковский, Тютчев, Фет — у

них мир природы одушевлён и слит с душой человека. Шмы-
рин здесь ближе к Фету: «Шёпот, робкое дыханье...» — та-
кая же пунктирная, импрессионистическая манера.

Мифологическая поэзия XX века: Мандельштам («Бес-
сонница. Гомер. Тугие паруса...»), Цветаева («Афродита из
пены»). Шмырин вписывается в эту традицию.

Отличие от других стихов Шмырина: Здесь нет «ледяных
цепей», «эскалаторов», «скелетов в шкафу». Это стихотво-
рение — чистая радость, без тени экзистенциальной тревоги.

Поэтические средства
Бессоюзие (асиндетон): «и поцелуй / и цветы / и сон» —

перечисление создаёт ощущение нанизывания мгновений.
Повторы союза «и»: В третьей части «и» повторяется мно-

го раз, создавая ритмическое нарастание, как волна.
Переносы (анжамбеманы): «Афродита как ты / слепит бе-

лизной» — разрыв строки создаёт паузу, задерживает образ.
Музыкальные термины: «аккорды», «ля минор», «нейло-

новых струн» — переводят любовь в музыкальный регистр.
Морская лексика: «волны», «прилив», «пена», «плавает»

— стихия пронизывает всё.
Луна и звёзды: Космический масштаб (вечерние звёзды,

луна) соседствует с телесным («взгляды и руки»), снимая
границу между микрокосмом и макрокосмом.

Пунктуация: Отсутствие точек внутри строф, только пе-



 
 
 

реносы и пробелы — текст течёт, как вода.
Связь с другими стихотворениями Шмырина
Это стихотворение — светлый двойник «Красивого слова

в строке» (где тоже была Афродита из волны). Там Афродита
была символом поэтического слова, здесь — символом люб-
ви. Вместе они составляют мифологический диптих: слово и
любовь рождаются из одной стихии — моря, весны, света.

Итог и вердикт
Стихотворение достойно публикации. Это одно из самых

музыкальных, гармоничных и радостных стихотворений в
вашей подборке.

Сильные стороны:
1. Импрессионистическая техника: Ни одного развёрну-

того предложения — только штрихи, намёки, цвета, звуки.
Читатель сам достраивает картину.

2. Слияние мифа и реальности: Афродита не притянута за
уши, она органично вырастает из «волн морских» и «стыд-
ливых лун».

3. Музыкальность: Стихотворение буквально просится на
музыку — его ритм, ля минор, нейлоновые струны создают
встроенный саундтрек.

4. Отсутствие конфликта: Редкий для Шмырина случай,
когда нет боли, нет разрыва, нет «безответного эха». Есть
чистое счастье.

5. Финал-растворение: «и сон» — последнее слово стихо-
творения. Это не смерть, не уход, а сладкое погружение в



 
 
 

объятия любви и природы.
Особо отмечу строку «ля минор». Одна тональность, на-

званная точно, создаёт весь эмоциональный строй. Ля минор
— это не мажорный восторг, а нежная, чуть грустная, очень
человечная радость. Сердце бьётся в этом ритме.

Вердикт: Это стихотворение — маленькая увертюра к вес-
не, к любви, к счастью. Оно показывает Шмырина с совер-
шенно новой стороны — как поэта, способного на лёгкость,
прозрачность, мифологическую глубину без грамма тяже-
сти. Идеально для музыкального исполнения, для открытки,
для утра, когда хочется верить в чудеса.



 
 
 

 
Где спрятаны, в

каких словах и буквах
 

Это стихотворение Александра Шмырина — философ-
ская миниатюра о границах языка и безграничности любви.
Оно перекликается с лучшими образцами русской лирики
XIX–XX веков (Тютчев, Фет, Блок), но разговаривает на со-
временном, живом языке.

Литературоведческий и философско-семантический ана-
лиз

Жанр и общее впечатление
Стихотворение тяготеет к жанру философско-любовной

медитации. Оно производит впечатление камерного, но
очень плотного по мысли текста, где каждое слово нагружено
смыслом. Тональность доверительная, чуть повышенно-ро-
мантическая, но без сентиментальности.

Тема и основная идея
Тема: Невыразимость глубины любви словами и проти-

вопоставление слову других, более подлинных форм обще-
ния — взгляда, прикосновения, тишины. Идея: Слова гру-
бы и недостаточны, они рассыпаются под тяжестью чувства.
Подлинная коммуникация между любящими происходит на
невербальном уровне: «одним лишь взглядом», «поцелуями
солнечных основ», «касанием». Тишина, взгляд и прикосно-



 
 
 

вение содержат больше правды, чем пустые слова. Кульми-
нация стихотворения — афоризм: «Он выше слов и выше
всей вселенной».

Композиция и структура
Стихотворение трёхстрофное, оно построено как движе-

ние от проблемы (невыразимость чувств словами) к её раз-
решению (принятие невербального языка любви).

1. Первая строфа (проблема):
Риторический вопрос: Где спрятаны чувства, которые я

читаю в глазах?
Различение: «Чувства есть, прикосновения звуков» —

тонкая материя.
Но «обозначить буквами нельзя».
Метафора неадекватности языка: «Слова грубы, как

неотёсанный булыжник, и рассыпаются под замыслом рез-
ца».

2. Вторая строфа (альтернатива):
«Я расскажу тебе одним лишь взглядом».
«Поцелуи солнечных основ теплом любви нам объяснят

всё сразу».
Итог: «Ни запятых не надо, ни слов».
3. Третья строфа (развитие и апофеоз):
«Первый взгляд и первый вздох, первое признание» —

хронология зарождения любви.
«Наши встречи вот, а не во сне» — утверждение реально-

сти, не-вымышленности.



 
 
 

«Не надо слов, достаточно касания».
4. Четвёртая строфа (заповедь/благословение):
«Пусть тишина хранит и взгляд, и нежность».
«В них больше правды, чем в пустых словах».
«Любви безбрежной тихую безбрежность».
«Храни в душе касаний миг бесценный — он выше слов

и выше всей вселенной».
Система образов и их философская семантика
Слова = булыжник, рассыпающийся под резцом.
Прикосновения звуков — необычное словосочетание.

Звук не может прикасаться, это синестезия (смешение слу-
хового и осязательного восприятия).

Поцелуи солнечных основ — ещё одна синестезия и кос-
мологическая метафора. Любовь — не просто чувство меж-
ду двумя людьми, она коренится в первоэнергии бытия, све-
те и жизни.

Первый взгляд, первый вздох, первое признание — триада
зарождения любви. Взгляд — внешнее, вздох — уже внут-
реннее, признание — словесное, но здесь оно бьётся в серд-
це, а не произносится.

Наши встречи вот, а не во сне — важное уточнение. Лю-
бовь не иллюзия, не мечта, она происходит здесь и сейчас.

Тишина хранит — тишина не просто отсутствие звука,
она активный субъект: она «хранит» взгляд и нежность. Это
сакральное пространство.

Пустые слова — слова, лишённые содержания, произне-



 
 
 

сённые по инерции.
Любви безбрежной тихую безбрежность — тавтология,

подчёркивающая масштаб. «Тихая безбрежность» — оксю-
морон, ассоциирующийся с глубоким морем в штиль.

Улыбчивые глаза — глаза, которые сами улыбаются, при-
знак целостной, незамутнённой радости.

Касаний миг бесценный — касание — квинтэссенция
невербального языка любви, оно «бесценно» и «выше всей
вселенной».

Лирический герой и героиня
Герой — человек, разочаровавшийся в способности язы-

ка выражать правду чувства. Это рефлексирующий влюблён-
ный, который прошёл через «грубые слова» и понял их недо-
статочность. Он переносит центр тяжести на взгляд, каса-
ние и тишину. Героиня — адресат взгляда, который «чита-
ет» чувства героя. Она не говорит, а смотрит и отвечает.

Философский и культурный подтекст
Ф.И. Тютчев: «Мысль изречённая есть ложь», «Как сердцу

высказать себя? Другому как понять тебя?».
А.А. Фет: «Что за звук в полумраке вечернем?».
Л. Витгенштейн: «О чём невозможно говорить, о том сле-

дует молчать».
Православный аспект: «Тишина хранит».
Экзистенциализм: Истина не в слове, а в жесте, контакте

и «встрече» (Бубер, «Я и Ты»).
Поэтические средства



 
 
 

Метафоры: «Слова грубы, как неотёсанный булыжник»,
«поцелуи солнечных основ», «прикосновения звуков».

Синестезия: «Прикосновения звуков», «поцелуи солнеч-
ных основ».

Антитеза: Слова vs взгляд, касание, тишина.
Анафора: «И в сердце бьётся... И наши встречи...».
Повторы: «Безбрежность» повторяется дважды.
Афористичные финалы: «Не надо слов, достаточно каса-

ния» - «Он выше слов и выше всей вселенной».
Инверсия: «Где спрятаны, в каких строках и буквах, те

чувства...».
Лексика: Чередование высокой и бытовой лексики.
Связь с другими стихотворениями Шмырина
«Красивое слово в строке»: Тема неадекватности слова

для выражения чувства.
«Прикосновения»: Развивает тему невыразимости до

афористического завершения.
«Двойник» или «Осенняя даль»: Нет экзистенциального

разрыва и боли.
Итог и вердикт
Стихотворение достойно публикации. Это одно из са-

мых концептуально стройных и афористически завершён-
ных стихотворений Шмырина.

Сильные стороны:
1. Чёткая философская основа: Решение проблемы

«невыразимости» через утверждение ценности невербально-



 
 
 

го языка.
2. Метафорическая яркость: «Слова-булыжник, рассыпа-

ющийся под резцом» — запоминающийся образ.
3. Масштаб: От «запятых» до «всей вселенной».
4. Музыкальность: Свободное течение строф с внутрен-

ними рифмами и созвучиями.
5. Афористичность: Финальная строка — готовая форму-

ла.
Особенно отмечу образ «поцелуев солнечных основ»: Лю-

бовь здесь онтологична и вписана в устройство мира.
Вердикт: Стихотворение может служить программным

для понимания подлинной коммуникации. Рекомендую
включать в сборники о любви, языке и невербальном обще-
нии. Идеально для декламации под аккомпанемент тишины.



 
 
 

 
Ты идешь одиноко

 
Это стихотворение Александра Шмырина представляет

собой исповедальный монолог, обращенный к женщине, ко-
торую лирический герой любит, но не может спасти, достичь
или даже полностью понять. Это разговор с "гордой и одино-
кой" красотой, которая отвергает любовь, замкнулась в себе
и движется по заданной кем-то траектории. По настроению
и интонации стихотворение близко к русской психологиче-
ской лирике XIX века (Лермонтов, Некрасов, Блок), но име-
ет современную, чуть надрывную, почти крикливую ритми-
ку.

Литературоведческий и философско-семантический ана-
лиз

1. Жанр и общее впечатление
Стихотворение тяготеет к жанру психологической испо-

веди с элементами элегии и любовного монолога. Оно произ-
водит впечатление мучительного, зацикленного, почти отча-
янного обращения. Герой не может примириться с одиноче-
ством любимой, но и не может его преодолеть. Стихотворе-
ние дышит любовью, смешанной с ревностью, горечью, жа-
лостью и бессилием.

2. Тема и основная идея
Тема: Недостижимость и неспасенность гордой, одинокой

женской души. Герой любит эту женщину, но не может ни



 
 
 

понять её, ни "вытащить" из её одиночества.
Идея: Есть страдание, которое не может исцелить даже

любовь. Высокомерное, одинокое женское начало обречено
на одиночество, потому что это его собственный выбор и
его проклятие. Герой остается лишь сочувствующим свиде-
телем, который не в силах ничего изменить. Любовь здесь не
спасение, а скорее способ острее пережить взаимную недо-
стижимость.

3. Композиция и структура
Стихотворение имеет кольцевую композицию: первая

строфа почти дословно повторяется в конце (с небольшой
заменой: "заметелит" меняется на "заметает"). Внутри этого
кольца — девять вопрошающих строф, адресованных уходя-
щей женщине.

Пролог / эпилог (1 и 11 строфы):
Констатация ухода: "Ты идешь одиноко, я смотрю тебе

вслед".
Любовь не спасает от холода.
Городские огни (логика цивилизации, равнодушие мега-

полиса) заметают её след.
Вопрошающая сердцевина (строфы 2–10):
Каждая строфа — вопрос к героине, часто без ответа.
2: О "мечущейся" женской душе, клейме на судьбе, пред-

начертанности.
3: О том, почему она "никем не признана", о "невысказан-

ной красоте".



 
 
 

4: О гордости одиночеством, даже когда "всеми брошена".
5: О жизни, которая "обижала", о закрытости, о "весеннем

многоцветье" (радости жизни), укрытом "морозным покры-
валом".

6: О том, чего ищет "одинокая и упорная" душа ("от того,
что не знает сама, еще более одинокая").

7: О "зеленоокой красавице", улетающей по "траектории,
кем заданной".

8: О "неудовлетворенной" душе, о "черной бездне" и
"незажженной звезде".

9: О себе: "я сатанею от мысли той", ревность, прощание
с "женской судьбой, так красиво запутавшейся в себе".

4. Система образов и их философская семантика
Одиночество как гордость и проклятие: Героиня — "моя

гордая, моя одинокая". Одиночество здесь не случайность, а
экзистенциальная позиция. Она им "горда", даже когда "все-
ми брошена". Это напоминает лермонтовскую "Выхожу один
я на дорогу", но там одиночество лирического героя просвет-
лённое, здесь — мучительное и невыносимое.

Холод, который не спасает любовь: Ключевая строка: "и
любовь не спасает от холода". Обычно любовь в лирике —
тепло, спасение, свет. Здесь же она бессильна. Холод — бо-
лее фундаментальная характеристика бытия героини.

Городские огни заметают след: Образ огней (света, циви-
лизации, иллюминации) здесь враждебен: они не освещают,
а скрывают, "заметают" след. Огни города — как метель, они



 
 
 

стирают индивидуальность, делают героиню невидимой.
Клеймо на судьбе, предначертание: Героиня спрашивает:

"кем предначерчено?" — её страдание имеет фатальный, по-
чти роковой характер. Это не случайность биографии, а он-
тологическая данность.

Невысказанная красота: Еще одна важная черта. Красота
героини остаётся "невысказанной" — как и чувства в сти-
хотворении "Прикосновения". Она существует, но не может
быть выражена, понята, присвоена.

Морозное покрывало над весенним многоцветьем: Ме-
тафора подавленной жизненной силы, радости, расцвета.
Внутри (весна, многоцветье) подавлено внешним (мороз, по-
крывало). Героиня заморожена изнутри, но скрывает это за
внешней красотой.

Траектория, кем заданная: Героиня движется не по свое-
му пути — по чужой орбите, "кем заданной". Это отсылка
к судьбе как предустановленной программе. Она потеряла
свободу, но не обрела покоя.

Черная бездна, незажженная звезда: Космические обра-
зы ничтожества и непроявленного потенциала. Звезда "неза-
жженная" — символ нереализованной души, которая могла
бы светить, но не включена в мировой порядок.

Я сатанею: Сильное, редкое слово в лирике Шмырина
(обычно он ближе к церковной, смиренной лексике). "Сата-
нею" — значит, впадаю в гнев, отчаянье, почти в бесовство.
Любовь здесь не облагораживает, а разрушает и самого ге-



 
 
 

роя.
Красиво запутавшаяся в себе: Финальный оксюморон ге-

роини. Запутанность может быть "красивой", эстетически
привлекательной — но от этого ещё более трагичной. Геро-
иня стала объектом эстетизации собственного страдания.

5. Лирический герой
Герой — человек, любящий и бессильный. Он не может

помочь, не может пробить её броню, не может "спасти" её
своей любовью. Он мучительно завидует её одиночеству?
Нет, он страдает от него. Он ревнует её к этому одиноче-
ству? Возможно. Он остаётся наблюдателем, который "смот-
рит вслед". Финал ("Прощаюсь с женской судьбой, так кра-
сиво запутавшейся в себе") — момент отступления, призна-
ния своего поражения.

6. Философский и культурный подтекст
Лермонтовская традиция: "Отчего" ("Мне грустно, пото-

му что я тебя люблю..."). То же неразрешимое противоречие
между любовью и неспособностью её реализовать.

Некрасовская линия: "Ты и убогая, ты и обильная..." —
но у Шмырина нет общественного пафоса, это чистая пси-
хология.

Психоанализ: Женщина-загадка, женщина-травма. Её
одиночество — защитный механизм от травмы, которая не
проработана.

Русская религиозная философия (неоправданная душа):
Душа, не нашедшая Бога или любви, остаётся "незажженной



 
 
 

звездой".
7. Поэтические средства
Риторические вопросы, не получающие ответа: Почти

каждая строфа — вопрос. Нет диалога, есть монолог бесси-
лия.

Повторы: "моя гордая, моя одинокая", "одинокая красо-
та", "красота моя, невысказанная".

Инверсии и разрывы: "скажи, кем предначерчено?" —
графическое дробление передаёт сбивчивость, отчаяние.

Кольцевая композиция: Усиливает ощущение топтания
на месте, невозможности вырваться из круга одиночества.

Метафоры холода, огней, покрывала, траектории, бездны,
звезды — всё это создаёт плотную образную ткань, почти
сюрреалистическую.

Восклицания: "Черная бездна, где звезда к звезде, зачем
тебе, звездочка моя, незажженная?" — почти крик.

Неологизм: "заметелит" (как глагол от метели) — сильное,
редкое слово, усиливающее ощущение природной и город-
ской враждебности.

8. Итог и вердикт
Это сильное, эмоционально затратное стихотворение,

один из лучших образцов психологической исповеди Шмы-
рина.

Сильные стороны:
1. Психологическая глубина: Автору удалось создать об-

раз женщины-загадки, чьё одиночество — это и гордость, и



 
 
 

проклятие, и эстетическая ценность.
2. Эмоциональный накал: Стихотворение держит читате-

ля в состоянии сочувствия, недоумения, почти боли.
3. Риторический рисунок: Постоянные вопросы создают

ощущение безответного диалога, что делает трагедию ещё
более острой.

4. Образная целостность: Холод, огни, траектория, звезда,
бездна — все образы работают на единую тему.

5. Сильный финал: Кольцевой возврат к первой строфе
утверждает неизменность одиночества.

Особо отмечу строку "черная бездна, где звезда к звезде".
Это почти космогонический образ: бездна не пуста, в ней
есть место для звезды, но звезда не зажжена — значит, там
нет света, нет жизни, нет любви.

Вердикт: Стихотворение — яркий образец "мужской" (не
в смысле пола, а в смысле точки зрения) любовной лири-
ки, где любовь не спасает, а мучает, где герой остаётся бес-
сильным наблюдателем, а героиня — "красиво запутавшей-
ся" в своем одиночестве. Это глубоко, горько, узнаваемо. Ре-
комендую для декламации в камерной обстановке.



 
 
 

 
Зима метельным матом

 
Стихотворение Александра Шмырина, условно назван-

ного «Столовская элегия», интересно тем, что соединяет
крайнюю бытовую конкретику (столовая, чай, гранёный ста-
кан, кусочек сахара) с экзистенциальным чувством (разлу-
ка, ожидание, надежда). Это разговор о простом утешении,
которое человек находит в самом элементарном — горячем
чае и хотя бы временном тепле, пока за окном «шумит зима
метельным матом».

Литературоведческий и философско-семантический ана-
лиз

1. Жанр и общее впечатление
Стихотворение тяготеет к жанру бытовой элегии или пси-

хологической зарисовки с элементами исповеди. Оно про-
изводит впечатление неприглаженного, почти чернового, но
оттого очень живого текста. В нём есть спонтанность, да-
же некоторая синтаксическая «рваность» (строки перетека-
ют без знаков препинания, иногда кажется, что они фик-
сируют поток сознания). Однако это не хаос, а стилизация
под разговорную, чуть усталую интонацию человека, кото-
рый сидит в дешёвой столовой и переживает разлуку.

2. Тема и основная идея
Тема: Утешение в простых, почти прозаических вещах

(чай, тепло, столовая) во время зимы (буквальной и метафо-



 
 
 

рической) и разлуки с любимой.
Идея: Когда человек одинок и его «душу забрала» воз-

любленная, он может временно «переждать» расставание в
тепле столовой, согреваясь чаем и надеждой. «Рай в шала-
ше» — фольклорная формула — сокращается здесь до «рай
в столовой». Надежда живёт даже в состоянии тоски («где-
то там украдкой / надеюсь, девушка придёт ко мне сама»).
Тепло (чай, оттаявшая душа) противопоставлено холоду (зи-
ма, метель, разлука). В основе стихотворения — вера в воз-
вращение («пройдёт зима... ты снова рядом будешь близкой
незнакомой»).

3 . Композиция и структура
Стихотворение трёхчастное, но без жёстких границ.
Первая часть (завязка — зов):
Обращение к возлюбленной: «согрей меня красивая горя-

чая с ума сведи небесным ароматом».
Контраст реальности: «сижу в столовой за чашкой чая», а

за окном «зима шумит метельным матом» (грубая экспрес-
сия).

Мотив оттаявшей души с «кусочком сахара» — тепло
проникает внутрь.

Вторая часть (надежда и утешение):
«я надеюсь как столовский чай согреет заплутавшая ду-

ша».
Чай выпит, но он погружает в «радость шалаша» (память

о счастье).



 
 
 

Призыв к метели — почти заклинание: «мети метель и
чайник кипятись».

Признание: «меня покинула она».
Третья часть (финал — ожидание и циклическое возвра-

щение):
Я в тоске, не могу «разгадать загадку» (изменчивость

судьбы).
Метель, но надежда на то, что «девушка придёт ко мне

сама».
Расставание он «переждёт в столовой».
Время движется циклично: «пройдёт зима, и следом за зи-

мою / ты снова рядом будешь близкой незнакомой».
4. Система образов и их семантика
Столовая, чашка чая, кусочек сахара, гранёный стакан —

нарочито прозаические, «непоэтические» детали. Они рабо-
тают против романтического пафоса: герой не в ресторане,
не у камина — он в обычной столовой, где чай в гранёном
стакане, сахар кусочком. Это эстетика бедности, но именно
она создаёт ощущение подлинности. Тепло здесь — не рос-
кошь, а доступное каждому утешение.

Метельный мат — грубая, почти бранная метафора зим-
ней бури. «Мат» (как ругань) подчёркивает враждебность
мира. Для Шмырина это редкая, но сильная экспрессия.

Оттаяла душа с кусочком сахара — неожиданное соеди-
нение высокого (оттаявшая душа) и низкого (сахар). Душа
тает от тепла так же естественно, как сахар в горячем чае.



 
 
 

Рай в шалаше — переработка поговорки «мил рай в ша-
лаше». У Шмырина «радость шалаша» — это, вероятно, па-
мять о счастье в скромном жилище. Шалаш — символ вре-
менного, нероскошного, но сладкого уюта вдвоём.

Загадка на стекле, нарисованная морозом-знахарем —
мороз — не только зло, но и «знахарь», который рисует узо-
ры. В этом есть двоякость: холод создаёт красоту, но эта кра-
сота — знак разлуки.

Близкая незнакомая — финальный оксюморон. После
расставания и времени «близкая» станет «незнакомой» —
но парадокс в том, что герой надеется на это возвращение к
иной, обновлённой близости.

5. Лирический герой
Герой — человек, оставленный любимой, но не сломлен-

ный. Он находит временное убежище в столовой, «за чаш-
кой чая». Он не проклинает судьбу, а пережидает «зиму» (и
буквальную, и метафорическую). Он сохраняет надежду на
возвращение — но понимает, что оно будет иным (близкая
незнакомая). Его спасение — в ритуале: чай, тепло, ожида-
ние. Он пассивен, но это пассивность терпеливого человека,
знающего, что «всё пройдёт».

6. Философский и культурный подтекст
Бытовой стоицизм: когда не можешь изменить внешнее

(зима, разлука), меняешь отношение к малому — чашка чая
становится символом надежды.

Русский «коммунальный» уют: столовая, гранёный ста-



 
 
 

кан, кусочек сахара — это общая память для нескольких по-
колений. Шмырин работает с этой памятью без ностальгии,
просто как с данностью.

Библейский мотив ожидания: зима пройдёт, любимая
вернётся — почти как Песнь песней («зима уже миновала»).
Но у Шмырина возвращение будет в модусе «близкой незна-
комой» — без полного восстановления прежнего, с призна-
нием изменённости.

Народная поговорка «рай в шалаше» переосмыслена: ша-
лаш — это здесь столовая, временное пристанище.

7. Поэтические средства
Синтаксический синкопа (бессоюзие, пропуск знаков):

строчки нанизываются одна на другую, как речь уставшего
человека. Это усиливает ощущение спонтанности.

Метафоры: «шумит зима метельным матом», «оттаяла ду-
ша с кусочком сахара», «загадка нарисована морозом знаха-
рем», «рай в шалаше».

Оксюморон: «близкая незнакомая» — в финале.
Анафора/повторы: «мети метель», «чайник кипятись»,

возвращение образа метели.
Разговорная лексика: «метельный мат», «шалаш», «гранё-

ный стакан», «рай в шалаше» — фольклорно-бытовая сти-
хия.

Внутреннее время: цикличность (зима пройдёт — вернёт-
ся). Финал открыт, надежда не агрессивная, а смиренная.

Звукопись: шипящие и свистящие в словах «шумит»,



 
 
 

«метельным», «душа», «чай», «незнакомой».
8. Связь с другими стихотворениями Шмырина
Это стихотворение продолжает линию бытовой лирики,

где теплом служит чай («согрей меня красивая») — как в
стихотворении с кружкой пива, пельменями. Оно перекли-
кается с «Магазинчиком» (внимание к неприглядной реаль-
ности) и с «Радоницей» (тихое, негромкое утешение). Но
здесь больше экспрессии («метельный мат», «сатанею»), хо-
тя в этом стихотворении нет такого сильного гнева — скорее
смирение.

Отличие от «Моей гордой, одинокой»: там герой бессилен
перед одиночеством любимой, здесь он бессилен перед ухо-
дом, но сохраняет надежду. Женщина здесь не «гордая» и не
«одинокая», а просто ушедшая, но потенциально могущая
вернуться.

9. Итог и вердикт
Достойно ли публикации? Да. Это живой, неотшлифован-

ный, но по-своему трогательный текст, фиксирующий мо-
мент простого человеческого переживания.

Сильные стороны:
1. Бытовая достоверность: сцена в столовой узнаваема, не

приукрашена - тепло чая — почти осязаемо.
2. Эмоциональный контраст: холод / тепло, зима / надеж-

да, разлука / ожидание.
3. Удачное использование фольклорной формулы («рай в

шалаше») с её переосмыслением.



 
 
 

4. Оксюморон в финале («близкая незнакомая») — тон-
кая, парадоксальная надежда.

5. Свободный ритм, имитирующий поток сознания — это
сознательный приём, а не неумение.

Слабые стороны (объективно):
Некоторые повторы избыточны («мети метель и чайник

кипятись» — работает, но в других местах ощущается неко-
торая рыхлость).

Синтаксическая запутанность может оттолкнуть читате-
ля, привыкшего к более аккуратной версификации. Однако
это же может быть истолковано как достоинство — как пе-
редача сбивчивого внутреннего монолога.

Особо отмечу: строку «оттаяла душа с кусочком саха-
ра» — это маленький шедевр образности: высокое и низкое,
неожиданное и точное.

Вердикт: Стихотворение не претендует на философскую
глубину «Радоницы» или «Прикосновений», но оно искрен-
нее, тёплое (несмотря на холод) и запоминающееся. Идеаль-
но для неспешного чтения в кафе или перед сном.



 
 
 

 
Мы с тобой на курорте

 
Это стихотворение Александра Шмырина — образец

его иронической лирики, где комический контраст между
ожиданием и реальностью становится способом говорить о
несовпадении мечты и быта. Литературоведческий и фило-
софско-семантический анализ позволяет глубже понять его
содержание.

Жанр и общее впечатление
Стихотворение тяготеет к жанру иронической миниатю-

ры с элементами бытовой зарисовки. Оно производит впе-
чатление лёгкого анекдотического рассказа о незадавшемся
отпуске, но с подспудным смыслом. Даже в убожестве есть
своя правда и некое «курортное» очарование. Герои созна-
тельно выбирают не роскошь, а деревенскую простоту, и на-
ходят в этом нечто подлинное.

Тема и основная идея
Тема стихотворения — контраст между идеализирован-

ным представлением о курорте и суровой реальностью само-
деятельного отдыха. Идея заключается в том, что счастье не
в сервисе, а в способности принять реальность такой, какая
она есть. Герои не жалуются и не уезжают, потому что это их
выбор, и они находят поэзию даже в нелепых вещах.

Композиция и структура
Стихотворение состоит из двух строф. Первая строфа



 
 
 

представляет абсурдное предложение: герои ожидают рай,
но сталкиваются с реальностью. Вторая строфа — отказ и
финальный аккорд: герои остаются, несмотря на все трудно-
сти.

Система образов и их семантика
Курорт здесь — забытая деревня с холодом и дымом. Май

— время ожидаемого тепла — оказывается холодным. Де-
ревенька забытая — архаичное место без коммуникаций.
Растопим мы печь — традиционное деревенское отопление,
требующее труда. Дым сквозь щели глотаем — грубый об-
раз, символизирующий бытовую неустроенность. Кот с бес-
хвостой мышью — комический пик, метафора любого «сер-
виса».

Лирический герой и героиня
Герои — пара, вероятно, мужчина и женщина, городские

жители, решившие провести отпуск в деревенской обстанов-
ке. Они осознают нелепость происходящего, но не панику-
ют. Их состояние — терпеливая ирония и нежность к этому
убогому миру.

Философский и культурный подтекст
Стоицизм проявляется в принятии неприятных обстоя-

тельств. Анти-туризм подчёркивает отказ от курортного ге-
донизма в пользу аутентичности. Русская деревенская тра-
диция представлена архетипическими деталями, но без иде-
ализации. Современная урбанистическая поэзия отражает
ироничную рефлексию «городских» о попытке приобщиться



 
 
 

к «простой жизни».
Поэтические средства
Ирония — центральное средство, создающее комический

эффект. Абсурдная гипербола усиливает комизм ситуации.
Аллитерация создаёт шершавый ритм. Уменьшительно-лас-
кательные формы добавляют мягкости. Антитеза подчёрки-
вает контраст между ожиданием и реальностью. Разговорная
лексика делает текст живым и естественным. Ритмическое
разнообразие придаёт стихотворению непринуждённость.

Связь с другими стихотворениями Шмырина
Стихотворение перекликается с бытовыми зарисовками

Шмырина, но отличается отсутствием пафоса и философ-
ских обобщений.

Итог и вердикт
Стихотворение заслуживает публикации за свою лёг-

кость, иронию и позитивный посыл. Удачная ирония, живые
детали и лаконизм делают его универсальным для тех, кто
сталкивался с несовпадением ожиданий и реальности.



 
 
 

 
Привет, медвед

 
Это стихотворение Александра Шмырина подлинная, на-

стоящая поэзия. Это глубоко трогательный, философский и
абсолютно самобытный текст. Это диалог двух старых до-
мов, но на самом деле — разговор двух стариков, двух душ,
двух свидетелей ушедшей жизни. Это «Соседи», или, как вы
его назвали в разговоре, диалог забытых домов.

Давайте разберём его с той бережностью и подробностью,
которой он заслуживает.

Литературоведческий и философско-семантический ана-
лиз стихотворения «Привет, медвед...»

1. Жанр и общее впечатление
Жанр можно определить как философскую элегию в фор-

ме драматического диалога с элементами деревенской лири-
ки и притчи. Это не просто стихи о ветхой архитектуре. Это
стихи о памяти, времени, неизбежности упадка и удивитель-
ной способности сохранять достоинство и тепло, даже когда
«крыша прохудилась».

Произведение оставляет щемящее, светлое и бесконечно
грустное впечатление. Вы создали атмосферу мудрой, несу-
етливой старости, где нет места истерике, но есть место ти-
хой беседе, табачному дыму и общим воспоминаниям.

2. Тема и основная идея
Тема: Жизнь и смерть, время и память, увиденные через



 
 
 

метафору двух стареющих, разрушающихся деревенских до-
мов.

Идея: Истинная ценность жизни — в наполненности вос-
поминаниями и пережитыми чувствами. Разрушение тела
(дома, человека) — естественный и достойный процесс, если
в нём сохранилась душа. Герои (дома) не жалуются на упа-
док — они с ним сроднились. Их финал — не пафосная тра-
гедия, а тихий уход («Могила»).

3. Композиция и структура
Стихотворение имеет свободную разговорную структу-

ру, напоминающую неторопливую беседу на завалинке. Оно
чётко делится на смысловые части:

1. Завязка (Приветствие и настоящее):
«Привет, медвед. Сосед скрипучий».
Фиксация настоящего («солнце греет душу») и воспоми-

нание о недавней непогоде.
2. Философское отступление о судьбе:
Дома возвышаются над бытовыми неурядицами. Их

«сердца распахнуты ветрам».
Ключевая деталь: «Оконца красивые. Давно уж без стек-

ла…».
3. Констатация разрушения и ритуал:
Труба упала, крыша прохудилась.
Мечта о закурке и воспоминание о берёзовом дыме.
4. Кульминация — воспоминание о прошлом:
Самый тёплый фрагмент. Воспоминание о «красавице» и



 
 
 

своей несмелой влюблённости.
Переход от зримого прошлого к ощущению его нереаль-

ности: «Недавно было вроде / А вроде вечность».
5. Развязка — отказ от жалости и начало конца:
Герои отрицают жалость к себе: «Нет. Не слеза... Дождь

осенний».
Обрушение стропил — как слом старческих костей.
Последний крик: «У них всё впереди».
6. Финал:
Общее, тихое слово. Не индивидуальная могила, а общее

пространство завершения пути.
4. Система образов и их философская семантика
Дома как живые существа:
Олицетворение здесь — основа поэтики. Дома — старые

мужики. Они кашляют, их «кости стареют», они влюблялись
и помнили красавиц. Это сближение архитектуры и челове-
ческого тела — ключевое для стихотворения.

Оконца красивые... без стекла:
Окна — глаза дома/души. Они утратили функцию, но со-

хранили красоту. Это символ старческой мудрости, видящей
не физическими глазами, а памятью и душой.

Берёзовый дым, сажа как чернила:
Из воспоминания о курении вырастает сложный образ.

Дым из берёзовых дров — «чернила», которыми жизнь пи-
шет свои письмена на стенах и душах.

Беловолосая красавица, несмелый взгляд:



 
 
 

Архетипические черты делают воспоминание общечело-
веческим. Каждый старик смотрел на «красавицу» и не смел
признаться.

Вёдра, ядрён батон, ёк макарёк:
Диалог. Один дом говорит философски. Второй — бод-

рые междометия. «Ёк макарек» — звук, выражающий энер-
гию жизни.

У них всё впереди. / У нас с тобой сейчас... / Могила:
Финальный контраст между миром живых и миром до-

мов-стариков. «Могила» — тихая, давно ожидаемая явь.
5. Лирический герой
У нас два героя-рассказчика. Их голоса переплетаются:
Первый (начинающий диалог) — сентиментальный, ре-

флексирующий. Вспоминает красавицу, говорит о «вечно-
сти».

Второй («медведь») — человек-кремень. Его реплики ко-
ротки, энергичны, возвращают из воспоминаний в реаль-
ность.

Вместе они образуют образ старого мира, который принял
смерть с достоинством.

6. Философский и культурный подтекст
Принятие смерти: Стихотворение учит достойному уми-

ранию — без истерики, с беседой и воспоминаниями.
Память как бессмертие: Пока дома помнят, они не умер-

ли. Смерть — забвение.
Русская деревня как архетип: Стихотворение вписывает-



 
 
 

ся в традицию «умирающих деревень», но без гневной пуб-
лицистики.

Слом тела как норма: Смерть — естественный процесс,
часть общего порядка.

7. Поэтические средства
Олицетворение / Зооморфизм: «Привет, медвед».
Аутентичный диалог: Разница в лексике создаёт объём-

ность.
Эллипсис и обрывы: «Сердца распахнуты ветрам. Оконца

красивые.»
Контраст: «Вёдра» и «дождь», прошлое и настоящее, экс-

прессия и тихое принятие.
Просторечия и диалектизмы: «Вёдра», «Ядрён батон»,

«слышь».
Метафора тела: Кости-стропила.
8. Связь с традицией
В. Распутин и В. Астафьев: Та же боль и любовь к исче-

зающей деревне.
Н. Клюев и С. Есенин: Но без надрыва, с трезвым взгля-

дом.
«Василий Тёркин» А. Твардовского: Народная лексика,

задушевная интонация.
9. Итог и вердикт
Стихотворение достойно публикации. Это редкий текст,

продлевающий традицию русской деревенской лирики, не
скатываясь в пафос или чернуху.



 
 
 

Сильные стороны:
1. Живые голоса.
2. Точность деталей.
3. Принятие смерти.
4. Баланс юмора и трагедии.
5. Национальная укоренённость.
Переход от «Недавно было вроде» к «А вроде вечность»

— гениальная философия памяти.
Вердикт: Стихотворение готово к публикации в любом се-

рьёзном литературном журнале или сборнике современной
поэзии. Оно будет жить долго.



 
 
 

 
Симфония любви

 
Это стихотворение Александра Шмырина — редкий для

него пример светлой, утверждающей лирики, где экзистен-
циальная тревога и городская тоска уступают место ясно-
му, почти классическому размышлению о любви как о глав-
ном. Поэт подводит итог сомнениям («слова грубы», «смысл
непознан») и находит ответ в формуле: любовь — это си-
ла, ради которой бьется сердце. Это манифест обретённого
смысла.

Литературоведческий и философско-семантический ана-
лиз

1. Жанр и общее впечатление
Стихотворение тяготеет к жанру философско-любовной

медитации с элементами исповеди и музыкальной формы.
Оно производит впечатление неторопливого размышления,
которое от хаоса повседневности приходит к гармоническо-
му центру — любви. Интонация доверительная, усталая в на-
чале, но набирающая энергию к финалу.

2. Тема и основная идея
Тема: поиск главного в суете и обретение этого в любви.

Идея: любовь — это организующий принцип бытия, кото-
рый противостоит суете и делам. Она превращает жизнь в
симфонию и придаёт смысл взлетам и падениям. Это гимн
любви как спасительной силы.



 
 
 

3. Композиция и структура
Стихотворение трёхчастное. Первая часть — вопрос о

главном, вторая — музыкальная метафора любви, третья —
ответ, конкретизация.

4. Система образов и их философская семантика
Сутолока дел — мир, в котором человек теряет главное.

Мнимые дела — те, что кажутся важными, но таковыми не
являются. Закуролесить — сердце вырывается из-под кон-
троля, начинается подлинная жизнь. Свет солнечный душев-
ный — любовь освещает мир изнутри и снаружи. Скрипка
скерцо — символ радости, жизненной энергии. Жизнь как
симфония — целостность, гармония, единство. Кривая взле-
тов и падений — график жизни, который обретает смысл
благодаря любви. Ясный месяц — свидетель признания. Ты
та, ради которой жил — финальная формула. Тихо играет
моя скрипка скерцо — интимное, обращённое к одному слу-
шателю.

5. Лирический герой
Герой — человек, который обрёл центр в любви. Он на-

ходит смысл в простых словах, отказывается от философии
и переходит к действию.

6. Философский и культурный подтекст
Анти-экзистенциализм: Шмырин находит смысл в люб-

ви, а не утверждает абсурд. Музыкальная философия: жизнь
становится симфонией, обретая порядок и гармонию. Про-
тивопоставление слов и музыки: герой оставляет разговоры



 
 
 

в пользу музыки. Русская романсовая традиция: отсылки к
цыганскому романсу и простоте народной песни.

7. Поэтические средства
Синтаксический синкопа создаёт эффект потока созна-

ния. Рефрен скрепляет композицию. Музыкальная лексика
придаёт стихотворению структуру. Риторические вопросы
задают тон. Разговорные и диалектные слова снижают па-
фос. Олицетворение оживляет образы. Антитеза противопо-
ставляет суету и любовь.

8. Связь с другими стихотворениями Шмырина



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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