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Аннотация
– Ева, ты же понимаешь, что одна встреча не делает тебя

руководителем? – Андрей даже не смотрит на меня, пока
произносит это.

Я понимаю другое: встречу, от которой зависел его проект,
провела я. И это далеко не первый раз, когда муж получил
похвалу за мою работу. Ещё вчера я собиралась обсудить с ним
повышение, а сегодня застаю его с другой женщиной в нашей
спальне.

Когда я говорю о разводе, Андрей ударяет меня и запирает
дверь. Теперь он снова требует, чтобы я его прикрыла – перед
соседями, полицией, коллегами. Но на этот раз я не стану этого
делать.

Новый генеральный Матвей Громов предлагает мне возглавить
отдел, который я давно держу на своих плечах. И чем ближе мы
становимся, тем сложнее понять, где заканчивается его доверие
ко мне как к специалисту и начинается нечто личное.



 
 
 

Я ещё не разведена, муж не намерен отпускать ни меня, ни
свою должность, а на работе уже ждут моего ответа. Только
решать за меня Андрей больше не будет.
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Маша Дягилева
Развод. Я больше
тебя не прикрою

 
Глава 1

 
– Этот макет не попадёт к клиенту.
Андрей сказал это ровно за три минуты до презентации.

Не за пять, не за десять – за три, когда в переговорной уже
расставили стаканы, когда за дверью гремела тележка с кофе,
когда я стояла, подключённая к проектору, и чувствовала,
как от спешки под мышками расползается влажное тепло.

Я остановила слайд – пёс с чемоданом замер на экране,
высунув язык, – и повернулась к мужу.

– В смысле?
– Слишком смело. – Он поправил манжету, не глядя на

меня. – Отелю нужен поток бронирований, а не твои твор-
ческие эксперименты.

– В макете как раз есть предложение, которое ведёт к бро-
нированию. Мы три раза его согласовывали.

Андрей молчал. Это молчание я знала на ощупь – семь
лет брака научили меня различать все его оттенки: усталое,
злое, виноватое. Сейчас оно было каменным. После которо-



 
 
 

го я обычно переделывала работу, а он уходил на встречу и
возвращался с похвалой клиента и бутылкой вина, будто ни-
чего не произошло.

– Поставь прошлый вариант, – сказал он наконец.
– Прошлый вариант клиент отклонил. В понедельник.

Письмом.
– Ева.
Он произнёс моё имя так, как произносят диагноз. Я от-

крыла рот, чтобы ответить, и в этот момент дверь переговор-
ной распахнулась.

Вошёл незнакомый мужчина с папкой. Следом наш ком-
мерческий директор, сияющий, как чайник перед закипани-
ем.

Я узнала гостя по фотографии из письма о смене руко-
водства: суровое лицо, тёмный костюм, привычка смотреть
в камеру без улыбки. На снимке он выглядел лет на десять
старше. Вживую Матвей Громов оказался моложе, выше и
явно не склонен был тратить время на представления.

– О чём спорите? – спросил он, скользнув взглядом по
нашему ноутбуку.

У Андрея улыбка включилась мгновенно, как лампочка в
холодильнике.

– Обсуждаем последние штрихи. Я как раз попросил Еву
вернуться к более надёжному решению.

Матвей перевёл взгляд на экран. Пёс с чемоданом смотрел
на него с высоты проектора.



 
 
 

– Которое клиент отклонил в понедельник?
Я стиснула зубы. Андрей замер на полсекунды, не больше,

но я заметила.
– Мы подготовили другой подход, – сказала я. – Покажем

оба, объясним разницу.
Матвей посмотрел на меня. Внимательно, без нажима –

так смотрят на человека, которого впервые видят, но уже всё
о нём знают.

– Покажите тот, в который верите.
Он сел во главе стола, положил папку, расстегнул верх-

нюю пуговицу рубашки. Андрей коснулся моего локтя – ко-
ротко, почти ласково. Смысл я поняла без слов: не вздумай.

Я вынула флешку. Странно, но пальцы не дрожали.
Мы работали с сетью небольших отелей, которые собира-

лись открыться в Петербурге. Их прежняя реклама обещала
«незабываемые впечатления» и показывала одинаковые но-
мера с одинаково белыми кроватями. После двух месяцев
исследований – двух месяцев звонков, выписок, ночных таб-
лиц, когда Андрей спал, а я сидела над отзывами, – я зна-
ла, что гости выбирали эти отели по другим причинам. Один
стоял рядом с больницей, куда приезжали семьями. Второй
– возле вокзала, где удобно было остановиться между поез-
дами. Третий любили люди, путешествующие с собаками.

Я предложила говорить с каждым по делу.
Первый слайд. Женщина с собакой у двери номера с че-

моданом. Под фотографией: «Приезжайте всей компанией».



 
 
 

– Мы перестали продавать абстрактный отдых, – начала
я. – Для каждого отеля нашли причину, по которой человек
выберет именно его. А потом проверили, как эти сообщения
работают на бронирование.

Представитель клиента наклонился вперёд. Я щёлкнула
мышью. На экране поплыли цифры: не красивые проценты
ради красивых процентов, а стоимость заявки, количество
завершённых бронирований, вопросы, на которых люди бро-
сали форму. Живые, необработанные данные. Кровь и пот
двух месяцев.

Матвей не перебивал. Андрей тоже. Это было настоль-
ко непривычно, что я поймала себя на мысли: а он вообще
здесь?

Через сорок минут клиент попросил расчёт на запуск.
Коммерческий директор оживился, заговорил о сроках, о до-
говоре, о предоплате – голос его подпрыгивал, как мячик на
резинке. Я закрыла ноутбук, пока коллеги обменивались ви-
зитками и влажными рукопожатиями.

– Скажите, Ева. –Матвей остановил меня у двери. Я обер-
нулась. Андрей в трёх шагах, с телефоном в руке, но взгляд
не на экране. – Кто предложил разделить аудитории по при-
чинам поездки?

Я почувствовала на себе взгляд мужа. Тяжёлый, как
мокрое пальто.

– Мы работали над проектом отделом, – ответила я.
– Вопрос был не об этом.



 
 
 

Матвей говорил спокойно. От этого особенно трудно бы-
ло отделаться привычной фразой про общие усилия. Я слы-
шала, как за спиной Андрей делает вдох, как будто сейчас
вмешается. И я вдруг поняла, что не хочу этого.

– Я предложила, – призналась я. – Но Андрей помог со-
гласовать время на исследование.

Это было правдой. После двух моих писем и разговора с
коммерческим директором он действительно поставил под-
пись на заявке. Одну подпись. Чёрную, размашистую, с за-
витушкой на конце.

– Зайдите ко мне после обеда, — сказал Матвей.
Андрей тут же оказался рядом. Я даже не заметила, как он

подошёл, — просто в какой-то момент его плечо возникло
между мной и генеральным.

– Если речь о запуске, лучше обсудить втроём. Я веду от-
дел.

– Я помню на какой вы должности. – Матвей не повысил
голос. – Сейчас хочу поговорить с Евой.

Мы вышли из переговорной вместе. Андрей шёл так быст-
ро, что мне пришлось нагнать его возле лифта. Каблуки сту-
чали по линолеуму, как метроном.

– Зачем тебе к нему? – спросил он.
– Откуда я знаю? Ты же слышал разговор.
– Выглядело так, будто вы сговорились заранее.
– Мы увиделись сегодня впервые.
Он нажал кнопку лифта, хотя она уже горела. Красная,



 
 
 

круглая, как точка в конце предложения.
– Тогда объясни ему, что ты работаешь в моей команде.

Новый начальник ещё не понимает, кто за что отвечает.
– Объясню, если спросит.
Андрей повернул ко мне голову. В лифте пахло чужими

духами и кофе. Двери открылись, вошли двое сотрудников
из бухгалтерии, кажется, и он замолчал.

Всю дорогу до нашего этажа мы смотрели на цифры над
дверями. Раньше после удачной встречи Андрей первым бы
схватил меня за руку, поцеловал в висок и начал прикиды-
вать, куда поедем отмечать контракт. Сегодня его занимало
только то, что генеральный запомнил моё имя.

У отдела рекламы меня перехватила Лиза, наша дизайнер.
– Ну как? – спросила она, когда Андрей скрылся за дверью

кабинета.
– Хотят расчёт на запуск.
– А мой пёс с чемоданом?
– Пёс с чемоданом всех победил.
Лиза вскинула руки, принимая овации воображаемого за-

ла. Потом наклонилась ближе, и я уловила запах её мятной
жвачки.

– Андрей вчера искал у меня старый макет. Я сказала, что
не отдам без тебя. Он разозлился.

– Уже проехали.
Я говорила это слишком уверенно для человека, который

только что видел его лицо в лифте. Лиза по выражению моих



 
 
 

глаз всё поняла, но дальше не расспрашивала. Только тепло
сжала моё предплечье и ушла к своему монитору.

До обеда я собрала замечания клиента и отправила коман-
де задачи. Когда подняла голову от таблицы, в глазах плыло
от цифр. На часах – двенадцать сорок. От Андрея пришло
сообщение: «В три встреча по бюджету. Подготовь цифры».

Ни слова о презентации. Ни слова о псе. Ни слова о том,
что утром он сказал мне «не вздумай» и я всё равно сделала
по-своему.

Я открыла файл, пересчитала расходы по каналам. И толь-
ко тогда заметила: он назначил встречу на время моего раз-
говора с Матвеем.

Три часа. Ровно тогда, когда я должна была подняться на
четвёртый этаж, в кабинет с окнами на Неву, и ответить на
вопрос, который Андрей боялся услышать.

Я откинулась на спинку стула. За окном моросил дождь,
оседая на стекле мелкими каплями. В соседнем кабинете
кто-то громко печатал, и этот звук – тук-тук-тук – отдавался
у меня в висках.

Я не знала, что скажу Матвею. Но я точно знала, что скажу
Андрею.

Ничего.
Пусть помучается.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я зашла к нему без стука.
В кабинете пахло его одеколоном. Андрей сидел, разва-

лясь в кресле, с телефоном в руке. Экран светился, но сто-
ило мне переступить порог, как он его погасил. Одним дви-
жением. Как будто выключил свет в комнате, где что-то про-
исходило.

– У меня в три встреча с Громовым, – сказала я. – Ты был
рядом, когда он назначал.

– Передвинь её. Бюджет важнее.
– Громов – генеральный директор.
– А я твой непосредственный руководитель, Ева. – Он по-

ложил телефон экраном вниз, на стол. Ровно. По центру. –
Ты сама хотела, чтобы я включал тебя в решения по отделу.

Да. Хотела. Особенно после того, как узнавала о них от
других – от Лизы, от коммерческого, от секретаря, который
однажды проговорился, что «Андрей Витальевич уже согла-
совал». Я тогда неделю ходила с этим, как с занозой. И в го-
довщину, за десертом, сказала ему: «Включай меня, пожа-
луйста, в решения. Я же часть отдела». Он кивнул. Взял мою
руку. Поцеловал костяшки. Запомнил.

Андрей умел напоминать мне о моих же просьбах ровно
в тот момент, когда отказ прозвучал бы неблагодарно. Это
был его талант, а нежность как аргумент.



 
 
 

– Я приду на бюджет после разговора с ним. Можешь на-
чать без меня.

– Придётся, – сказал он и снова взял телефон.
Экран вспыхнул. Я успела заметить, как мелькнул мессен-

джер – зелёный пузырь, чьё-то имя, – и он снова погасил. На
этот раз медленнее.

В приёмной генерального секретарь сухая женщина с оч-
ками на цепочке предложила мне чай. Я отказалась и ста-
ла разглядывать распечатанный план этажа на стене. Ни од-
ного полезного сведения он не содержал: кабинеты, перего-
ворные, туалеты, выход. Зато помогал не думать о том, что
скажу, если Матвей спросит про Андрея. Такие разговоры
легко начинались с похвалы сотруднику и заканчивались во-
просом, почему его начальник не знал половины цифр.

За стеклянной дверью ходил народ. Кто-то тащил папку,
кто-то кофе. Жизнь шла, как всегда, ровно, без сбоев. Только
у меня под рёбрами что-то тянуло, будто там застряла рыбья
кость.

Матвей вышел за мной сам. Не секретарь – он. Открыл
дверь, посмотрел на меня сверху вниз, чуть прищурившись.

– Проходите. Вы обедали?
– Кофе считается?
– Судя по тону, уже не одна чашка. Садитесь.
В кабинете было светло и пусто. Два кресла, стол, ноутбук,

графин с водой. Ни фотографий, ни сувениров, ни чашки с
надписью «Лучший начальник» – ничего, что говорило бы:



 
 
 

здесь сидит человек, а не должность.
Он положил передо мной распечатку презентации. На по-

лях пометки. Много. Особенно возле данных по тестовой
кампании. Синие чернила, мелкий почерк. Он читал. Реаль-
но читал, а не листал.

– Вы давно ведёте клиентские проекты самостоятельно?
– Четыре года.
– А официально?
– Я старший менеджер.
– Спрашивал не об этом. Кто принимает решения по стра-

тегии?
– Андрей. Он руководит отделом.
Матвей постучал пальцем по странице. Ноготь короткий,

аккуратный, без маникюра.
– Эти решения приняли вы. Предыдущую кампанию для

сети клиник тоже готовили вы, хотя защищал её Андрей. Я
сегодня утром запросил материалы за полгода.

Мне захотелось возразить, что Андрей отлично выступает
перед клиентами. Что он умеет держать зал, что у него голос,
что он не боится вопросов. Что без него презентация была
бы сухой таблицей. Потом вспомнила, сколько ночей я гото-
вила ему ответы на возможные вопросы. Сколько раз мы ре-
петировали в кухне, я за клиента, он за себя. И промолчала.

– Я хочу предложить вам возглавить отдел, – сказал Мат-
вей.

Чай, от которого я отказалась, вдруг показался прекрас-



 
 
 

ной идеей. Было бы чем занять руки. Я положила ладони на
колени, чтобы они не искали, за что зацепиться.

– В отделе есть руководитель.
– Я в курсе. Речь о реорганизации. Если согласитесь, об-

судим структуру и обязанности.
Он не произнёс имени Андрея, но оно стояло между на-

ми во весь рост. Я представила, как сообщаю мужу, что но-
вый генеральный предложил его должность мне. Представи-
ла его лицо. То, как он поправит манжету. Как скажет: «Ну,
поздравляю». И как вечером мы будем сидеть на разных кон-
цах дивана, и телевизор будет говорить за нас.

– Мне нужно подумать.
– Конечно. Только прошу думать о работе. Вы умеете ею

заниматься.
Фраза могла прозвучать как снисходительная похвала. У

Матвея она вышла почти сердитой, будто его раздражал сам
факт, что меня приходится убеждать. Будто он злился не на
меня, а на кого-то, кто до него не разглядел.

Я поднялась. Юбка прилипла к ногам, пришлось дёрнуть.
– Андрей знает о вашем предложении?
– Пока нет. Я разговариваю сейчас с вами.
У двери я всё-таки обернулась. Спина прямая, ладони

мокрые.
– Он хороший специалист. Сегодняшний проект тоже не

появился бы без отдела.
– Я не собираюсь оценивать людей по одному совещанию,



 
 
 

Ева.
В коридоре я открыла календарь. Встреча по бюджету уже

началась. Три ноль восемь. По дороге к лестнице телефон
завибрировал. Андрей сбросил звонок прежде, чем я успела
ответить, и прислал короткое: «Где ты» Два слова. Без во-
просительного знака. Как приказ.

Я спустилась на наш этаж. За стеклянной стеной перего-
ворной сидели коммерческий директор и двое бухгалтеров.
Андрея среди них не было. Я написала ему: «Пришла». В
ответ «Разбирайтесь сами». Я вошла.

Через час бюджет был согласован. Ещё через двадцать ми-
нут я нашла Андрея у кофемашины. Он стоял спиной, при-
жав телефон к уху, и говорил тихо, быстро. Я услышала толь-
ко «…вечером, не сейчас» – и он оборвал фразу на середи-
не, будто отрезал ножом.

– Перезвоню, – сказал он в трубку и убрал телефон в кар-
ман. – Справились без меня?

– Да. Где ты был?
– Занимался другими делами.
От него пахло улицей и чужими сладкими духами. В кафе

по соседству часто сидели посетительницы с таким парфю-
мом: ваниль, сахар, что-то жжёное. Я однажды даже спраши-
вала у официантки название, чтобы подарить Лизе на день
рождения. Сейчас запах вызвал досаду, совершенно несо-
размерную обычному рабочему разговору.

– Тебя ждали на встрече, – сказала я.



 
 
 

– Я предупредил, что не приду.
– Меня ты не предупредил.
– Потому что знал: ты справишься. Ты же у нас теперь

любимый сотрудник Громова.
Я посмотрела на него. Андрей отлично понял, куда я хо-

дила, и ждал, что начну оправдываться. Что скажу: ничего
особенного, просто поговорили. Что он не так всё понял. Он
стоял, сунув руки в карманы брюк, и в углу рта у него дёр-
галась жилка. Я её знала. Она начинала дёргаться перед ссо-
рой.

– Он предложил мне руководить отделом.
Крышка стаканчика хрустнула у Андрея под пальцами.

Кофе выплеснулся ему на руку — тёмная струйка пошла по
запястью, к манжете, — но он даже не взглянул. Только сжал
стакан сильнее, и крышка лопнула окончательно, брызнув на
пол.

– Быстро он, – произнёс муж. Голос ровный, а глаза злые.
– А ты?

– Сказала, что подумаю.
– Над чем? У тебя есть работа. Нормальная, хорошо опла-

чиваемая работа.
Из переговорной вышла Лиза. В наушниках, с кружкой,

она шла, глядя в телефон, и не заметила нас. Свернула к сво-
ему столу. Андрей проводил её взглядом и понизил голос до
шёпота, хотя вокруг никого не было.

– Не вздумай обсуждать это с коллегами.



 
 
 

– Я ещё ни с кем не говорила.
– И прекрасно. Вечером дома решим.
Он шагнул мимо меня к кабинету. Плечом почти задел,

я почувствовала тепло, идущее от рубашки, и запах этих ду-
хов, чужих, сладких. Руки привыкли делать раньше головы: я
машинально потянулась поправить загнувшийся уголок его
воротника. За годы брака это стало рефлексом – поправить,
погладить, привести в порядок. Андрей отстранился. Не рез-
ко. Но отстранился.

На белой ткани, возле самой шеи, остался розовый след.
Узкий, смазанный, как если бы кто-то коснулся его губами и
тут же потянулся вытереть помаду. Или как если бы он сам
тёр это место пальцем, торопясь.

– Что это? – спросила я.
Андрей скосил глаза на воротник, хотя увидеть пятно так

не мог – оно было под подбородком, сбоку.
– Где?
– У тебя на рубашке.
Он провёл пальцами по ткани, посмотрел на них. На по-

душечках – ничего. Он вытер руку о брюки.
– Наверное, испачкался за обедом. Дома отстираем.
– За обедом.
– Да. Соус, наверное. Или свёкла. Я ел салат.
Он ел салат. В кафе, откуда пахнет ванилью. И кто-то си-

дел к нему настолько близко, что оставил след у самой шеи.
Андрей ушёл в кабинет и закрыл дверь. Не хлопнул –



 
 
 

прикрыл. Тихо. Вежливо. Как закрывают дверь в палату, где
только что умер человек.

Я осталась у кофемашины с рукой, всё ещё поднятой к его
воротнику. В воздухе висел запах жжёного кофе и чужих ду-
хов. Где-то за спиной гудела техника, кто-то смеялся в пере-
говорной, Лиза, наверное, уже надела наушники и рисовала
очередного пса. Жизнь продолжалась.

Мы собирались обсудить вечером предложение Матвея.
Теперь я хотела спросить мужа и о другом. Где он обедал?
Кто сидел к нему так близко? Почему телефон он кладёт
экраном вниз? И почему, когда я потянулась поправить его
воротник, он отстранился так, будто мои руки были чужими?
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