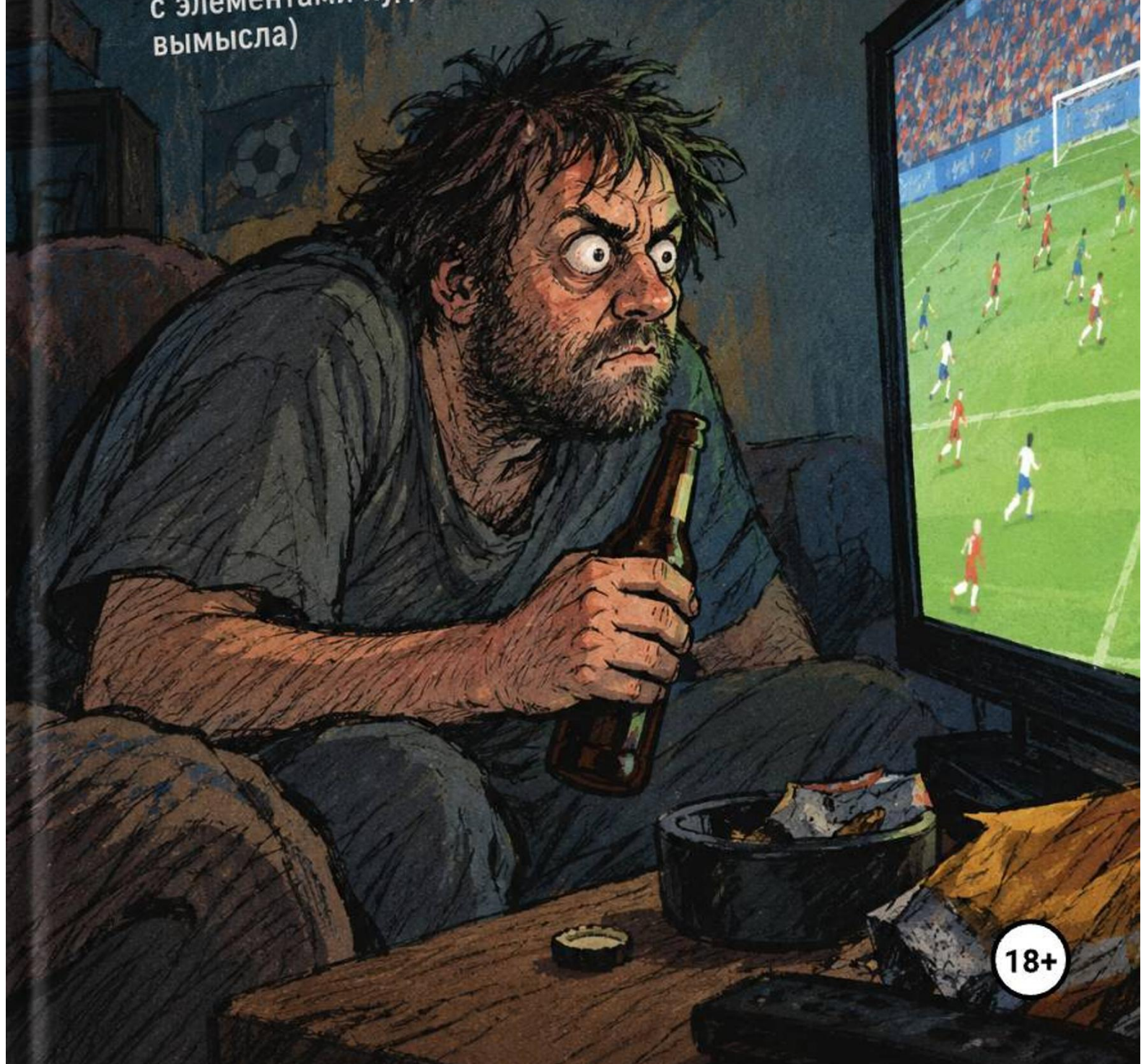


Виктан Никитин

Падение скуфа

(Документальная повесть
с элементами художественного
вымысла)



18+

Виктан Никитин

**Падение скуфа (документальная
повесть с элементами
художественного вымысла)**

«Автор»

2026

Никитин В.

Падение скуфа (документальная повесть с элементами художественного вымысла) / В. Никитин — «Автор», 2026

Как я докатился до дна? Смогу ли вылезти? Практически я оказался на дне, когда все мои сверстники наладили жизнь и уже скоро начнут сажать цветы и огурцы. У меня нет красивой истории, может быть пока, но скорее всего просто нет. У меня нет ответов, я не знаю оттолкнусь ли я ото дна, но за этим можно следить.

Содержание

Введение	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Виктан Никитин

Падение скуфа (документальная повесть с элементами художественного вымысла)

Введение

Кто я? Где я? Зачем я?

Мне почти 50. У меня есть какие-то достоинства, как и у всех людей на планете, но они не перевешивают мои недостатки, как и у почти всех людей на планете. А главное все мои достоинства абсолютно бесполезны в современном мире. Как так получилось?! Так, наверное, орали почти все мужики на земле, достигнув какого-то возраста и поняв, что, блин, где я, что я, зачем я. Какой-нибудь неандерталец дожив до своих глубоких 30, сидя у древнего кострища, обхватив косматую голову думал, и это все, где мой самый большой мамонт? Где мои 50 неандертальят?! Потом о чем-нибудь схожем думали и древний египтянин, и шумер, и римлянин, и викинг, и норманнский завоеватель, и русский крестьянин, и так через Y хромосому все это добралось до меня.

Я где-то читал, что один из пиков самоубийств приходится у мужчин именно на возраст после 45, после 45 совершаются и многие другие глупости: проигрыши состояний, если тебе повезло и оно у тебя было, череда молодых любовниц, если тебе опять же повезло и ты не проиграл состояние, а решил тратить его на молодых любовниц, у многих чуть ли не первые драки в жизни после детства, если тебе повезло и ты жил в социальном пузыре, где драки не практиковались. Мне не повезло, состояний у меня особых не было, любовниц тоже, поэтому грустно сидая заляпанной майке с лагером в руках, смотря как проигрывает любимый ЦСКА я все больше думал о самоубийстве. При том я всегда знал, что не смогу его совершить, я в жизни вообще ничего не мог совершить, непонятно с чего я вдруг смог бы совершить такой поступок.

И все-таки не совсем я честен. Небольшое состояние я все-таки промотал, равное хорошей квартире в Москве, собственно, ее я и промотал, промотал на ставках. И уже промотав влез в долги, включая мфо, и теперь меня долбят коллекторы. И заметьте все это после 45! Как говорится, лучше бы пил и курил.

Почему так случилось? Эх, потому что надо ходить к психологам вовремя, даже если не вылечат и тебя, и меня, хоть пар спустишь, отвлечешься, на родителей пожалуешься и на женщин. Как только чувствуешь беспокойство в груди, мысли начинают копошиться в мозгу как муравьи на сахаре, сразу к психологу: друзья, женщины, работа и прогулки не помогут. Может психолог поможет. Я ни разу не был. Может семья поможет. У меня нет семьи.

И вот я встречаю свои приближающиеся 50 на съемной квартире, с кучей долгов, с тысячей сообщений от коллекторов, которые обещают мне такие кары, что семь казней египетских покажутся спа-процедурами. Сам виноват? Конечно, сам виноват. Заслужил я такое? Да нет, конечно. Человек создан для любви и для счастья. И я думал, что создан для этого же. Но кто я?

Вообще, серьезный вопрос, точно ли я скуф. У меня нет залысин, у меня густые волосы, у меня нет пивного живота, но я обожаю смотреть телек с пивом, дома, конечно, с щетиной, но перед выходом бреюсь, у меня плохая бесперспективная работа, но так было не всегда, было время, когда я хорошо зарабатывал, я не консерватор, и не хожу на улице в неопрятной одежде, хотя дома в выходные я, конечно, одет в рваные клетчатые штаны, замызганные застиранные футболки от mother russia с Гагариным, плохими хоккеистами с большими носами из советского мультика или драконом, летящим над Кремлем. Я сижу дома пью лагер и смотрю футбол,

болею за ЦСКА, но я два раза в день принимаю душ. То есть, как говорится, я 50/50, вроде и скуф, но не совсем.

Скуф - это скорее моя нынешняя самоидентификация, это что-то, символизирующее для меня отсутствие вкуса жизни, такая антиматерия мужика. Я попадал в разные ситуации в жизни и всегда выбирался, на зубах подтягивался и вылезал, я чувствовал гнев, злость, силу, решимость, мне было интересно, а смогу ли, а выберусь, у меня были какие-то решения, планы, часто дурацкие и неработающие, но я их пробовал, меня интересовал спорт, женщины, как побольше заработать, куда съездить, что нового узнать. Я никогда не был крутым альфой, но я никогда не был и внизу пищевой цепочки, говоря бытовым языком. И вдруг в какой-то момент я превратился в квашню, как называла такое состояние моя бабушка. И все что я смог сделать просто проиграть все что у меня было. Как и почему это произошло со мной? КАК?!!!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.