


Ольга  ОСА

Эгоистка

«Автор»
2026



ОСА О.

Эгоистка  /  О. ОСА —  «Автор»,  2026

Всю прошлую жизнь я жила ради других. Тянула детей-эгоистов, экономила
на себе, а в итоге умерла в хосписе в полном одиночестве. Но судьба
дала мне второй шанс. Очнувшись в новом, молодом теле в магическом
мире Шафрана, я поклялась: больше никакой жертвенности и никакой
любви! Теперь я живу только для себя. Я — лучший артефактор Остгарда,
создательница уникальных порталов и сказочно богатая женщина. У меня
идеальная жизнь и обаятельный глава теневой гильдии в любовниках.Идиллия
рушится, когда ко мне врывается суровый генерал с требованием отдать мои
изобретения на благо короны. Мало того, что этот вояка бесит меня своей
правильностью, так еще и в государстве начинают происходить пугающие
вещи. Люди пропадают, из ниоткуда лезут монстры, а мое идеальное здоровье
стремительно ухудшается. Чтобы выжить, мне придется выйти из зоны
комфорта и ввязаться в смертельную игру. Но учтите, генерал, спасать мир —
это катастрофически нерентабельно. Я выставлю вам огромный счет!
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Ольга ОСА
Эгоистка

 
Пролог

 
Умирать — это мерзко.
Но еще омерзительнее — осознавать, что ты умираешь. Чувствовать, как твое тело,

клетка за клеткой, сдает позиции, а разум при этом остается пугающе ясным.
Мне пятьдесят один год. Жить бы еще да жить. Гулять по паркам, пить кофе по утрам,

ворчать на счета за коммуналку... Но вместо этого я лежу в палате хосписа. Лежу и смотрю в
идеально белый, стерильный потолок под монотонный, раздражающий писк кардиомонитора.

Соседняя койка пустует — вчера вечером оттуда увезли женщину. К ней до самого конца
приходили родственники. Они сидели рядом, держали ее за высохшие руки, плакали, умоляли
выкарабкаться. И искренне, навзрыд горевали, когда ее не стало.

А я... Я ухожу в звенящей, вымораживающей тишине. Совершенно одна. Брошенная
всеми. Никому не нужная.

Где-то внутри, под ребрами, снова заворочалась глухая, неутихающая боль. И вместе с
ней в голове забилась заезженная, липкая мысль: «За что? Почему именно я? Я же всё делала
правильно... За что, Боже, ты меня так наказываешь?»

Перед глазами, словно слайды старого диафильма, начали мелькать картинки моей, как
выясняется, абсолютно никчемной жизни.

Я родилась в многодетной семье. Слово «бедность» не передавало и десятой доли того,
как мы жили. Мы выживали. Я донашивала зацелованные до дыр вещи за старшими братьями
и сестрами. Иголку с ниткой я научилась держать раньше, чем ручку — давать старым тряпкам
вторую, а то и третью жизнь стало моим главным навыком. Жаль только, что с обувью эта
магия не работала. Я до сих пор помню это чувство: ты шлепаешь по лужам в огромных, на три
размера больше, башмаках, которые клеены-переклеены клеем «Момент» по десятому кругу,
а нога внутри скользит в протертом шерстяном носке.

Но я не жаловалась. Родители тянулись из последних сил, работали на износ, чтобы мы
хотя бы иногда чувствовали себя счастливыми.

Во рту вдруг отчетливо, до спазма в горле, возник вкус из детства. Тот самый, редкий,
праздничный десерт. Кусок черного, ноздреватого хлеба, щедро намазанный сливочным мас-
лом (которое само по себе было роскошью) и посыпанный сахаром.

Господи... Как же мне сейчас захотелось этого хлеба! Почувствовать, как хрустят кри-
сталлики сахара на зубах, как тает масло...

Я скосила глаза на тумбочку у кровати. Пусто. Даже стакана воды нет. Мне не у кого
было попросить этот кусок хлеба. И винить в этом, кроме самой себя, мне было некого.

Пи-и-ип. Пи-и-ип. — отсчитывал секунды монитор.
Я выскочила замуж в двадцать. Классика жанра — по залету. Но тогда, глупая и наив-

ная, я свято верила, что это по большой, неземной любви. Ведь какие он пел дифирамбы! Как
смотрел! Нашу первую дочку он действительно любил, носил на руках. А через год родился
сын. Гордость семьи, наследник!

Муж захотел погодок. А хотела ли я? А восстановился ли мой организм после первых
родов, бессонных ночей и пеленок? Никого это не интересовало. «Любимый хочет, значит,
рожу. Справлюсь как-нибудь», — сказала себе я.

Я справилась. Но цена оказалась высока. Располневшая, замотанная бытом, с темными
кругами под глазами и пахнущая срыгнутым молоком — я перестала его привлекать. Начались
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измены. Сначала тайные, потом всё более открытые. А потом наступил день, который пробил
дно абсурда.

Я помню это так четко, словно это было вчера.
Вечер. В коридоре хлопает входная дверь. Забегает муж, благоухающий чужим парфю-

мом, и кричит:
— Милая! А где у нас презервативы лежат?
Я, сидя в кресле с расстегнутым халатом и кормя грудью его сына, на полном автомате,

как робот, отвечаю:
— В аптечке. На холодильнике.
— Спасибо! — доносится с кухни, а затем из коридора: — Сегодня меня не жди, ложись

спать без меня!
Хлопок двери.
Я встала. Подошла к окну, качая на руках тяжелого младенца. Посмотрела вниз, на тускло

освещенный двор. А там мой муж, смеясь, открывал дверцу машины перед какой-то длинно-
ногой блондинкой.

Я стояла в прострации, не в силах даже заплакать. Внутри было пусто. И спасибо моему
сыну — в тот момент он так сильно, до крови, укусил меня за грудь своими первыми зубками,
что эта резкая физическая боль мгновенно прочистила мне мозги.

Пелена спала. Я вдруг поняла, что не на помойке себя нашла.
Уложив детей, я достала чемоданы. Тихо, методично и очень аккуратно собрала все его

вещи, выставила на лестничную клетку. Написала записку соседям, чтобы не вздумали выки-
дывать или забирать. Вызвала мастера на час и сменила замки. Квартира была съемная, но
договор, к счастью, был оформлен на меня.

На следующий день он пытался пробиться обратно. Орал, бил кулаками в запертую дверь.
Нулевой вариант. Развели нас быстро, по обоюдному согласию. Алименты он первое время
платил исправно, а потом — новая жена, новая жизнь, и деньги начали приходить с перебоями.

Но и тут я не сдалась. Приставы стали моими лучшими друзьями, а через суд я добилась
увеличения выплат.

Я тянула детей сама. Окончила университет экстерном, недосыпая ночами. Пошла рабо-
тать учителем физики в школу. Затем мои научные статьи заметили, пригласили на кафедру
в местный университет. Зарплата стала больше, но и дети росли, а вместе с ними росли их
аппетиты.

«Всё лучшее — детям!» — этот девиз стал моей религией.
Я ходила в одних и тех же осенних сапогах пять лет, экономя на себе, не доедая любимого

сливочного масла, лишь бы купить дочке модный телефон, а сыну — новую приставку.
С кем бы я ни пыталась построить отношения, мои «кровиночки» устраивали бойкоты.

Закатывали истерики, манипулировали. И я выбирала их. Снова и снова принося себя в жертву.
Кого я вырастила? Махровых, эталонных эгоистов.
Дочь выскочила замуж рано, родила и тут же попыталась спихнуть ребенка на меня.

Сынок пошел по ее стопам — женился, и вскоре у них с невесткой тоже родился первенец.
А когда я, уставшая до одури, посмела сказать «нет», когда отказалась быть круглосуточ-

ной, бесплатной нянькой (ведь у меня была кафедра, студенты и... наконец-то появился хоро-
ший мужчина, Виталик), разразился скандал века. Меня обвинили во всех смертных грехах.

Внуков я больше не видела. Как и детей.
«Ну и ладно, — думала я тогда, глотая обиду. — Взрослые уже. Это их выбор. Зато у

меня есть Виталик». Я наивно ждала кольца и предложения.
Но вместо предложения на работе меня отправили на обязательную диспансеризацию.
Там я и услышала свой диагноз. Приговор, обжалованию не подлежащий.
Виталика сдуло из моей жизни так быстро, будто его ураганом унесло.
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А дети... Детям я, конечно, позвонила. Надеялась на что-то. Глупая.
— И? Что ты от меня хочешь? — раздраженно выдохнул в трубку сын. — Денег? Нет,

мать. Ната второго ждет, нам еще за ипотеку платить. Сама как-нибудь.
И короткие гудки. А ведь я даже не успела заикнуться о деньгах.
Дочь выслушала новость молча, а потом деловито уточнила:
— Надеюсь, квартиру ты на меня отпишешь? Я всё же старшая. Да и устали мы с Вале-

риком по съемным углам копошиться. Так что, когда соберешься к нотариусу — дай знать.
Валерка отвезет. Пока, мам.

Вот тогда я вспомнила тот самый детский укус за грудь. Посмотрела на себя в зеркало и
рассмеялась. Горько, страшно. Каких чудесных стервятников я воспитала!

На следующий же день я выставила квартиру на продажу. Сама сняла скромное жилье.
Уволилась с кафедры. Я решила, что буду биться за свою жизнь до последнего. Деньги теперь
были.

Но... Физику не обманешь. Как и биологию. Время было упущено. Врачи в платных кли-
никах лишь сочувственно разводили руками и прятали глаза.

Оставшиеся от продажи квартиры миллионы я, не дрогнув рукой, перевела на счета бла-
готворительных фондов. Тем, кому еще можно было помочь. Чужим людям. А сама собрала
сумку и приехала сюда, в хоспис.

Конечно, я написала детям, где я. Но за эти месяцы дверь моей палаты так ни разу и не
открылась.

Боли почти не было — морфий делал свое дело. Было только чувство неотвратимо надви-
гающейся, липкой пустоты. Я физически ощущала, как жизнь вытекает из меня. Как вода
сквозь пальцы, оставляя лишь холод.

Дышать становилось всё труднее. Картинка перед глазами начала мутнеть, распадаясь на
серые пиксели.

И в этот последний миг, собирая остатки угасающего сознания, я не стала просить про-
щения. Я не стала просить рая.

Я мысленно, со всей яростью, на которую была способна моя истерзанная душа, прокри-
чала во тьму:

«Боже... Если ты есть. Дай мне еще один шанс! Дай мне прожить мою лучшую жизнь! И
я клянусь тебе — я проживу ее только для себя! Я проживу ее как надо!»

Вдох.
Хриплый, прерывистый выдох.
Писк кардиомонитора слился в одну сплошную, пронзительную линию.
А потом наступила тьма.
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