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Аннотация
Всю прошлую жизнь я жила ради других. Тянула детей-

эгоистов, экономила на себе, а в итоге умерла в хосписе в полном
одиночестве. Но судьба дала мне второй шанс.

Очнувшись в новом, молодом теле в магическом мире
Шафрана, я поклялась: больше никакой жертвенности и никакой
любви! Теперь я живу только для себя. Я — лучший артефактор
Остгарда, создательница уникальных порталов и сказочно богатая
женщина. У меня идеальная жизнь и обаятельный глава теневой
гильдии в любовниках.

Идиллия рушится, когда ко мне врывается суровый генерал
с требованием отдать мои изобретения на благо короны. Мало
того, что этот вояка бесит меня своей правильностью, так еще
и в государстве начинают происходить пугающие вещи. Люди
пропадают, из ниоткуда лезут монстры, а мое идеальное здоровье
стремительно ухудшается.

Чтобы выжить, мне придется выйти из зоны комфорта и
ввязаться в смертельную игру. Но учтите, генерал, спасать мир —
это катастрофически нерентабельно. Я выставлю вам огромный
счет!
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Пролог

 
Умирать — это мерзко.
Но еще омерзительнее — осознавать, что ты умираешь.

Чувствовать, как твое тело, клетка за клеткой, сдает пози-
ции, а разум при этом остается пугающе ясным.

Мне пятьдесят один год. Жить бы еще да жить. Гулять по
паркам, пить кофе по утрам, ворчать на счета за коммунал-
ку... Но вместо этого я лежу в палате хосписа. Лежу и смот-
рю в идеально белый, стерильный потолок под монотонный,
раздражающий писк кардиомонитора.

Соседняя койка пустует — вчера вечером оттуда увезли
женщину. К ней до самого конца приходили родственники.
Они сидели рядом, держали ее за высохшие руки, плакали,
умоляли выкарабкаться. И искренне, навзрыд горевали, ко-
гда ее не стало.

А я... Я ухожу в звенящей, вымораживающей тишине. Со-
вершенно одна. Брошенная всеми. Никому не нужная.

Где-то внутри, под ребрами, снова заворочалась глухая,
неутихающая боль. И вместе с ней в голове забилась заезжен-
ная, липкая мысль: «За что? Почему именно я? Я же всё де-



 
 
 

лала правильно... За что, Боже, ты меня так наказываешь?»
Перед глазами, словно слайды старого диафильма, нача-

ли мелькать картинки моей, как выясняется, абсолютно ник-
чемной жизни.

Я родилась в многодетной семье. Слово «бедность» не пе-
редавало и десятой доли того, как мы жили. Мы выживали. Я
донашивала зацелованные до дыр вещи за старшими братья-
ми и сестрами. Иголку с ниткой я научилась держать раньше,
чем ручку — давать старым тряпкам вторую, а то и третью
жизнь стало моим главным навыком. Жаль только, что с обу-
вью эта магия не работала. Я до сих пор помню это чувство:
ты шлепаешь по лужам в огромных, на три размера больше,
башмаках, которые клеены-переклеены клеем «Момент» по
десятому кругу, а нога внутри скользит в протертом шерстя-
ном носке.

Но я не жаловалась. Родители тянулись из последних сил,
работали на износ, чтобы мы хотя бы иногда чувствовали
себя счастливыми.

Во рту вдруг отчетливо, до спазма в горле, возник вкус
из детства. Тот самый, редкий, праздничный десерт. Кусок
черного, ноздреватого хлеба, щедро намазанный сливочным
маслом (которое само по себе было роскошью) и посыпан-
ный сахаром.

Господи... Как же мне сейчас захотелось этого хлеба! По-
чувствовать, как хрустят кристаллики сахара на зубах, как
тает масло...



 
 
 

Я скосила глаза на тумбочку у кровати. Пусто. Даже ста-
кана воды нет. Мне не у кого было попросить этот кусок хле-
ба. И винить в этом, кроме самой себя, мне было некого.

Пи-и-ип. Пи-и-ип. — отсчитывал секунды монитор.
Я выскочила замуж в двадцать. Классика жанра — по за-

лету. Но тогда, глупая и наивная, я свято верила, что это по
большой, неземной любви. Ведь какие он пел дифирамбы!
Как смотрел! Нашу первую дочку он действительно любил,
носил на руках. А через год родился сын. Гордость семьи,
наследник!

Муж захотел погодок. А хотела ли я? А восстановился ли
мой организм после первых родов, бессонных ночей и пеле-
нок? Никого это не интересовало. «Любимый хочет, значит,
рожу. Справлюсь как-нибудь», — сказала себе я.

Я справилась. Но цена оказалась высока. Располневшая,
замотанная бытом, с темными кругами под глазами и пахну-
щая срыгнутым молоком — я перестала его привлекать. На-
чались измены. Сначала тайные, потом всё более открытые.
А потом наступил день, который пробил дно абсурда.

Я помню это так четко, словно это было вчера.
Вечер. В коридоре хлопает входная дверь. Забегает муж,

благоухающий чужим парфюмом, и кричит:
— Милая! А где у нас презервативы лежат?
Я, сидя в кресле с расстегнутым халатом и кормя грудью

его сына, на полном автомате, как робот, отвечаю:
— В аптечке. На холодильнике.



 
 
 

— Спасибо! — доносится с кухни, а затем из коридора:
— Сегодня меня не жди, ложись спать без меня!

Хлопок двери.
Я встала. Подошла к окну, качая на руках тяжелого мла-

денца. Посмотрела вниз, на тускло освещенный двор. А там
мой муж, смеясь, открывал дверцу машины перед какой-то
длинноногой блондинкой.

Я стояла в прострации, не в силах даже заплакать. Внут-
ри было пусто. И спасибо моему сыну — в тот момент он
так сильно, до крови, укусил меня за грудь своими первыми
зубками, что эта резкая физическая боль мгновенно прочи-
стила мне мозги.

Пелена спала. Я вдруг поняла, что не на помойке себя на-
шла.

Уложив детей, я достала чемоданы. Тихо, методично и
очень аккуратно собрала все его вещи, выставила на лест-
ничную клетку. Написала записку соседям, чтобы не вздума-
ли выкидывать или забирать. Вызвала мастера на час и сме-
нила замки. Квартира была съемная, но договор, к счастью,
был оформлен на меня.

На следующий день он пытался пробиться обратно. Орал,
бил кулаками в запертую дверь. Нулевой вариант. Развели
нас быстро, по обоюдному согласию. Алименты он первое
время платил исправно, а потом — новая жена, новая жизнь,
и деньги начали приходить с перебоями.

Но и тут я не сдалась. Приставы стали моими лучшими



 
 
 

друзьями, а через суд я добилась увеличения выплат.
Я тянула детей сама. Окончила университет экстерном,

недосыпая ночами. Пошла работать учителем физики в шко-
лу. Затем мои научные статьи заметили, пригласили на ка-
федру в местный университет. Зарплата стала больше, но и
дети росли, а вместе с ними росли их аппетиты.

«Всё лучшее — детям!» — этот девиз стал моей религией.
Я ходила в одних и тех же осенних сапогах пять лет, эко-

номя на себе, не доедая любимого сливочного масла, лишь
бы купить дочке модный телефон, а сыну — новую пристав-
ку.

С кем бы я ни пыталась построить отношения, мои «кро-
виночки» устраивали бойкоты. Закатывали истерики, мани-
пулировали. И я выбирала их. Снова и снова принося себя
в жертву.

Кого я вырастила? Махровых, эталонных эгоистов.
Дочь выскочила замуж рано, родила и тут же попыталась

спихнуть ребенка на меня. Сынок пошел по ее стопам — же-
нился, и вскоре у них с невесткой тоже родился первенец.

А когда я, уставшая до одури, посмела сказать «нет»,
когда отказалась быть круглосуточной, бесплатной нянькой
(ведь у меня была кафедра, студенты и... наконец-то появил-
ся хороший мужчина, Виталик), разразился скандал века.
Меня обвинили во всех смертных грехах.

Внуков я больше не видела. Как и детей.
«Ну и ладно, — думала я тогда, глотая обиду. — Взрос-



 
 
 

лые уже. Это их выбор. Зато у меня есть Виталик». Я наивно
ждала кольца и предложения.

Но вместо предложения на работе меня отправили на обя-
зательную диспансеризацию.

Там я и услышала свой диагноз. Приговор, обжалованию
не подлежащий.

Виталика сдуло из моей жизни так быстро, будто его ура-
ганом унесло.

А дети... Детям я, конечно, позвонила. Надеялась на что-
то. Глупая.

— И? Что ты от меня хочешь? — раздраженно выдохнул
в трубку сын. — Денег? Нет, мать. Ната второго ждет, нам
еще за ипотеку платить. Сама как-нибудь.

И короткие гудки. А ведь я даже не успела заикнуться о
деньгах.

Дочь выслушала новость молча, а потом деловито уточ-
нила:

— Надеюсь, квартиру ты на меня отпишешь? Я всё же
старшая. Да и устали мы с Валериком по съемным углам
копошиться. Так что, когда соберешься к нотариусу — дай
знать. Валерка отвезет. Пока, мам.

Вот тогда я вспомнила тот самый детский укус за грудь.
Посмотрела на себя в зеркало и рассмеялась. Горько, страш-
но. Каких чудесных стервятников я воспитала!

На следующий же день я выставила квартиру на продажу.
Сама сняла скромное жилье. Уволилась с кафедры. Я реши-



 
 
 

ла, что буду биться за свою жизнь до последнего. Деньги те-
перь были.

Но... Физику не обманешь. Как и биологию. Время бы-
ло упущено. Врачи в платных клиниках лишь сочувственно
разводили руками и прятали глаза.

Оставшиеся от продажи квартиры миллионы я, не дрог-
нув рукой, перевела на счета благотворительных фондов.
Тем, кому еще можно было помочь. Чужим людям. А сама
собрала сумку и приехала сюда, в хоспис.

Конечно, я написала детям, где я. Но за эти месяцы дверь
моей палаты так ни разу и не открылась.

Боли почти не было — морфий делал свое дело. Было
только чувство неотвратимо надвигающейся, липкой пусто-
ты. Я физически ощущала, как жизнь вытекает из меня. Как
вода сквозь пальцы, оставляя лишь холод.

Дышать становилось всё труднее. Картинка перед глазами
начала мутнеть, распадаясь на серые пиксели.

И в этот последний миг, собирая остатки угасающего со-
знания, я не стала просить прощения. Я не стала просить рая.

Я мысленно, со всей яростью, на которую была способна
моя истерзанная душа, прокричала во тьму:

«Боже... Если ты есть. Дай мне еще один шанс! Дай мне
прожить мою лучшую жизнь! И я клянусь тебе — я проживу
ее только для себя! Я проживу ее как надо!»

Вдох.
Хриплый, прерывистый выдох.



 
 
 

Писк кардиомонитора слился в одну сплошную, пронзи-
тельную линию.

А потом наступила тьма.
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