

A man with dark hair and a beard is sitting in the driver's seat of a car at night. He is looking out the window with a serious expression. The window is covered in rain droplets, and the background shows blurred city lights. A bloodstain is visible on the man's light blue shirt. The overall mood is dark and suspenseful.

Юлия Басова

**Кто съел мои
ботинки?**

Юлия Басова

Кто съел мои ботинки?

«Автор»

2026

Басова Ю. А.

Кто съел мои ботинки? / Ю. А. Басова — «Автор», 2026

Массимо — успешный брокер с идеальной семьей и глубокой пустотой внутри, которую он заливает алкоголем. Но одно утро превращает его жизнь в ад. Он просыпается в машине после жесткого перепоя. Память за последние сутки стерта, его эксклюзивных туфель нигде нет, а на воротнике рубашки темнеет чужая кровь. Пытаясь понять, «кто съел его ботинки», Массимо начинает расследование. Каждая зацепка вскрывает жуткие скелеты в шкафу: ложь жены, предательство матери и перевод на полмиллиона неизвестной эскортнице. Единственным другом и спасением для него становится Джулиетта — 25-летняя девушка из теневого мира. Она обладает скрытым родовым даром исцелять и программировать пространство под свои желания, хотя сама отчаянно сомневается в себе. Массимо придется распутать заговор и спасти заложников в собственном доме. Но готов ли циник поверить в Бога и чудо, когда на кону жизнь детей? *Основано на реальных событиях с элементами магического реализма.*

© Басова Ю. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Юлия Басова	5
Кто съел мои Ботинки?	6
Введение.	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Юлия Басова

Кто съел мои ботинки?

Юлия Басова

Кто съел мои ботинки?

Кто съел мои Ботинки?

«Мы слишком громко кричим от собственного одиночества, чтобы услышать единственный правильный ответ». — Джулиетта

Эта история основана на реальных психологических портретах и событиях, переосмысленных в жанре магического реализма. Все совпадения с реальными ботинками — не случайны.
— Автор

Введение.

Говорят, что спички детям не игрушка. Но когда тебе девять, а твоя мать возвращается домой только ради того, чтобы сменить деловой костюм, пересчитать твои двойки и снова исчезнуть на очередном банкете, огонь становится твоим единственным верным другом. Огонь теплый. В отличие от Урсулы.

Массимо помнил тот день во всех деталях, словно это было вчера. Запах селитры, магниевая стружка, соскобленная с советских старых фонариков, и глухой, торжественный *бум*, от которого заложило уши. Они с пацанами всего лишь хотели запустить самодельную ракету. Они мечтали улететь отсюда — из этого скучного, серого пригорода, подальше от взрослых, у которых никогда не было на них времени.

Но ракета полетела не вверх, а вбок. Прямо в сухую солому старого соседского сарая.

Сарай вспыхнул за секунды. Массимо стоял и смотрел на ревущее, прожорливое пламя, отражавшееся в его испуганных глазах. Ему было страшно, но в то же время внутри него впервые за долгие годы разливалось странное, извращенное тепло. В этот вечер мать впервые не пошла на работу. Она стояла рядом, крепко сжимая его плечо своими холодными идеальными пальцами, и впервые за всю его жизнь смотрела на него. Да, с яростью. Да, с разочарованием. Но *смотрела*.

Тогда Массимо понял одну страшную вещь: чтобы тебя заметили, нужно сжечь что-то дотла.

Спустя десять лет он повторил этот трюк, но уже с собственной душой.

Ее звали Марго. Она училась на том же экономическом факультете, носила строгие юбки и смотрела на мир так, словно знала все тайны мироздания, включая точную дату его, Массимо, персонального конца света. Она была идеальным воплощением его детского кошмара: то приближала его к себе, одаривая мимолетной улыбкой, от которой кружилась голова, то швыряла в ледяной ад абсолютного игнора.

Он не просто влюбился. Он сошел с ума. Эта игра в «ближе-дальше» встрясла из него все остатки рассудка. Когда Марго в очередной раз не пришла на свидание и заблокировала его везде, где только можно, Массимо показалось, что стены его съемной хрущевки сжимаются, чтобы раздавить его. Недолюбленный ребенок внутри него закричал от невыносимого одиночества.

В тот вечер он набрал ванну, взял лезвие и решил прекратить эту растянутую во времени казнь. Огонь внутри него требовал радикального тушения.

Она успела. Выбила хлипкую дверь, ворвалась в ванную и, увидев розовую от его крови воду, закричала так, как кричат птицы, теряющие птенцов. Марго упала на колени, пачкая свои дорогие шмотки, зажимала его запястья руками и рыдала, умоляя его жить. В ту ночь, сквозь пелену угасающего сознания, Массимо слышал ее клятвы: *«Я здесь, слышишь? Никто и никогда не полюбит меня так, как ты. Я больше никогда тебя не оставлю»*.

Они выжили. Они построили идеальный мир. Массимо стал успешным брокером, ворочал миллионами, купил огромный дом. У них родились дети: сложная, ранимая Аннета и добрый Лео. Марго стала образцовой хозяйкой.

Но шрамы на запястьях Массимо никуда не делись. А внутри него по-прежнему жил тот самый девятилетний мальчик, которому было чертовски холодно в этом безупречном, дорогом, но абсолютно чужом доме. И чтобы согреться, Массимо снова начал играть со спичками.

Только в этот раз сарай загорелся по-настоящему. И в этом огне рисковали сгореть

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.