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Аннотация
Массимо — успешный брокер с идеальной семьей и глубокой

пустотой внутри, которую он заливает алкоголем. Но одно
утро превращает его жизнь в ад. Он просыпается в машине
после жесткого перепоя. Память за последние сутки стерта, его
эксклюзивных туфель нигде нет, а на воротнике рубашки темнеет
чужая кровь.

Пытаясь понять, «кто съел его ботинки», Массимо начинает
расследование. Каждая зацепка вскрывает жуткие скелеты
в шкафу: ложь жены, предательство матери и перевод на
полмиллиона неизвестной эскортнице. Единственным другом и
спасением для него становится Джулиетта — 25-летняя девушка
из теневого мира. Она обладает скрытым родовым даром исцелять
и программировать пространство под свои желания, хотя сама
отчаянно сомневается в себе.

Массимо придется распутать заговор и спасти заложников в
собственном доме. Но готов ли циник поверить в Бога и чудо,
когда на кону жизнь детей?

*Основано на реальных событиях с элементами магического
реализма.*
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Кто съел мои Ботинки?

 

«Мы слишком громко кричим от собственного одиноче-
ства, чтобы услышать единственный правильный ответ».—
Джулиетта

Эта история основана на реальных психологических
портретах и событиях, переосмысленных в жанре магиче-
ского реализма. Все совпадения с реальными ботинками —
не случайны. — Автор



 
 
 

 
Введение.

 
Говорят, что спички детям не игрушка. Но когда тебе де-

вять, а твоя мать возвращается домой только ради того, что-
бы сменить деловой костюм, пересчитать твои двойки и сно-
ва исчезнуть на очередном банкете, огонь становится твоим
единственным верным другом. Огонь теплый. В отличие от
Урсулы.

Массимо помнил тот день во всех деталях, словно это бы-
ло вчера. Запах селитры, магниевая стружка, соскобленная с
советских старых фонариков, и глухой, торжественный бум,
от которого заложило уши. Они с пацанами всего лишь хоте-
ли запустить самодельную ракету. Они мечтали улететь от-
сюда — из этого скучного, серого пригорода, подальше от
взрослых, у которых никогда не было на них времени.

Но ракета полетела не вверх, а вбок. Прямо в сухую соло-
му старого соседского сарая.

Сарай вспыхнул за секунды. Массимо стоял и смотрел на
ревущее, прожорливое пламя, отражавшееся в его испуган-
ных глазах. Ему было страшно, но в то же время внутри него
впервые за долгие годы разливалось странное, извращенное
тепло. В этот вечер мать впервые не пошла на работу. Она
стояла рядом, крепко сжимая его плечо своими холодными
идеальными пальцами, и впервые за всю его жизнь смотрела
на него. Да, с яростью. Да, с разочарованием. Но смотрела.



 
 
 

Тогда Массимо понял одну страшную вещь: чтобы тебя
заметили, нужно сжечь что-то дотла.

Спустя десять лет он повторил этот трюк, но уже с соб-
ственной душой.

Ее звали Марго. Она училась на том же экономическом
факультете, носила строгие юбки и смотрела на мир так,
словно знала все тайны мироздания, включая точную дату
его, Массимо, персонального конца света. Она была идеаль-
ным воплощением его детского кошмара: то приближала его
к себе, одаривая мимолетной улыбкой, от которой кружи-
лась голова, то швыряла в ледяной ад абсолютного игнора.

Он не просто влюбился. Он сошел с ума. Эта игра в «бли-
же-дальше» вытрясла из него все остатки рассудка. Когда
Марго в очередной раз не пришла на свидание и заблокиро-
вала его везде, где только можно, Массимо показалось, что
стены его съемной хрущевки сжимаются, чтобы раздавить
его. Недолюбленный ребенок внутри него закричал от невы-
носимого одиночества.

В тот вечер он набрал ванну, взял лезвие и решил прекра-
тить эту растянутую во времени казнь. Огонь внутри него
требовал радикального тушения.

Она успела. Выбила хлипкую дверь, ворвалась в ванную и,
увидев розовую от его крови воду, закричала так, как кричат
птицы, теряющие птенцов. Марго упала на колени, пачкая
свои дорогие шмотки, зажимала его запястья руками и ры-
дала, умоляя его жить. В ту ночь, сквозь пелену угасающего



 
 
 

сознания, Массимо слышал ее клятвы: «Я здесь, слышишь?
Никто и никогда не полюбит меня так, как ты. Я больше
никогда тебя не оставлю».

Они выжили. Они построили идеальный мир. Масси-
мо стал успешным брокером, ворочал миллионами, купил
огромный дом. У них родились дети: сложная, ранимая Ан-
нета и добрый Лео. Марго стала образцовой хозяйкой.

Но шрамы на запястьях Массимо никуда не делись. А
внутри него по-прежнему жил тот самый девятилетний
мальчик, которому было чертовски холодно в этом безупреч-
ном, дорогом, но абсолютно чужом доме. И чтобы согреться,
Массимо снова начал играть со спичками.

Только в этот раз сарай загорелся по-настоящему. И в
этом огне рисковали сгореть
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