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Аннотация
Анастасия мертва для мира людей, но жива в тенях

Петербурга. Обращённая загадочным вампиром Локи, она
становится «Полуночницей» — идеальным хищником с теплой
кожей и человеческим лицом.

Отказавшись от роли пешки в играх древних кланов, Настя
использует ум вместо клыков. Она манипулирует банкирами,
ломает иерархию нежити и защищает слабых, превращая
свои травмы в абсолютное оружие. Но чтобы окончательно
освободиться от создателя, ей предстоит взглянуть в лицо своему
прошлому и выбрать: остаться чудовищем или стать судьей
нового мира.
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Полуночница
 

Глава 1. Билет в один конец
 

Осенний дождь не просто шел — он методично соскаб-
ливал с города остатки лета. Анастасия стояла у окна своей
съемной однушки на пятом этаже панельной девятиэтажки
и смотрела, как по стеклу ползут грязные разводы. Внизу,
во дворе-колодце, одинокий фонарь выхватывал из темноты
ржавую детскую горку и лужи, в которых тонули отражения
окон соседнего дома. Там, за этими окнами, люди пили чай,
смотрели телевизор, ругались или занимались любовью. Они
жили.

Анастасия заваривала себе седьмую кружку растворимого
кофе за вечер.

Ей было двадцать восемь, но последние три года она чув-
ствовала себя шестидесятилетней библиотекаршей, похоро-
нившей всех своих кошек. Рутина была безупречной в сво-
ей безысходности. Утро: будильник, холодный пол, тостер
выплевывает подгоревший хлеб. День: опенспейс, гул сер-
веров, бесконечные таблицы Excel, снисходительная улыб-
ка начальника отдела Павла Сергеевича, который называл
ее «Настенькой» исключительно когда нужно было доделать
его работу бесплатно. Вечер: метро, пахнущее чужим потом
и безнадежностью, магазин у дома, где кассирша Лена уже



 
 
 

знала, что она возьмет пачку макарон, самый дешевый сыр
и бутылку вина со скидкой. Ночь: свет экрана ноутбука, до-
едающий остатки зрения, и переписка с ним.

С Кириллом. Идеальным, недосягаемым, женатым Ки-
риллом.

Он был старшим аналитиком, сидел через два стола от нее
и обладал редким талантом смотреть сквозь людей так, буд-
то их не существует, пока вдруг не решал одарить кого-то
своим вниманием. Этим кем-то стала Настя полгода назад.
Он принес ей латте, когда сломалась кофемашина. Сказал:
«Держи, Золушка, кажется, ты теряешь сознание от запаха
цикориевого суррогата». Она поплыла. За этим латте после-
довали разговоры о Набокове, совместные перекуры на по-
жарной лестнице, где ветер гудел между бетонных коробок,
и его рука, случайно коснувшаяся ее руки при передаче степ-
лера. Для него это были ничего не значащие эпизоды пресы-
щенного хищника. Для нее — целая вселенная.

Вчера вечером он написал: «Моя мегера укатила с детьми
в Турцию. Свобода пахнет одиночеством и остывшим пиц-
цей. Не хочешь скрасить?»

Сердце Насти сделало кульбит. Она купила новое белье
(красное, вызывающе пошлое для нее), сделала укладку,
простояла час перед зеркалом, выбирая платье. А потом на-
писала: «Хочу».

Ответ пришел через сорок минут: «Прости, птичка. Се-
мейный кризис отменяется. Вернулась раньше. Сидит на



 
 
 

кухне, пьет мой виски. В другой раз».
«Птичка». Как осколок стекла в горле.
Она стерла сообщение, даже не отправив обиженное «по-

нятно». Вылила недопитое вино в раковину. И впервые за
долгое время заплакала не тихо, давясь слезами в подушку,
а громко, некрасиво, подвывая в голос, размазывая тушь по
щекам. Ей казалось, что внутри нее образовалась черная, вы-
жженная пустота, которую ничем не заполнить. Ни карьерой,
ни подругами, которые давно повыскакивали замуж и рожа-
ли детей, ни новыми туфлями. Пустота требовала чего-то ра-
дикального. Разрушения.

Телефон завибрировал на столе, заставив ее вздрогнуть.
На экране высветился незнакомый номер. Настя хотела сбро-
сить, но палец замер. — Алло? — хрипло сказала она. —
Ты еще смотришь в окно? — Голос был мужским, низким,
с легкой, почти незаметной хрипотцой. В нем не было во-
просительных интонаций. Только констатация факта. — Кто
это? — Настя сглотнула. Сердце снова дернулось, но на этот
раз от липкого страха. — Неважно. Я вижу твой профиль.
Серые шторы. Фикус Бенджамина, который желтеет от тос-
ки. Бутылка из-под Совиньона. Ты красивая, Настя. Но вы-
глядишь как эпитафия самому себе. Откуда он знает имя?
Откуда он видит комнату? У нее похолодели пальцы. — Это
розыгрыш? Дайте мне поспать. — Ты не хочешь спать. Ты
хочешь перестать быть прозрачной. Хочешь почувствовать
плотность мира. Завтра. Полночь. Станция «Лесная», по-



 
 
 

следний вагон. Человек в сером плаще даст тебе маску. Ска-
жи ему кодовое слово: «Энтропия». Если пойдешь — твоя
жизнь изменится навсегда. Если нет — завтра понедельник,
Павел Сергеевич попросит тебя выйти в субботу, Кирилл
снова забудет твое лицо, а ты сваришь доширак. Выбирай.
Короткие гудки.

Настя опустила телефон. Кожа покрылась мурашками, хо-
тя батарея под окном жарила невыносимо. Мозг кричал об
опасности. Маньяк. Сектанты. Органы на продажу. Все сце-
нарии дешевых криминальных сводок пронеслись в голове
за секунду. Нужно заблокировать номер, выпить валерьянки
и лечь спать.

Но вместо этого она открыла заметки. Энтропия. Слово
звучало весомо, научно и трагично. Мерило хаоса. Именно
так она себя и ощущала — набором распадающихся частиц.

Всю субботу она провела как в бреду. Механически схо-
дила в супермаркет. Стояла у полки с консервами и думала:
если я сейчас умру, кто найдет в моей корзине банку сай-
ры и поймет, насколько одинокой я была? Она зашла в тор-
говый центр, посмотрела на витрины, но не увидела ниче-
го. Мир стал плоским, двухмерным, как старая фотография.
Люди вокруг казались манекенами, двигающимися по задан-
ным алгоритмам.

Вечером она приняла душ. Надела простые джинсы, чер-
ную водолазку. Никакого макияжа. Посмотрела на свое от-
ражение в зеркале ванной. Бледное лицо, круги под глазами,



 
 
 

плотно сжатые губы. Незнакомка. Чужая женщина, которой
нечего терять.

Без четверти двенадцать она вышла из дома.
Дождь усилился. До «Лесной» пришлось ехать через весь

город. В вагоне метро в такое время сидели только тени: спя-
щие работяги с заводов, студенты с красными глазами, по-
дозрительные личности, прячущие лица в капюшоны. Никто
не смотрел на Настю. Она была невидимкой даже здесь.

На «Лесной» пахло креозотом и мокрой землей. Плат-
форма была пустынна. Рекламный щит мигал, пытаясь по-
казать ролик про ипотеку, но рябь помех превращала счаст-
ливую семью в дергающихся демонов. Настя встала в самом
конце платформы, там, где заканчивался навес и начиналась
открытая морось.

Ровно в полночь подошел поезд. Последний. Старые, гре-
мящие двери разъехались с шипением. Из последнего ва-
гона вышел мужчина. Высокий, облаченный в тяжелый, на-
мокший шерстяной плащ мышиного цвета. Лицо скрывала
широкополая шляпа. Он встал у края платформы, спиной к
ней, и закурил. Огонек сигареты вспыхнул в темноте крас-
ным глазом.

Настя сделала шаг вперед. Потом еще один. Каблуки ее
ботинок глухо ударили по бетону. Мужчина услышал. Он
медленно обернулся. Под шляпой действительно оказалось
лицо — резкое, скульптурное, с высокими скулами. Глаза в
тени показались абсолютно черными. Он протянул ей руку.



 
 
 

На ладони лежала маска. Венецианская баута — белая, глян-
цевая, с длинным носом-клювом и без малейшего выраже-
ния рта. Классика комедии дель арте, лишенная всякой те-
атральности. Маска смерти.

— Энтропия, — тихо сказала Настя. Мужчина едва за-
метно кивнул. Его пальцы оказались ледяными. Он взял ее
за запястье — хватка была железной, нечеловеческой — и
повел в темноту, прочь от редких огней станции.

Они шли молча минут десять. Промзона сменилась ста-
рым частным сектором, который городские власти десяти-
летиями обещали снести, да так и забыли. Кривые заборы,
почерневшие от влаги срубы, заросли американского клена.
Под ногами чавкала грязь. Настя пару раз чуть не упала, но
проводник держал ее стальной хваткой, не давая сбиться с
шага.

Дом возник внезапно. Двухэтажный купеческий особняк
начала века, спрятанный за трехметровым кирпичным за-
бором. Когда-то он был красив — лепнина, эркеры, рез-
ные наличники. Теперь краска облупилась лохмотьями, об-
нажив трухлявое дерево, окна были выбиты, а крыша про-
села внутрь, словно здание умерло от долгой, мучительной
болезни.

Провожатый подвел ее к неприметной железной двери в
заборе, приложил ладонь к замку. Щелчок прозвучал неесте-
ственно громко в ночной тишине. Дверь открылась в абсо-
лютный мрак. — Спускайся, — сказал он, подталкивая ее



 
 
 

в спину. Лестница была винтовой, каменной. Сырость здесь
стояла такая плотная, что ее можно было резать ножом. Воз-
дух пах плесенью, старой кровью и озоном, как после удара
молнии. Чем ниже они спускались, тем теплее становилось.
Вскоре Настя почувствовала запах горячего воска и каких-то
пряных, дурманящих трав.

Подвал оказался огромным. Куполообразный потолок
поддерживали массивные колонны. Стены были облицова-
ны черным мрамором, в котором тускло отражалось пламя
сотен свечей. В центре зала находился алтарь — неправиль-
ной формы монолит из темно-зеленого камня, похожего на
застывшую болотную жижу.

И там были люди. Около двадцати фигур стояли полукру-
гом. Все в одинаковых черных балахонах с глубокими капю-
шонами, полностью скрывающими лица. Они молчали, лишь
иногда перебрасываясь фразами на языке, который напоми-
нал латынь, но состоял из острых, царапающих слух соглас-
ных. При появлении Насти движение прекратилось. Все го-
ловы в капюшонах повернулись к ней.

Тот, что привел ее, снял свой плащ. Под ним оказалась
такая же черная хламида. Он подтолкнул Настю к алтарю.
— Новенькая, — произнес мужской голос из толпы. Низкий,
вибрирующий. — Чистое отчаяние. Хороший материал. Но-
ги стали ватными. Паника наконец пробила химический ту-
ман спокойствия, в котором Настя пребывала последние сут-
ки. Это не закрытый клуб эстетов. Это не богемная вечерин-



 
 
 

ка. Это секта. Сейчас ее положат на камень, перережут горло
и принесут в жертву какому-нибудь древнему божеству ради
урожая гречки. Она попыталась отступить, упереться каблу-
ками в скользкий камень, но двое в балахонах выросли за ее
спиной, как две черные стены. Они схватили ее за локти. Их
пальцы тоже были холодными, как у мертвых.

Из-за спин сектантов выступил главный. Он откинул ка-
пюшон. Это был седовласый старик с лицом, испещренным
морщинами, похожими на трещины в сухой земле. Но гла-
за… глаза у него были молодыми, яркими, янтарного цвета,
с вертикальными зрачками, как у змеи или крупной кошки.

Старик обошел Настю кругом, внимательно осматривая
ее, словно скульптор — кусок мрамора. — Боишься, — кон-
статировал он. Голос его теперь звучал прямо в голове На-
сти, минуя уши. — Это хорошо. Страх очищает сосуды. Рас-
крывает каналы. — Пожалуйста, — прошептала Настя. Гу-
бы не слушались. — Я хочу уйти. Я ошиблась дверью. —
Ты вошла ровно в ту дверь, которая вела к тебе настоящей,
— прошелестел старик. Он поднял руку. На среднем пальце
блеснуло кольцо с крупным черным камнем. — Мы не при-
носим жертв, девочка. Мы дарим инициацию. Ты устала ды-
шать пылью. Мы научим тебя пить чистый воздух вечности.
Будет больно всего мгновение. Боль рождения всегда мгно-
венна.

Он щелкнул пальцами. Музыка, которой секунду назад не
было — низкий, утробный гул тибетских чаш — заполнила



 
 
 

пространство, проникая под череп, заставляя вибрировать
зубы. Свечи вспыхнули ярче, зеленоватым пламенем. Тени
сектантов на стенах вытянулись до потолка, сливаясь в одну
гигантскую многорукую фигуру.

Старик наклонился к Насте. Его янтарные глаза гипно-
тизировали, парализуя волю. Он провел пальцем с кольцом
по ее шее, ключице, остановился над ямкой между грудей.
— Расслабься, — приказал он. — Прими. Энтропия требует
жертвы эго. Жертвы человеческой надежды.

Его рот открылся слишком широко. Челюсть хрустнула,
выворачиваясь вниз, обнажая не человеческие зубы, а двой-
ной ряд тонких, игольчатых клыков, сочащихся желтоватой
жидкостью. Нос сплющился, ноздри затрепетали, втягивая
запах ее ужаса. Старик преображался на глазах, сбрасывая
личину дряхлого человека. Серая кожа натянулась на увели-
чивающийся череп, на лбу прорезались костяные наросты.

Настя хотела закричать, но из горла вырвался только сип-
лый выдох. Те, кто держал ее, заломили руки назад с такой
силой, что суставы затрещали. Ее грудь насильно обнажили,
разорвав ворот водолазки. Холодный мрамор алтаря обжег
лопатки.

Тварь нависла над ней. Из пасти пахло могильной землей
и медью. Она запрокинула голову Насти набок, открывая до-
ступ к сонной артерии. Желтые глаза пульсировали в такт
биению ее сердца.

— Добро пожаловать домой, — прошипело существо, и



 
 
 

острые клыки вонзились в шею.
Боли не было. Был шок. Вспышка белого света в мозгу,

ощущение раскаленной иглы, входящей глубоко в плоть. А
затем началось всасывание. Это не было похоже на питие
крови в кино. Чудовище не глотало. Оно тянуло из нее нечто
более фундаментальное — тепло, воспоминания, саму мо-
лекулярную структуру ее жизни. Настя почувствовала, как
школьный выпускной, вкус маминого борща, первая двой-
ка по математике, первый поцелуй с прыщавым однокласс-
ником Димкой, унижение перед Кириллом вчера вечером
— все это вытягивается наружу тонкой, болезненно-слад-
кой струной. Вместе с жизнью уходила и боль неразделенной
любви. Забывался цвет глаз матери. Исчезала обида на на-
чальника. Растворялась сама личность Анастасии Смирно-
вой, офисного планктона. Осталась только пустая, звенящая
оболочка.

Мир сузился до точки укуса. Кровь толчками покидала те-
ло. Перед глазами поплыли красные круги. Звук ритуальных
чаш превратился в рев водопада. Она поняла, что умирает.
По-настоящему. Навсегда. Осознание пришло не со страхом,
а с чудовищным, абсурдным облегчением. Наконец-то. Ко-
нец рутине. Конец ожиданию звонка. Конец ей самой.

Последнее, что она увидела своими человеческими глаза-
ми — это собственное отражение в одном из черных камней
алтаря. Бледное лицо, бескровные губы и огромные, потем-
невшие от расширившихся зрачков глаза, в которых больше



 
 
 

не было души. Затем наступила тьма.

Первое, что вернулось — звук. Металлический, ритмич-
ный, бесконечно повторяющийся. Кап. Кап. Кап. Вода пада-
ла на кафель. Запах формалина, хлорки и сладковатого гни-
ения забил ноздри. Было адски холодно. Голой спине было
жестко и сыро.

Настя открыла глаза.
Потолок был выложен белой квадратной плиткой, в цен-

тре одной из них темнело желтое пятно от протечки. Свет
флуоресцентных ламп резал привыкшие к мраку глаза. Она
лежала на наклонном металлическом стеллаже. Справа от ее
бедра проходила хромированная труба для стока жидкостей.
Слева висела табличка: «Сектор 4. Труп №8421. Женский.
Поступление: 15.10. Причина: Массивная кровопотеря, ко-
лото-рваная рана шеи».

Морг. Центральный городской судебно-медицинский
морг.

Паники не было. Вообще никаких эмоций. Была только
клиническая, отстраненная ясность ума. Она села. Ткани те-
ла отозвались странной легкостью. Не было привычной тя-
жести в ногах, боли в пояснице от неудобного матраса, голо-
да.

Она осмотрела себя. Черная водолазка превратилась в
жалкие окровавленные лохмотья на груди. Шея... Настя под-
няла руку и ощупала кожу. Горячая, гладкая. Ни раны, ни



 
 
 

шрама, ни даже следа от зубов того монстра. Только идеаль-
но ровная, бледная кожа. Будто укуса никогда не существо-
вало. Но память о нем осталась — фантомное ощущение
сквозной дыры в гортани.

Кап. Кап. Кап. Она перевела взгляд на источник звука. В
углу комнаты, куда не доставал мертвенный свет лампы, лоп-
нула труба отопления. Горячая вода с тихим шипением била
в белую стену, стекая на пол. Пар поднимался вверх, иска-
жая воздух.

Настя спустила ноги со стеллажа. Босые ступни коснулись
ледяного кафеля. Она поежилась, но не от холода — от кон-
траста температур. Ее собственная температура тела стре-
мительно падала. Она была холоднее окружающего воздуха
градусов на пять.

Дверь в секционный зал со скрипом приоткрылась. Загля-
нул санитар Витя — вечно небритый, пахнущий перегаром
и «Беломором» мужик лет пятидесяти. Он делал обход, про-
веряя целостность пломб на холодильных камерах. — Опять
трубу сорвало, мать ее… — буркнул он, шаркая старыми
кроссовками по кафелю.

Он прошел мимо Насти, задев ее плечом. Прошел на-
сквозь.

Витя не почувствовал столкновения. Он не увидел жен-
щину, сидящую на анатомическом столе посреди ночи. Его
взгляд скользнул по пустой стене, зафиксировал течь, и он
раздраженно цокнул языком: — Третий раз за месяц заявку



 
 
 

пишу, козлы бюджетные. Всю ночь дежурство изгадят. Он
развернулся и пошел обратно к выходу. Открыл шкафчик,
достал оттуда бутерброд с заветренной колбасой, начал есть,
громко чавкая. Настя сидела в метре от него. Она видела
каждую пору на его носу, каждую щетинку на подбородке,
крошки табака в складках его век. Она слышала, как пере-
варивается пища в его желудке, как пульсирует кровь в ва-
рикозной вене на ноге. Но для него она была воздухом. При-
зраком. Несуществующим объектом.

Осознание обрушилось на нее не лавиной, а медленно
проступило, как йод на бумаге. Она умерла. Та девушка, ко-
торая плакала из-за женатого мужчины и ненавидела поне-
дельники, перестала существовать в момент соприкоснове-
ния клыков старика с ее венами. Физическая смерть зафик-
сирована государством, биркой на большом пальце ноги и
записью в журнале регистрации трупов.

Но почему-то она сидит здесь. Мыслящая. Видящая. Чув-
ствующая невероятную, звенящую остроту бытия.

Настя встала. Движения были плавными, текучими, ли-
шенными обычной человеческой угловатости. Она подошла
к столу, где лежало ее бывшее тело — накрытое синим про-
резиненным покрывалом. Форма под тканью была женской.

Она откинула край.
Это была она. И одновременно — не она. Кукла. Обес-

кровленный восковой манекен с пепельно-серой кожей и за-
острившимися чертами лица. Глаза закрыты. На шее — ак-



 
 
 

куратный Y-образный разрез, зашитый грубыми нитками
патологоанатома. Никаких следов вампирского пиршества.
Официальная версия — убийство, возможно, сатанисты или
сумасшедший. Дело ляжет в архив через год за отсутствием
подозреваемых.

Настя провела рукой над своим лицом. Теплового излуче-
ния не было. Между ее живой, холодной сущностью и этим
куском мяса пролегла непреодолимая граница. Барьер ча-
стот. Она больше не принадлежала к биологическому виду
Homo sapiens.

В дальнем крыле морга, там, где хранились невостребо-
ванные тела, заработал холодильник. Мощный компрессор
загудел, включаясь. Звук вибрации прошел по полу. Настя
инстинктивно повернула голову на шум.

Внутри нее шевельнулось нечто первобытное. Инстинкт,
которого у Анастасии-человека никогда не было. Сосущая,
грызущая пустота в районе солнечного сплетения. Живот
свело спазмом такой силы, что она согнулась пополам, опер-
шись руками о металлический стол. Это не был голод по еде.
Еда казалась ей сейчас понятием столь же абстрактным, как
квантовая физика для младенца.

Это был иной голод. Каждая клетка ее нового, холодного
организма вопила о необходимости восполнить потерю. То,
что высосал из нее старик в подвале — жизненную эссен-
цию, тепло, энергию движения атомов — зияло черной ды-
рой. И эту дыру нужно было чем-то закрыть. Немедленно.



 
 
 

Иначе эта звенящая ясность ума сменится безумием распа-
да.

Она выпрямилась. Посмотрела на свои руки. Тонкие за-
пястья, длинные пальцы. Под бледной кожей не просвечива-
ли синие вены. Кровь в них теперь двигалась иначе — мед-
ленно, густо, светясь изнутри едва заметным серебристым
маревом, видимым только ей самой.

— Есть хочется, — прошептала она в пустоту морга. Го-
лос прозвучал чисто, без эха, но с легким присвистом, слов-
но воздух проходил сквозь лезвие.

Витя в своем углу закончил с бутербродом, смял пакет и
бросил его в урну. Он собирался включить телевизор, что-
бы посмотреть старые записи боев без правил. Настя сдела-
ла шаг к нему. Затем второй. Она не шла — она перетека-
ла по пространству, совершенно бесшумно. Санитар открыл
холодильник, чтобы достать очередную порцию льда для пе-
ресыльной камеры, повернулся спиной, потирая поясницу.

Она оказалась рядом с ним быстрее, чем сработал бы лю-
бой человеческий рефлекс. Ее рука сама собой легла ему на
затылок. Пальцы сомкнулись в волосах. Витя замер, удив-
ленно крякнув, думая, что поскользнулся на мокром полу.
— Что за…

Она наклонилась к нему. Не к шее. Ниже. К тому месту,
где под плотной фланелевой рубашкой билось сердце. Ее
собственные клыки — те самые тонкие, убийственные иглы
— удлинились сами собой, прорвав десны. Резкая вспышка



 
 
 

боли в челюсти тут же сменилась эйфорией.
Инструкция пришла вместе с голодом. Древняя, пропи-

санная в ее новой ДНК. Не разрывать артерию. Это при-
митивно, грязно и выдает новичков. Плоть смертных слаба.
Нужно брать чище. Глубже.

Настя прижалась губами к груди санитара, прямо поверх
кармана с надписью «Виктор», туда, где ребра сходятся к ме-
чевидному отростку. Она надавила зубами. Ткань рубашки
не стала преградой — расползлась, как папиросная бумага.
Кожа поддалась легче. Она прокусила грудную клетку одним
точным, хирургическим движением, погружая клыки между
четвертым и пятым ребром, прямо в предсердие.

Горячая, густая, соленая волна ударила в небо.
Это был экстаз. Огненный сироп, жидкий азот, чистая ра-

дость существования. Витино сердце судорожно трепыхну-
лось в последний раз, отдавая остаток кислорода, адренали-
на и десятилетий никотиновой смолы. Настя пила не столько
кровь, сколько саму искру жизни, гася ее, как свечу между
пальцев. Она впитывала его усталость после смены, его вче-
рашнюю ссору с женой, его любовь к дешевому пиву и фут-
болу, его недоумение в последнюю секунду. Весь этот му-
сор чужой биографии перерабатывался внутри нее, затяги-
вая черную дыру. Холод отступал. Кончики пальцев начало
покалывать приятным теплом.

Когда все кончилось, она оттолкнула обмякшее тело. Витя
упал на кафель мягко, почти неслышно. Глаза его остались



 
 
 

открыты, выражая детское, обиженное удивление.
Настя облизнула губы. Кровь запеклась на подбородке.

Она слизнула ее. Вкус был восхитительным.
Она посмотрела на свою грудь. Водолазка истлела, пре-

вратившись в черный пепел, который тут же развеялся от
легкого движения воздуха. Кожа была чистой, сияющей
внутренним лунным светом. Ни капли чужой крови. Абсо-
лютный контроль.

Она взглянула на свое бывшее тело на соседнем столе.
Провела рукой по синему покрывалу. Прощай, Настя. Спа-
сибо за билет.

Скрипнула входная дверь главного корпуса больницы. По-
слышались тяжелые шаги и приглушенные голоса бригады
скорой помощи, привезшей очередного неудачника с ноже-
вым ранением. У Насти оставалось секунд тридцать до то-
го, как в коридоре покажется дежурный врач, привлеченный
звуком падения, или коллега Вити выйдет покурить.

Она не испытывала вины. Жалости тоже. Тот, старый мир
остался за толстым стеклом аквариума. Здесь правила были
другими. Выживал тот, кто умел правильно питаться.

Настя отошла в самую темную часть зала, в слепую зону
камер наблюдения, которые ленивый Витя забыл включить.
Прислонилась к холодной металлической дверце холодиль-
ника. Закрыла глаза, прислушиваясь к новому ритму своего
несуществующего сердца.

Голод был утолен. Но она понимала — это лишь аперитив.



 
 
 

Легкая закуска. Настоящий пир ждет ее снаружи, в ночном
городе, полном тепла, пульса и глупцов, которые думают, что
запертые двери и людные улицы могут спасти их от тех, кому
больше не нужен обратный билет.

Она открыла глаза. Янтарная радужка полыхнула в тем-
ноте ярким золотом, а вертикальные зрачки сузились в две
хищные черты. Первый экзамен на право называться бес-
смертной был сдан.



 
 
 

 
Глава 2. Первая ночь

 
Тишина морга больше не была пустой. Для человеческого

уха она оставалась вязкой, стерильной и пугающей, но для
Насти каждый миллиметр пространства теперь вибрировал
собственной жизнью.

Она стояла у металлической дверцы холодильника, при-
слонившись к ней лопатками, и заново училась быть собой.
Процесс занял ровно сорок три секунды — именно столько
времени потребовалось ее новому мозгу, чтобы обработать
лавину данных от обновленной нервной системы.

Первым вернулось обоняние. Оно ударило по рецепторам
тяжелым молотом. Запах формалина никуда не делся, но те-
перь он был лишь фоном, базовой нотой в сложном аккорде
смерти. Она чувствовала сладковатый дух начавшегося рас-
пада тела Вити на полу — работа бактерий, выделяющих пу-
тресцин и кадаверин. Чувствовала слабый аромат дешево-
го одеколона «Саша», которым пользовался пожилой пато-
логоанатом Борисыч, ушедший домой час назад — его за-
пах въелся в дерматиновую кушетку в углу. Чувствовала да-
же призрак запаха жареной картошки с луком из столовой
на первом этаже, хотя вентиляция давно должна была вытя-
нуть его прочь. Воздух перестал быть просто смесью газов;
он стал густым информационным бульоном.

Вторым пришел слух. Гул компрессора старого холодиль-



 
 
 

ника за спиной звучал для нее как симфонический оркестр.
Она различала трение поршня о стенки цилиндра, щелчки
реле, вибрацию медных трубок охладителя. За тремя бетон-
ными стенами, на улице, проехала машина — Настя опреде-
лила марку двигателя (устаревшая рядная четверка, карбю-
раторный впрыск, нуждается в регулировке клапанов) и сте-
пень износа протектора шин исключительно по гулу. Где-то
капала вода. Раньше этот звук сводил бы ее с ума своей мо-
нотонностью. Теперь она знала: капает из трещины в трубе
горячего водоснабжения на втором этаже, температура воды
плюс пятьдесят два градуса, диаметр капли четыре милли-
метра, частота падения — одна целая две десятых секунды.

Третьим открытием стало отсутствие дыхания.
Легкие стояли мертвым грузом. Диафрагма не двигалась.

Ребра были неподвижны. Инстинкт заставил ее сделать су-
дорожный вдох, втянуть воздух спасительной привычкой, но
горло осталось сухим. Прошла минута. Две. Сердце, кото-
рое должно было начать биться в панике от кислородного го-
лодания, молчало. Мозг работал идеально четко, без малей-
шего намека на гипоксию. Более того — мысли текли стре-
мительно, холодно, отсекая все лишнее, словно процессор,
разогнанный до предельных частот.

Настя посмотрела на свои руки. Пальцы не дрожали. Ног-
ти имели идеальный маникюр — тот самый, который она
сделала вчера днем перед несостоявшимся свиданием с Ки-
риллом, бордовый матовый шеллак. Кожа казалась бледной,



 
 
 

почти фарфоровой, но это можно было списать на мертвен-
ный свет люминесцентных ламп. Никакой трупной лилово-
сти, никакого окоченения. Напротив, под тонкой кожей едва
заметно пульсировала серебристо-черная венозная сеть, по-
хожая на чертеж морозного узора на стекле. Кровь внутри
нее… она перевернула ладонь. Прилив крови, обычный че-
ловеческий румянец, отсутствовал. Но когда она сжала ку-
лак, напрягая мышцы, они проступили под кожей рельеф-
ным, нечеловечески красивым рисунком. Сила, дремавшая
в них, пугала. Ей показалось, что если она захочет, то сможет
пробить этой рукой кафельную плитку.

Паника пришла позже. Не та, животная, липкая паника
утопающего. Это была ледяная, экзистенциальная ясность
человека, внезапно осознавшего, что законы физики отме-
нены лично для него указом свыше. Или снизу.

— Я умерла, — произнесла она вслух. Голос прозвучал
чисто, объемно, с идеальной акустикой пустого зала. Ника-
ких хрипов больного горла. И легкий, почти незаметный сви-
стящий призвук на шипящих звуках, словно во рту появи-
лось лишнее пространство или дополнительные зубы.

Она подошла к секционному столу, где лежало накрытое
тело. Свою бывшую оболочку она рассматривала уже без
трепета. Просто дефектный биологический материал. Про-
токол вскрытия гласил: «Массивная кровопотеря». Ложь.
Официальная медицина никогда не признает укуса между
ребрами.



 
 
 

Настя провела пальцем по собственному лбу на лице тру-
па. Холодный воск. Ресницы отбрасывали тень. Она закры-
ла глаза мнимому телу и прошептала: — Тебе повезло. Ты
больше никогда не будешь ждать звонка.

Развернувшись, она направилась к выходу из секционной.
Нужно было понять правила игры. Если Витя прошел сквозь
нее, значит, мир живых отделен от нее невидимым барьером.
Частотным фильтром. Она — радиоволна другой длины, ко-
торую старые приемники просто не ловят.

Дверь из нержавеющей стали была закрыта на электрон-
ный замок-карточку, висевшую на поясе у санитара. Замок
мигал красным диодом. Человеческая Настя начала бы ис-
кать способ взломать его или звать на помощь. Новая Настя
просто протянула руку. Она не думала о том, как это рабо-
тает — знание пришло само, всплыв из той самой темноты,
куда старик в подвале опустошил ее вены. Электроника под-
чиняется потокам заряженных частиц. А она только что по-
глотила огромный заряд жизненной силы.

Металл замка ощутимо нагрелся под ее пальцами. Крас-
ная точка диода испуганно моргнула, сменившись зеленой.
Послышался тихий щелчок соленоида. Дверь приоткрылась
с легким шипением пневматики.

Коридор служебного крыла встретил ее запахом хлорки
и ночной прохлады. Здесь горел тусклый дежурный свет —
синие ночники у пола. Настя шагнула наружу. Подошвы ее
босых ног ступили на линолеум абсолютно бесшумно. Она



 
 
 

не шла — гравитация словно играла с ней в другую игру.
Центр тяжести сместился, движения стали плавными, пере-
текающими. Ни единого лишнего жеста. Экономия энергии
абсолютная.

Она дошла до поста дежурного врача. Кабинет был пуст.
На столе стоял остывший чай в граненом стакане, лежал рас-
крытый кроссворд и старый кнопочный телефон. Настя взя-
ла трубку. Приложила к уху. Тишина. Провода обрезаны еще
в девяностые, аппарат стоит здесь для мебели.

Ее взгляд упал на зеркало, висящее над умывальником
— небольшое, потускневшее квадратное стекло в металли-
ческой оправе. Профессиональная привычка врачей прове-
рять свой внешний вид перед выходом к родственникам па-
циентов.

Она подошла ближе. Наклонилась, всматриваясь в свое
отражение. Оттуда на нее смотрела Анастасия Смирнова. Та
самая. Уставшая, но живая. Бледная после зимы, с легкой
россыпью веснушек на переносице, которые она всегда нена-
видела и пыталась замазывать тональным кремом. Губы нор-
мального, здорового розового цвета. Никакой синюшности
вампирских фильмов. Никаких красных глаз. Никаких вы-
ступающих клыков. Обычное человеческое лицо женщины,
которая слишком много работает и плохо спит. Единствен-
ное отличие — зрачки. Они занимали почти всю радужку,
затопив теплый карий цвет непроницаемой чернотой, а сама
радужка по краю вспыхивала тонкими золотыми искрами,



 
 
 

заметными только при определенном угле света.
— Иллюзия, — сказала Настя своему отражению. — Ка-

муфляж. Защитный механизм вида. Она подняла руку и кос-
нулась щеки в зеркале. Стекло отразило прикосновение, но
тепла кожи не передало. Отражение было безупречным слеп-
ком ее человеческой памяти о себе. Мир вокруг подсовывал
ей эту картинку, защищая психику нового хищника от преж-
девременного безумия. Настоящую себя она могла увидеть
только в полированном серебре или стоячей воде. Но сейчас
было не до метафизики.

Голод проснулся снова.
Он начался не в желудке. Он зародился глубоко в осно-

вании черепа, там, где позвоночник соединяется с мозгом,
и медленно пополз вниз, жидким огнем спускаясь по нерв-
ным окончаниям. Желудок спазматически сжался, но это
была чистая симуляция — рефлекс, оставшийся от смертной
жизни. Настоящий голод требовал другого топлива. Каждая
клетка ее тела кричала о топливе. АТФ не вырабатывался.
Митохондрии простаивали. Организм перешел в режим кри-
тического энергосбережения, отключив всё второстепенное
— например, поддержание температуры тела. Настя опусти-
ла взгляд на свою руку. Кончики пальцев посинели. В ком-
нате было тепло, около двадцати двух градусов, но кожа по-
крылась мелкими мурашками инея.

Нужно найти источник.
Она вышла в главный холл приемного отделения. Ночной



 
 
 

покой больницы нарушал только храп охранника, уснувшего
в стеклянной будке под бормотание маленького телевизора.
Старый дед, лет семидесяти, расстегнутая куртка, кобура на
боку пуста — табельное оружие наверняка заперто в сейфе
начальника охраны.

Настя замерла. Охранник дышал. Громко, со свистом —
эмфизема легких, стаж курения лет сорок. Его сердце билось
часто и неровно — стенокардия, аритмия. Под тонкой ко-
жей предплечья пульсировала крупная вена. Жизненная си-
ла сочилась из него, как пар из неисправной трубы. Теплая,
густая, насыщенная лекарствами, никотином и страхом оди-
ночества (он думал во сне о внуке, которого вчера ругал).

Рот наполнился слюной. Клыки начали зудеть, выдвигаясь
из десен. Настя зажмурилась, пытаясь взять контроль. Я не
буду этого делать. Я найду пакетированную кровь. В лабо-
ратории должны быть запасы.

Она сделала шаг в сторону коридора, ведущего в биохи-
мическое крыло. И в этот момент охранник пошевелился во
сне. Рука его соскользнула с пульта, задела кнопку вызова
тревожной группы. Резкий, пронзительный звон сирены по-
жарной тревоги разорвал тишину.

Звук ударил по обостренному слуху физической болью.
Настя сдавленно зашипела, зажимая уши. Рефлекс оказался
быстрее разума. Боль от вибрации воздуха стала последней
каплей. Режим выживания активировался.

Она оказалась возле будки мгновенно. Охранник открыл



 
 
 

мутные спросонья глаза, увидел склонившуюся над ним фи-
гуру в лохмотьях, залитых чем-то темным. Его рука дерну-
лась к тревожной кнопке еще раз, но пальцы схватили лишь
воздух.

Настя не прыгнула на него сверху, как зверь. Она нависла
сбоку, фиксируя его плечо одной рукой так, что кости затре-
щали, предупреждая о переломе. Старик попытался крик-
нуть, но изо рта вырвался только сип. Ее вторая рука легла
ему на грудь. Она не хотела убивать. Только взять немного.
Совсем чуть-чуть. Как стакан воды для умирающего от жаж-
ды.

Клыки вошли в шею легко, как игла капельницы входит
в подготовленную вену. Она целилась аккуратно, стараясь
миновать сонную артерию, целясь в яремную вену, где ток
крови медленнее. Укус должен быть точечным. Контролиру-
емым.

Но вкус первой же капли, попавшей на язык, взорвал ре-
альность.

Это был не просто белок и железо. Это была квинтэс-
сенция чужого бытия. Вместе с горячей плазмой в нее хлы-
нули воспоминания старика: вкус махорки тридцатилетней
давности, шершавость ладони жены, которая умерла десять
лет назад, липкий ужас перед больницей, где он проработал
всю жизнь, радость от покупки подержанной «Нивы» весной.
Эмоции били сильнее тока. Настя застонала, сжимая челю-
сти инстинктивно, чтобы удержать этот водопад, не дать ему



 
 
 

пролиться мимо.
И тут хрустнуло. Не шея. Хрящи гортани подались рань-

ше, чем костный каркас. Зубы сомкнулись плотнее необхо-
димого рефлекса, перекусывая трахею и подъязычную кость.
Старик забился в конвульсии, ноги засучили по пластиково-
му полу будки, руки пытались оторвать ее голову, но сил в
них не было — паралич от болевого шока наступил почти
мгновенно.

Настя пила. Она не могла остановиться. Механизм, зало-
женный в нее в подвале заброшенного особняка, оказался
древнее человеческой морали. Он требовал осушить резер-
вуар до дна. Горячая, соленая, пьянящая жидкость лилась в
пищевод, но организм всасывал ее прямо через слизистую
ротовой полости, распределяя энергию мгновенно. Сосуды
под ее кожей вспыхнули серебряным светом, проглядывая
сквозь эпидермис. Черная дыра внутри затягивалась. Мороз
отступал. Кончики пальцев порозовели.

Охранник перестал дергаться. Его сердце сделало послед-
ний неритмичный толчок и остановилось. Давление упало до
нуля. Источник иссяк.

Настя резко откинула голову назад. Из уголка рта стек-
ла густая бордовая капля. Она слизнула ее языком, насла-
ждаясь металлическим послевкусием. Внутри бушевал по-
жар. Адреналин, чужой адреналин, смешанный с глюкозой
и кислородом, гнал по ее мертвым жилам подобие жизни та-
кой мощи, что закружилась голова. Она чувствовала каждую



 
 
 

ворсинку ковровой дорожки в коридоре. Видела пылинки,
танцующие в луче света от лампы дежурного освещения под
потолком. Слышала, как в подвале здания крыса грызет изо-
ляцию кабеля.

А потом зрение сфокусировалось. Оно опустилось на ру-
ки, держащие обвисшее тело старика. На собственные пред-
плечья.

Кожа больше не была фарфоровой. Она стала пергамент-
но-белой, туго натянутой на вздувшиеся жгуты мышц. Ве-
ны почернели, превратившись в переплетение сухих корней.
Она перевела взгляд ниже. На грудь. На остатки черной во-
долазки. Ткань истлела полностью, сгорела в процессе мета-
болизма выпитой крови. Но дело было не в одежде.

На коже, прямо над левой ключицей, расползалось пят-
но. Оно не было похоже на синяк. Оно имело глубокий,
аспидно-лиловый оттенок гниющей сливы и пульсирова-
ло в такт замедляющемуся сердцебиению самого старика.
Некроз. Трупные пятна появлялись на телах спустя часы по-
сле смерти. На ее теле они возникли за секунду.

Пятно ширилось. Лиловый цвет начал чернеть, провали-
ваясь внутрь, обнажая сухую, ломкую плоть. Кожа пошла
трещинами, как пересохшая земля в пустыне, и начала от-
слаиваться, сворачиваясь в черные чешуйки, которые пада-
ли на колени серым пеплом.

Изнутри поднималась волна животного, первобытного
ужаса. Она поднесла руки к лицу. Ногти удлинились, пре-



 
 
 

вращаясь в твердые, желтоватые костяные когти. Свободный
край ногтя обломился, ударившись о скулу, обнажив острую
кромку.

Настя метнулась к стене приемного покоя. Там, среди пла-
катов о профилактике гриппа, висело большое ростовое зер-
кало в полный рост — гордость главного врача, любившего
порядок.

То, что смотрело на нее оттуда, не было Анастасией Смир-
новой. Лицо сохранило общие черты — овал, линию подбо-
родка, форму носа. Маска камуфляжа дала сбой, исчерпав
лимит иллюзии. Лицо стало маской смерти. Кожа туго обтя-
гивала череп, подчеркивая высокие, хищные скулы. Вокруг
глаз залегли глубокие тени фиолетово-черного цвета. Губы
исчезли, растворились, обнажив полоску бескровных десен.

И рот. Когда она попыталась закричать, челюсть дефор-
мировалась. Суставы вышли из пазух с влажным щелчком,
позволяя пасти раскрыться неестественно широко, почти до
середины шеи. Зубы… Боже, ее зубы. Передние резцы ис-
тончились и превратились в стальные иглы. Клыки верх-
ней челюсти выдвинулись на добрых два сантиметра, загнув-
шись книзу, как у глубоководной рыбы. Нижние клыки тоже
изменились — они стали короче, но шире, напоминая лез-
вия ножей для снятия шкуры, предназначенные не прокалы-
вать, а рвать.

Зеркало отразило совершенную машину убийства. Биоло-
гическую аномалию, созданную только для одного — про-



 
 
 

никновения, фиксации и поглощения.
— Нет… нет… пожалуйста… — прохрипела она. Звук

вышел гортанным, рычащим. Голосовые связки тоже пере-
строились, утратив способность к членораздельной речи в
пользу диапазона, способного вызывать низкочастотные ко-
лебания — инфразвук, подавляющий волю жертвы.

Она отвернулась от зеркала, прижимаясь спиной к холод-
ной стене. Паника наконец догнала ее, обрушившись всей
тяжестью. Она чудовище. Оживший кошмар. То, чем пугают
детей. Сквозь вой собственного отчаяния она услышала то-
пот. По главной лестнице бежали люди. Двое. Быстрые шаги,
тяжелая обувь. Охрана корпуса, разбуженная сиреной, кото-
рую сам же охранник и нажал перед смертью.

Они выбежали в холл. Молодые парни в черной форме
частного агентства. Фонарики на их касках резанули по гла-
зам яркими лучами. — Дед! Что случилось? Эй! Луч света
мазнул по пустому помещению, скользнул по стойке реги-
страции… Один из парней заметил движение в углу, у окна
регистратуры. — Там кто-то есть. Девушка, стоять! Руки за
голову!

Они увидели ее старую версию. Ту, которую выдавало за-
щитное поле мира — женщину в остатках одежды, с растре-
панными волосами. Безобидную жертву обстоятельств. Их
стволы остались опущенными. Парни переглянулись. Нарко-
манка? Обкурившаяся малолетка? — Дамочка, вы чего в за-
крытую зону зашли? — добродушно, хоть и настороженно,



 
 
 

спросил первый, делая шаг вперед. — Сейчас полицию вы-
зовем, протокол составим…

Второй остался чуть позади, освещая фонариком углы.
Именно он первым почувствовал неладное. Запах. Сладко-
вато-металлический, густой запах свежей крови, который
никак не мог принадлежать одинокой плачущей женщине. И
второй запах — странный, минеральный, похожий на озон
после грозы.

Настя подняла голову. Луч фонаря ударил ей прямо в ли-
цо. Черные провалы зрачков сузились до вертикальных ни-
тей, моментально сократив светочувствительность сетчатки.
Она видела обоих мужчин идеально ясно, несмотря на сле-
пящий свет. Видела испуг в глазах первого, видел неуве-
ренность второго. Слышала, как учащается пульс в их запя-
стьях. Чувствовала исходящие от них волны тепла — кон-
центрированные реки калорий, еды, спасения от черного
некроза, ползущего по ее плечу.

Инстинкт выключил последние ошметки личности Ана-
стасии-человека. Остался только Хищник. — Стоять! —
громче повторил охранник, наконец замечая ненормальную
ширину ее зрачков. — Руки пок…

Она не двинулась с места. Она просто позволила силе
течь. Низкочастотная вибрация родилась в ее груди и ушла в
пол. Бесшумная, невидимая волна давления ударила по муж-
чинам. Фонарь в руках первого парня дрогнул, луч ушел в
потолок. Колени подогнулись сами собой. Мозжечок полу-



 
 
 

чил сигнал падения.
Парни рухнули на пол синхронно, как марионетки с пере-

резанными нитями. Не потеряв сознания — просто лишив-
шись мышечного тонуса. Они могли дышать, думать, чув-
ствовать ужас, но не могли управлять телом.

Настя скользнула к первому. Опустилась на корточки ря-
дом с ним одним текучим движением, от которого по лино-
леуму пошел иней. Она больше не пыталась прятать клыки.
Зачем? Еда не должна видеть лица повара.

Она наклонилась к шее парня. Тонкая кожа, юношеский
пушок, бешеный стук пульса. Страх пахнет аммиаком. Его
страх сейчас вонял оглушительно. — Прости, — шепнула
она. Слово вышло почти нормальным. Энергии от охранни-
ка хватило на частичное восстановление контроля лицевых
мышц. — Мне нужно совсем немного. Чтобы не стать им.

Клыки вошли в вену. Она закрыла глаза, сосредоточив-
шись на кровотоке. Маленький глоток. Регулируемый. Со-
рок миллилитров. Достаточно, чтобы остановить распад тка-
ней, вернуть коже эластичность и спрятать когти.

Тепло потекло по пищеводу. Благословенное, чистое здо-
ровье молодого спортсмена. Некроз на плече остановил-
ся. Лиловая чернота начала отступать, оставляя после себя
быстро заживающую, бледную кожу. Мышцы лица расслаби-
лись, возвращая чертам мягкость. Клыки втянулись обратно
в десны, царапнув небо обратной стороной.

Сорок миллилитров. Она заставила себя оторваться. Вы-



 
 
 

прямилась, зажимая ранку на шее парня пальцем. Кровь
свернулась почти мгновенно. Через минуту останется лишь
крошечная красная точка, похожая на укус насекомого.

Второй охранник лежал с открытыми глазами, полными
леденящего ужаса. Он смотрел, как лицо девушки, только
что бывшей похожей на смерть, на его глазах превращает-
ся в обычное, пусть и очень бледное лицо молодой женщи-
ны. Она повернулась к нему. Поправила волосы. — Тише, —
сказала она мягко. — Спи. Она послала короткий импульс
успокоения. Гипноз низкого уровня. Парень моргнул, веки
его потяжелели, дыхание выровнялось. Через тридцать се-
кунд он будет спать крепким сном праведника и помнить
лишь туман.

Настя встала. Огляделась. Холл выглядел обыденно, если
не считать двух тел на полу и трупа в стеклянной будке. Си-
рена продолжала реветь. Скоро сюда сбежится вся больница.

Она посмотрела на свои руки. Идеально чистые. Ногти ко-
ротко подстрижены, лак содрался во время трансформации,
но форма ногтевой пластины вернулась к человеческой. Ко-
жа гладкая. Температура повысилась до тридцати шести гра-
дусов — энергия жертв согревала ее изнутри.

Она бросила взгляд в ростовое зеркало. Оттуда на нее
смотрели перепуганные, огромные карие глаза. Растрепан-
ные каштановые волосы падали на плечи. Белая ночная ру-
башка, которую она сорвала с какого-то манекена по пути,
придавала ей вид сумасшедшей пациентки из фильма ужа-



 
 
 

сов, но лицо… лицо было живым. Человеческим.
Камуфляж восстановился, как только уровень глюкозы в

ее новой, фальшивой крови поднялся выше критической от-
метки. Мир снова принял ее за свою. Иллюзия работала без-
упречно, пока желудок полон.

«Ты случайно убила санитара», — вспомнила она слова
своего внутреннего голоса. Витя на полу секционной. Пере-
ломанная грудная клетка. Она не просто выпила его. Она
сожрала часть его структуры, чтобы восстановить собствен-
ную. Это не было актом питания. Это был акт каннибализма
на атомарном уровне.

Ее затошнило. Не физически — пустой желудок не мог из-
вергнуть содержимое. Это была ментальная рвота. Всплеск
чистого, дистиллированного омерзения к самой себе. Кто
она? Монстр из сказок? Демон? Болезнь?

Нет. Ответ пришел холодный и четкий. Она — паразит
высшего порядка. Суперхищник. И единственный способ со-
хранить рассудок в этом новом мире — перестать оценивать
действия с точки зрения мертвой этики. Этика осталась в
той квартире с видом на ржавую горку. Здесь работают дру-
гие законы.

Закон первый: ты либо ешь, либо гниешь заживо. Закон
второй: оставлять свидетелей нельзя. Живые помнят. Па-
мять порождает вопросы. Вопросы приводят к кольям и ог-
неметам.

Взгляд Насти снова похолодел. Она подошла ко второму



 
 
 

охраннику, тому, что спал. Присела рядом. Положила паль-
цы на его сонную артерию. Проверка пульса. Ровный. Глу-
бокий сон. Она приложила вторую руку к его виску. Закры-
ла глаза. Ей не нужны были учебники по нейрохирургии.
Знание было встроено в базовую комплектацию. Легкое на-
жатие на определенную группу нейронов, микроразряд био-
электричества…

Парень вздохнул в последний раз и затих. Лицо его раз-
гладилось. Остановка сердца, вызванная фибрилляцией. Вы-
глядит как внезапная остановка жизнедеятельности на фоне
стресса и недосыпа. Классика судебки.

Первый парень. Она проделала то же самое. Короткий
спазм мозга. Разрыв аневризмы, которой у него, скорее все-
го, и не было. Но экспертиза покажет обратное.

Три тела. Три источника пищи, ставшие отходами. Сире-
на продолжала давить на барабанные перепонки. Настя по-
дошла к распределительному щитку на стене, открыла его
голыми пальцами, игнорируя напряжение в сети, и спокойно
пережала контакты, отвечающие за пожарную тревогу. Звук
оборвался, погрузив больницу в ватную, неестественную ти-
шину.

Она вышла через черный ход, предусмотрительно забло-
кировав за собой магнитный замок. Прохлада октябрьской
ночи приняла ее в объятия. Асфальт был мокрым. Город
спал, не подозревая, что по его улицам теперь ходит суще-
ство, для которого восемь миллиардов людей — это восемь



 
 
 

миллиардов завтраков, обедов и ужинов.
Она шла по пустынной улице, кутаясь в обрывки ткани.

Голод притупился, превратившись в низкое, сытое урчание
сытого льва. Мысли прояснились окончательно. Ужас нику-
да не делся. Он просто упакован в дальний ящик. Достать и
порыдать можно будет позже. Когда-нибудь. Если останется
время.

Сейчас нужно выжить первую ночь. Найти убежище.
Солнце встает через четыре часа. Она не знала, боится ли
она света так, как показывают в кино, но рисковать не соби-
ралась. Старая жизнь научила ее одному: лучше перебдеть,
чем недобдеть. Особенно когда речь идет о твоей нежизни.

Впереди показалась стройка элитного жилого комплекса.
Высоченный кран, горы песка, укрытые синим тентом бы-
товки. Идеальное место. Днем там никого не будет. А ночью
охрана предпочитает сидеть в вагончике с обогревателем.

Настя свернула с асфальта на раскисшую глину строитель-
ной площадки. Ботинки увязли, но она даже не поморщи-
лась. Физический дискомфорт стал таким же абстрактным
понятием, как курс валют.

Она нашла самую дальнюю бытовку, закрытую на навес-
ной замок. Прикосновение пальца — и дужка отвалилась с
тихим вздохом окислившегося металла. Внутри пахло деше-
вым кофе, сигаретами «Прима» и мужским потом. Царские
условия.

Настя прошла вглубь, перешагнув через сваленные в кучу



 
 
 

каски. Нашла старый диван, обитый потертым кожзамените-
лем. Легла, не снимая остатков рубашки. Закрыла глаза.

Сон не приходил. Мертвые не нуждаются во сне в его био-
логическом понимании. Но ей нужен был отдых для обра-
ботки информации. Мозг работал непрерывно, каталогизи-
руя новые способности, выстраивая иерархию приоритетов.

Первое: научиться контролировать трансформацию. Вы-
пивать меньше. Научиться брать жизненную силу, не разру-
шая сосуд. Витя не должен был умереть. Это ошибка нович-
ка. Второе: одежда. Ходить в лохмотьях — привлекать вни-
мание полиции. Третье: информация. Кто такие те люди в
подвале? Есть ли другие? Существует ли иерархия? Четвер-
тое: Кирилл. Мысль о нем вызвала неожиданный приступ
глухой ярости. Он предпочел жену. Жену, которая постаре-
ет, родит, покроется морщинами. Которая умрет. А Настя…
Настя теперь может смотреть на мир вечно. И эта вечность
будет очень, очень голодной.

Где-то далеко, на окраине города, завыла собака. Долгий,
тоскливый звук, полный первобытной тоски. Настя улыбну-
лась в темноте бытовки. Улыбка получилась красивой, но со-
вершенно неживой. Она больше не боялась воя собак. Те-
перь собаки должны бояться ее тени.

Первая ночь закончилась. Игра началась.



 
 
 

 
Глава 3. Инстинкт хищника

 
Солнце не взошло. Оно навалилось.
Настя проснулась за секунду до того, как первый луч кос-

нулся крыши строительной бытовки. Проснулась не от зву-
ка или света — от изменения плотности воздуха. Ионосфера
сдвинулась, пропуская фотоны термоядерной реакции, и для
ее мертвой нервной системы это прозвучало как удар гонга
прямо в основание черепа.

Она села на диване одним текучим движением. Мыш-
цы не знали скованности утреннего пробуждения. Позвонки
встали на место с сухим щелчком, позвоночник вытянулся
в идеальную вертикаль. Внутри по-прежнему было холодно,
но этот холод больше не был пугающим пустотой смерти. Он
стал температурой жидкого азота — стабильным состояни-
ем сверхпроводника. Ее тело превратилось в идеальный ак-
кумулятор, который вчера ночью зарядили под завязку, вы-
сосав досуха трех здоровых мужчин. Энергии хватит надол-
го, но инстинкт уже шептал: резервуар нужно пополнять. Не
сегодня. Завтра. Послезавтра. Хищник требует режима.

Первым делом она проверила кожу. Плечо, где начинался
некроз после убийства охранника деда, выглядело абсолют-
но здоровым. Ни шрама, ни пигментного пятна. Кожа была
гладкой, теплой на ощупь — около тридцати шести граду-
сов. Камуфляж работал безупречно. Если бы не абсолютная,



 
 
 

звенящая тишина внутри грудной клетки, где раньше билось
сердце, и отсутствие дыхания, стоящего перед зеркалом че-
ловека никто бы не заподозрил. Она ощупала шею. Ника-
ких следов укусов Вити или старика из особняка. Ткани ре-
генерировали с пугающей скоростью, стирая улики биологи-
ческого насилия. Мир живых хотел верить в иллюзию нор-
мальности, и ее организм услужливо предоставлял ему эту
возможность.

Бытовка встретила ее запахами мужского пота, остывше-
го пластика и озона от неисправной проводки. Сквозь един-
ственное, забранное решеткой окно под потолком сочился
серый рассвет. Настя подошла к мутному стеклу. Улица сна-
ружи была девственно пуста. Город еще спал, укрытый тя-
желым ватным одеялом смога.

Она протянула руку к солнечному пятну, ползущему по
стене. Кончики пальцев вошли в зону света. Никакой бо-
ли. Никакого шипения плоти, никакого дыма. Лучи просто
скользнули по коже, согревая ее ровно настолько, насколько
солнце греет мраморную статую. Она не горела. Фотоны уль-
трафиолета беспрепятственно проходили сквозь ее эпидер-
мис, не вызывая фотолиза клеток. Это противоречило всем
законам жанра, которые Анастасия-человек впитывала с дет-
ства через фильмы ужасов.

— Дневной свет — миф для ленивых охотников, — про-
изнесла она вслух. Голос звучал чисто, лишь на согласных
«с» и «ц» оставался едва уловимый свист, словно воздух об-



 
 
 

текал лезвие бритвы.
Она вышла из бытовки. Замок так и валялся на земле —

вырванный с корнем ригель погнут, как пластилиновый. На-
стя подобрала его, аккуратно приладила обратно в петли, за-
щелкнула дужку. Силой своих новых рук она могла сплю-
щить стальной лом в трубочку, но предпочитала точность.
Хаос привлекает внимание. Порядок невидим.

Город просыпался навстречу ей, и каждый шаг приносил
новую порцию данных. Ее зрение перестроилось. Цветовой
спектр расширился. Она видела ультрафиолетовое излуче-
ние от люминесцентных ламп на автобусных остановках и
инфракрасные следы тепла, оставленные проехавшими час
назад машинами на асфальте. Серый бетон оказался покрыт
сложнейшей сетью микротрещин, каждая из которых дыша-
ла своей историей сжатия и расширения.

Слух обострился до уровня сонара. Она слышала тиканье
часов в кармане дворника, метущего тротуар за два кварта-
ла отсюда. Слышала, как в подвале жилого дома капает кон-
денсат из трубы кондиционера (частота — раз в четыре се-
кунды). Слышала пульсацию крови в сонной артерии кота,
сидящего на мусорном баке. Кот замер, глядя на нее жел-
тыми глазами, выгнул спину дугой и издал низкое, вибриру-
ющее шипение. Животные чуяли истинную природу вещей
без всяких камуфляжей. Они видели ту самую черную гниль,
что проступала на ее коже в моменты голода.

Настя зашипела в ответ — тихо, почти неслышно для че-



 
 
 

ловеческого уха, но кот взвился в воздух, перелетел через
забор и растворился в кустах. Инстинкт доминирования сра-
ботал сам собой. Она больше не была частью пищевой цепи.
Она стала вершиной.

Голод вернулся днем. Не остро, а фоном, как тихий гул
высоковольтной линии. Постоянный зуд под кожей. Чтобы
отвлечься, она начала экспериментировать со скоростью.

Широкий проспект перегородили дорожные работы. Ре-
вущий компрессор, рабочие в оранжевых жилетах, красная
лента. Обычный человек пошел бы в обход, теряя пять ми-
нут. Настя вошла в состояние, которое позже назвала «сколь-
жением». Она не бежала. Бег предполагает фазу полета и
удара стопы о землю, тратящую кинетическую энергию. Она
перетекла.

Для рабочих, смотревших в другую сторону, простран-
ство между красной лентой и другой стороной тротуара про-
сто моргнуло. На долю секунды воздух задрожал от перепа-
да давления, подняв облачко цементной пыли, и женщина
в черной одежде оказалась там, минуя препятствие. Никто
ничего не заметил, кроме легкого порыва ветра.

Остановившись в тени тополей, Настя прислушалась к се-
бе. Пульс? Его нет. Дыхание? Отсутствует. Но уровень мо-
лочной кислоты в мышцах равен нулю. Усталости не суще-
ствовало. Человеческое тело сжигает гликоген и задыхается
в собственных отходах метаболизма. Ее новое тело работа-



 
 
 

ло на чистой энтропии чужой жизни. Пока она пьет — она
вечный двигатель.

Но сила требовала контроля. Проходя мимо кофейни, она
поймала свое отражение в витрине. Шла обычная девушка.
Походка чуть расслабленная. Но если присмотреться… ноги
двигались слишком плавно. Суставы сгибались под углами,
невозможными для связочного аппарата обычного человека.
Коленная чашечка фиксировалась жестко, амортизация от-
сутствовала. Она шла как идеально спроектированный ан-
дроид или хищная кошка.

Гипноз тоже пришел сам собой, когда зашедший в тупик
разум попытался решить проблему прохода мимо бдитель-
ной консьержки в подъезде элитного дома, куда она зашла
переждать дождь. Старушка вязала что-то ядовито-розовое,
подозрительно щурясь на мокрую одежду незнакомки. —
Куда идем, красавица? Гостей ждешь? Настя открыла рот,
чтобы соврать что-то про доставку цветов этажом выше, но
слова застряли. Вместо них из ее глаз плеснуло нечто густое,
тяжелое, цвета темного янтаря. Волна непреодолимого под-
чинения. Она не хотела этого делать, даже не осознавала ме-
ханизма, пока он не включился. Просто посмотрела прямо
в слезящиеся глаза бабули. Консьержка мгновенно обмякла
на стуле. Спицы выпали из рук, пряжа покатилась по лино-
леуму. Взгляд остекленел. — Ты меня не видела, — мягко
сказала Настя. — Я курьер. Принесла письмо в сорок вторую
квартиру. Ушла пять минут назад. — Курьер… ушла… —



 
 
 

послушно повторила старушка, часто моргая. Короткая па-
мять стерта, заменена новой прошивкой.

Настя взлетела по лестнице на один пролет, прижалась
к стене. Сердце — вернее, то место, где оно должно быть
— отозвалось фантомным спазмом ужаса. Я монстр. Я лезу
людям в головы и краду их волю.  Но следом пришла другая
мысль, холодная и рациональная: А разве люди не делают
то же самое друг с другом рекламой, пропагандой и манипу-
ляциями? Разница лишь в КПД.

К вечеру, когда тени стали длинными и синими, она по-
няла, что выживание первых двух ночей было чистым везе-
нием новичка. Она действовала на адреналине трупа. Теперь
пора учиться ремеслу всерьез.

Нужна была информация. Библиотеки устарели, интернет
оставляет цифровые следы. Нужен тот, кто помнит времена,
когда интернета не было.

Она нашла его в Александровском саду, у грота рядом с
Вечным огнем. Место туристическое днем, мертвое и про-
мозглое глубокой осенней ночью. Он сидел на бортике фон-
тана, закутанный в дорогое кашемировое пальто цвета сло-
новой кости. Несмотря на минусовую температуру и ледяной
ветер, тянувший от реки, над ним поднимался легкий пар.
Тепловой контраст. Вампиры старой школы любили демон-
стрировать свою нечувствительность к среде.

Настя почувствовала его запах за сто метров. Океаниче-



 
 
 

ский бриз, старая бумага, сухая кровь и яд. Запах власти,
которая длилась столетиями. Рядом с ней, вчерашним офис-
ным планктоном, он казался акулой в пруду с карасями.

Она вышла из-за деревьев на гравиевую дорожку. Каблу-
ки ее ботинок — украденных полчаса назад из закрытого
бутика путем простого взлома замка шпилькой — цокали
громко и нагло. Мужчина не повернул головы. Только под-
нял руку, затянутую в тонкую перчатку, и медленно похло-
пал ладонью по бордюру рядом с собой. Жест приглашения
хозяина территории.

— Садись, аномалия, — сказал он. Голос был похож на
скрип старого кожаного кресла. — Я начал чувствовать при-
вкус железа во рту еще час назад. Понял, что новорожден-
ная сука рыщет по моей вотчине. Обычно они либо воют от
страха в подвалах, либо дохнут от солнца, пытаясь доказать,
что правила изменились. Ты выбиваешься из статистики.

Настя молча подошла и села. Расстояние между ними со-
кратилось до метра. Она чувствовала исходящий от него ко-
лоссальный прессинг. Физическая тяжесть, давящая на груд-
ную клетку. Попытка сломать волю доминированием. Любой
другой новообращенный сейчас ползал бы у его ног, умоляя
о пощаде. Настя просто наклонила голову набок, разгляды-
вая его профиль. Профиль был хищным, римским, с орли-
ным носом. Давление исчезло. Старик усмехнулся, обнажая
ряд зубов. Верхние клыки были длиннее нормы — сантимет-
ров по пять, желтоватые, загнутые внутрь. Когда он улыбал-



 
 
 

ся, казалось, что его лицо раскалывается пополам. — Сме-
лая. Или глупая. Меня зовут Игнат. Рожден в одна тысяча
семьсот шестьдесят четвертом году под Псковом. Обращен
французским офицером во время отступления Великой Ар-
мии. А ты? — Анастасия. — Какое милое человеческое имя,
— Игнат достал из внутреннего кармана плоскую серебря-
ную фляжку, открутил крышку и сделал глоток. По возду-
ху поплыл густой запах спирта и гемоглобина. Кровяная на-
стойка. Алкоголь вампирам не нужен, но старые любят ими-
тировать привычки смертных ради эстетики. — Давай по-
смотрим на тебя, дитя хаоса.

Он взял ее за подбородок пальцами, способными гнуть
подковы. Хватка была железной, но Настя заметила, как
дрогнули его костяшки. Он сканировал ее структуру. Его
зрачки — обычные, человеческие, только радужка имела
странный вишневый оттенок — впились в ее глаза. Он
искал признаки вырождения. Признаки классических кла-
нов: бледность Носферату, гипертрофированную мускула-
туру Бруйде, паутинные железы Магусов. Он нахмурился.
Провел пальцем по ее шее, спустился к ключице. Задержал-
ся на яремной впадине. — Температура тридцать шесть и
шесть, — констатировал он, принюхиваясь к ее коже. —
Пульс отсутствует, но кровоток есть. Капилляры работают.
Эпидермис выделяет себум. Ты пахнешь лавандовым мылом
и страхом. Ты пахнешь, черт возьми, как человек! Как такое
возможно? — Хорошая наследственность? — предположи-



 
 
 

ла Настя. Игнат отпустил ее и расхохотался. Громко, искрен-
не, запрокинув голову. Звук отразился от стен Арсенальной
башни. — Наследственность здесь ни при чем. Ты — брак
производства. Побочный эффект ритуала. Тот, кто тебя ини-
циировал… старый дурак Локи любит такие эксперименты.
Собрать чистую эссенцию отчаяния и залить ее в форму иде-
альной женщины. Получите, распишитесь.

Он снова посмотрел на нее, на этот раз с научным интере-
сом патологоанатома. — Мы все — ходячие трупы, девочка.
Красивые, сильные, бессмертные, но трупы. Наши тела на-
чинают разрушаться в момент смерти. Кто-то гниет медлен-
нее, кто-то быстрее. Поэтому мы прячемся в склепах. Поэто-
му боимся серебра — оно ускоряет окисление нашей мерт-
вой крови. Поэтому нас тошнит от святой воды — она вызы-
вает химический ожог нежити. Наша физиология — это фи-
зика распада. Он придвинулся ближе, дыша ей в лицо сме-
сью коньяка и донорской крови. — А ты теплая. Твоя кожа
эластична. Твои волосы растут. После инициации твои воло-
сяные луковицы должны были атрофироваться, а они про-
должают синтезировать меланин. Твое тело функционирует.
Почти полностью. Единственное отличие — тебе нужна чу-
жая жизнь вместо калорий. Ты не вампир классической шко-
лы. Ты симбионт. Идеальный паразит. Тебя создали не для
того, чтобы пугать крестьян в Трансильвании. Тебя создали,
чтобы ходить среди людей средь бела дня.

У Насти перехватило дыхание. Холод внутри на мгнове-



 
 
 

ние сменился жаром понимания. — Зачем? — Вот это пра-
вильный вопрос, — Игнат кивнул, удовлетворенно откинув-
шись на бортик. — Зачем создавать идеальное оружие, ко-
торому не страшен чеснок, кресты и солнечные ванны? За-
чем давать ему скорость молнии и силу, способную разо-
рвать стальную балку, но оставлять лицо супермодели? Он
выдержал паузу, наслаждаясь моментом. — Потому что эпо-
ха балахона и замков закончилась, детка. Инквизиция давно
сидит в советах директоров корпораций. Охота на ведьм те-
перь называется корпоративным шпионажем. Старые госпо-
да, вроде меня, слишком заметны. Нам нужны активы. Ти-
хие, чистые, неотличимые от венчурного капитала. Локи со-
бирает армию теней. Ему не нужны солдаты, которые остав-
ляют за собой горы пепла и привлекают Интерпол. Ему нуж-
ны призраки. Консультанты. Юристы. Ассасины, чья смерть
зафиксирована двадцать лет назад. Ты — новый вид. Homo
sanguinus perfectus. Тебе не нужен гроб. Тебе нужен абоне-
мент в хороший фитнес-клуб и счет в оффшоре. Днем ты
пьешь латте на кокосовом масле и обсуждаешь маркетин-
говые стратегии. Ночью ты перегрызаешь горло конкурен-
ту, и камера наблюдения показывает лишь смазанное пятно.
Идеальное прикрытие. Идеальный хищник урбанистической
эпохи.

Настя слушала, и кусочки паззла вставали на свои места.
Странные взгляды Кирилла. Закрытый клуб. Ритуал. Старик
в маске не пытался сделать из нее чудовище из готического



 
 
 

романа. Он проводил кастинг на должность штатного лик-
видатора. — Где мне найти Локи? — спросила она. Голос
не дрожал. Игнат снова рассмеялся, но на этот раз в смехе
звучало сочувствие. — Нет-нет-нет. Так быстро дела не де-
лаются. Ты думаешь, если ты можешь свернуть шею охран-
нику, ты готова играть в высшей лиге? Ты даже пить толком
не научилась. Оставила три тела в больнице. Три, Анастасия!
В две тысячи шестом году в Мадриде за одно лишнее пятно
крови на рубашке вырезали целый выводок салаг. Правила
просты: не смей оставлять грязь. Ешь бродяг, ешь преступ-
ников, ешь тех, кого никто не будет искать. Используй гип-
ноз. Растворяй воспоминания. А если пришлось убить чи-
стого — инсценируй несчастный случай. Газовая утечка. Пе-
редозировка. Самоубийство. Искусство нашего вида — это
искусство уборки, а не бойни.

Он поднялся. Ростом он был выше двух метров, и тень от
его фигуры накрыла Настю целиком. — Твоя первая ошиб-
ка прощается. Вторая станет последней. И убивать тебя бу-
ду не я. Тебя уберут собственные кураторы, потому что бра-
кованный товар портит статистику продаж. Игнат полез во
внутренний карман пальто. Достал оттуда визитку. Черный
картон, золотые буквы. Ни имени, ни телефона. Только ад-
рес: «Набережная канала Грибоедова, 18. Вход со двора».
— Там книжная лавка. Антиквариат. Спросишь Соломона.
Скажешь, что от меня. Он даст тебе работу. Мелкую. Прове-
рит твой аппетит и умение держать язык за зубами. Попро-



 
 
 

буешь съесть самого Соломона — останешься без головы. Он
старше Москвы.

Игнат развернулся, собираясь уйти прочь по аллее, рас-
твориться в тумане. — Подожди, — окликнула Настя. —
Почему ты помогаешь мне? Мы враги. Конкуренты. Старик
остановился. Обернулся. Вишневые глаза блеснули опасным
весельем. — Потому что, девочка, мир становится невыно-
симо скучным. Все эти столетия мы прятались, боялись огня.
А теперь приходит поколение вроде тебя. Теплые убийцы.
Мне интересно посмотреть, как далеко ты зайдешь, прежде
чем твоя человеческая скорлупа окончательно треснет и на-
ружу выйдет зверь. Зрелище обещает быть пикантным. И да.
Добро пожаловать в настоящую тьму. Здесь гораздо светлее,
чем в могиле, но выжить в разы сложнее.

Он ушел. Буквально истаял в воздухе между двумя фо-
нарями. Настя осталась стоять с зажатым в пальцах прямо-
угольником черного картона. Адрес был реальным. Она чув-
ствовала остаточную вибрацию шагов Игната на брусчатке.
Старик весил килограммов сто двадцать, несмотря на кажу-
щуюся легкость движений. Плотность костей у старых осо-
бей возрастала втрое.

Она провела остаток ночи, изучая город с новой оптикой.
Александровский сад остался позади. Она двинулась вглубь
Петроградской стороны. Теперь она смотрела на улицы не
как пешеход, а как лев смотрит на водопой в саванне. Вот
мужчина в дорогом костюме выходит из казино, пошатыва-



 
 
 

ясь. Печень увеличена, пульс нитевидный, в крови коктейль
из кокаина и виагры. Легкая добыча, шум упадет на сердеч-
ный приступ. Вот компания подростков смеется у подъез-
да, передавая бутылку. Агрессивный тестостерон, алкоголь,
сниженное внимание. Опаснее, могут шуметь. Вот женщина
плачет на скамейке, сжимая телефон. Эмоциональная неста-
бильность. Гипноз пройдет легче, жертва сама пойдет за уте-
шением в темноту.

Настя выбрала женщину. Не из жестокости — из прак-
тичности. Женский крик тише мужского. Женщину проще
успокоить касанием руки. Она подсела рядом, предваритель-
но убедившись, что вокруг никого. Достала из кармана пла-
ток — чистый, белый, украденный из той же химчистки, что
и ботинки. — Простудишься, — сказала она тихо. — Ок-
тябрь холодный. Женщина дернулась, готовая огрызнуться,
но наткнулась на взгляд Насти. Янтарные искры в глубине
черных зрачков вспыхнули чуть ярче. Это не было грубым
взломом воли, как с консьержкой. Это было приглашение.
Предложение покоя. Настя транслировала чувство абсолют-
ной безопасности, материнского принятия, отсутствия про-
блем. — Пойдем, я провожу тебя, — продолжала Настя, бе-
ря ее за ледяную руку. — Выпьем чая. Ты выглядишь очень
уставшей.

Женщина кивнула. Слезы на ее щеках высохли. Пробле-
мы с ипотекой, мужем и начальником растворились в серото-
ниновом тумане, наведенном хищником. Она пошла за На-



 
 
 

стей покорно, как ребенок за Белоснежкой в лес.
Они свернули в проходной двор-колодец. Здесь пахло

кошками и сыростью. Настя прижала жертву к облупленной
кирпичной стене. Одной рукой зафиксировала плечи, вто-
рой нежно взяла за подбородок, поворачивая голову вбок,
открывая доступ к боковой поверхности шеи. Самая без-
опасная зона — меньше риск повредить магистральную ар-
терию и устроить фонтан. — Будет немного больно, потом
очень хорошо, — прошептала Настя. — Спи.

Клыки вошли в плоть с хирургической точностью. Жен-
щина вздохнула, колени ее подогнулись. Настя контролиро-
вала поток. Медленный, тягучий глоток. Около ста пятиде-
сяти миллилитров. Ровно столько, чтобы вызвать глубокий
обморок и временную анемию, которую завтра участковый
врач спишет на переутомление и магнитные бури.

Вкус этой женщины отличался от вкуса охранников. Горь-
кий миндаль антидепрессантов, кислый вкус дешевого вина,
сладость невыплаканных слез. Вместе с кровью в Настю пе-
решла часть памяти: образ маленькой девочки, качающейся
на качелях; ощущение шершавого языка собаки, лижущей
руку; боль первого предательства. Чужая жизнь оседала на
дне ее собственной пустой чаши, заполняя трещины.

Когда она закончила, то аккуратно опустила женщину на
кучу опавших листьев. Проверила пульс. Слабый, ровный.
Сон продлится до утра. Настя поправила на ней шарф, за-
стегнула куртку. Профессиональная этика нового порядка.



 
 
 

Оставлять клиента в презентабельном виде.
Она выпрямилась. Вытерла уголки губ тыльной стороной

ладони. Крови не осталось — слюна содержала фермент, ра-
ботающий лучше любой салфетки. Она посмотрела на свои
руки. Кожа оставалась розовой. Теплой. Совершенной. Иг-
нат прав. Она — идеальный хищник. Ей не нужны темные
катакомбы. Ей нужны кредитные карты, хорошее знание тру-
дового кодекса и умение пользоваться косметикой, чтобы
скрывать синяки под глазами, которые появятся, если она не
будет спать хотя бы пару часов в неделю для имитации чело-
веческой усталости.

Рассвет окрасил небо над крышами в цвет разбавленно-
го бургундского. Солнце начало свой подъем. Для большин-
ства жителей города это означало начало нового рабочего
дня. Для Насти это был сигнал тревоги. Биологические ча-
сы, встроенные миллионами лет эволюции млекопитающих,
били в набат, требуя укрытия от ультрафиолета.

Она нашла открытый подвал старого доходного дома.
Спустилась по осклизлым ступеням. Темнота здесь была аб-
солютной, осязаемой. Пахло влажной землей и кабелями.
Идеально. Настя прошла в самый дальний угол, где лежала
гора старого тряпья. Упаковки из-под доширака свидетель-
ствовали, что иногда тут ночуют бездомные. Сейчас поме-
щение было пустым.

Она легла на спину, сложив руки на груди в классиче-
ском погребальном жесте. Ирония ситуации вызвала кривую



 
 
 

усмешку. Мертвые играют в мертвых. Закрыв глаза, она по-
грузилась в состояние анабиоза. Не сна. Просто отключение
лишних процессов. Мозговая активность упала до миниму-
ма. Слух продолжал работать — она слышала, как наверху,
на первом этаже, хлопнула дверь, как прошелестели шаги
почтальона. Но эти звуки больше не имели эмоциональной
окраски. Это был просто белый шум среды обитания.

Перед внутренним взором всплыло лицо Кирилла. Его
снисходительная улыбка. Фраза «Моя мегера вернулась».
Раньше эта мысль вызывала боль неразделенной любви. Же-
лание заслужить одобрение. Сейчас, анализируя воспомина-
ние своим новым, кристалльно-ясным разумом, Настя ис-
пытывала только холодное презрение. Кирилл был посред-
ственностью. Функциональным винтиком системы, который
испугался нарушить протокол брака. Он выбрал безопас-
ность старости и целлюлита жены вместо риска. Он думал,
что выбирает жизнь. На самом деле он выбрал гарантиро-
ванное разложение.

Анастасия сделала выбор иного рода. Она приняла билет
в один конец, который оказался пропуском везде. Мир Иг-
ната — мир интриг, древних долгов и корпоративных войн
бессмертных — ждал ее. Лавка Соломона на канале Грибо-
едова. Настоящая работа.

Она больше не плакала по ночам. Черная дыра внутри бы-
ла заполнена чужими жизнями. Зверь, которого она боялась
обнаружить в зеркале, оказался не уродливым монстром, а



 
 
 

элегантной, расчетливой машиной выживания. И этот зверь
ей нравился.

Тело отдыхало. Интеллект строил планы. Впереди был
день, который нужно пережить в убежище, и ночь, когда при-
дется идти на встречу с Соломоном. Первый экзамен на про-
фпригодность закончился. Начиналась стажировка в преис-
подней большого города.



 
 
 

 
Глава 4. Тень прошлого

 
Солнечный свет, просачивающийся сквозь решетку под-

вального окна, рисовал на бетонном полу идеальный золотой
квадрат. Пылинки танцевали в его столбе медленный, тягу-
чий вальс. Для Насти этот свет был ядом замедленного дей-
ствия — не физическим, но психологическим. Каждые два-
дцать четыре часа мир живых напоминал ей о существова-
нии времени, которое для нее теперь текло иначе. Человече-
ская жизнь измерялась ударами сердца и вдохами. Ее новая
вечность измерялась глотками чужой крови.

За три недели с момента инициации она освоила базовые
правила выживания. Соломон — древний, сутулый вампир
с глазами цвета застоявшейся тины, владевший антиквар-
ной лавкой на канале Грибоедова, — оказался педантом ста-
рой школы. Он не учил ее убивать. Он учил заметать следы.
«Труп — это статистическая аномалия, — скрипел он, про-
тирая бархоткой старинное пресс-папье из горного хруста-
ля. — Аномалии привлекают аналитиков ФСБ. Наша зада-
ча — быть скучными. Если клиент упал с крыши, проверь,
нет ли у него в крови следов снотворного, которые патоло-
гоанатому будет лень искать. Если ты пьешь его в парке, за-
копай использованный тампон со своей слюной глубоко под
корни дуба — ДНК распадется раньше, чем до него доберут-
ся собаки. Чистота, Анастасия. Мы — клининговая служба



 
 
 

сверхъестественного».
Настя оказалась прилежной ученицей. Она сменила гар-

дероб: никаких черных балахонов, только кашемир, шелк
и строгие пальто Max Mara, купленные ночью в закрытом
бутике путем гипноза испуганной продавщицы. Она сняла
квартиру-студию в новом ЖК бизнес-класса на Васильев-
ском острове через подставное лицо — пожилую женщину,
которая после визита к «риелтору» забыла последние десять
лет жизни, но сохранила право подписи на документах. Она
научилась пить дозированно. Бродяги Петроградской сторо-
ны стали ее личным буфетом быстрого питания. Пара сотен
миллилитров раз в два дня позволяли поддерживать темпе-
ратуру тела, цвет кожи и идеальную работу регенерации. Го-
лод стал фоновым гулом, который легко игнорировать, как
шум холодильника.

Но все эти навыки, весь этот холодный профессионализм
разбивались об одну-единственную стену. Стену по имени
Егор.

Егор Ларичев. Двадцать девять лет. Менеджер по раз-
витию в IT-компании. Улыбка, от которой когда-то плави-
лись коленки половины офиса, а вторая половина завистливо
вздыхала. Ровные белые зубы (дорогостоящая работа стома-
толога), широкие плечи (три раза в неделю кроссфит), при-
вычка заправлять волосы за уши, когда думает. Год назад
он ушел от нее к Алисе — блондинке из отдела маркетинга,
дочери владельца крупного строительного холдинга. Уходил



 
 
 

буднично. Принес домой пиццу пепперони, которую Настя
терпеть не могла, и сказал: «Слушай, мы перестали расти в
одном направлении». Фраза настолько шаблонная, что вы-
зывала тошноту. Оказалось, они растут в направлении заго-
родных домов на берегу залива и кредитных BMW X5.

Для человеческой Насти это стало концом света. Три ме-
сяца антидепрессантов, слез в ванной и удаления совмест-
ных фото из облака. Для нынешней, мертвой Насти эта исто-
рия стала незаживающей язвой. Не потому, что болело серд-
це — сердечной мышцы больше не было, кровь двигалась
иным механизмом. Это была уязвленная гордость архитек-
тора. Ты строишь здание, вкладываешь фундамент, прово-
дишь коммуникации, а потом заказчик говорит, что проект
устарел, и сносит его ради стеклянной коробки. Хотелось по-
нять чертежи заказчика.

На четвертую ночь слежки она впервые применила свой
слух на полную мощность. Дом Егора находился в элитном
охраняемом комплексе «Балтийская жемчужина». Попасть
внутрь днем было невозможно — камеры, консьержи, турни-
кеты. Ночью периметр патрулировала частная охрана с ро-
твейлерами. Но для существа, чья скорость восприятия пре-
вышает человеческую в десятки раз, забор был лишь услов-
ностью.

Настя сидела на ветке старого тополя в сквере напротив.
Расстояние — сто сорок метров. Ветер качал крону, застав-



 
 
 

ляя листья шуршать, создавая акустический мусор. Обыч-
ный человек услышал бы только шум ветра. Настя фильтро-
вал реальность.

Она отключила зрение, сосредоточившись на аудиальном
спектре. Ш-ш-шух… бум-м. Сердцебиение спаниеля на тре-
тьем этаже. Пес видит плохой сон, дергает лапой. Скрип…
писк. Мышь прогрызла утеплитель в подвале. Вж-ж-жик.
Работает система вентиляции подземного паркинга. Лопасти
слегка разбалансированы, нужна смазка подшипника. И на-
конец, то, ради чего она пришла. Третий этаж, квартира ок-
нами во двор.

Сначала она услышала дыхание. Два ритма. Одно глубо-
кое, ровное, с легким присвистом заложенного носа — Егор
спит на спине. Второе — быстрее, прерывистое, женское.
Алиса. Судя по тембру, она недавно плакала.

Настя переключилась на другой режим слуха. Микровиб-
рации. Сквозь толщу стеклопакета, армированного профиля
и бетона она считывала движение тел. Они лежали в крова-
ти. Егор закинул руку за голову. Алиса свернулась клубком,
отвернувшись от него. Между ними пролегало пространство
ровно в тридцать сантиметров — мертвая зона отчуждения
супружеской постели.

Алиса тихо всхлипнула снова. Звук сорвался с губ непро-
извольно. — Перестань, — голос Егора прозвучал глухо,
словно говорил в подушку. — Я же просил. Давай просто
спать. — Ты даже не смотришь на меня, — прошептала Али-



 
 
 

са. Голос дрожал от истерики, готовой прорваться. — Когда
мы последний раз разговаривали? По-настоящему? — О чем
разговаривать, Лис? — в его тоне прорезалось раздражение.
— О том, что твой отец опять задерживает транш? Или о
том, что дизайнер привез образцы плитки, которые тебе не
понравились? Я выжат, понимаешь? Как лимон в турецком
отеле. Мне нужно просто закрыть глаза.

Настя почувствовала, как внутри поднимается волна чер-
ного, вязкого удовлетворения. Не нравишься ты ему, девоч-
ка. Бракованная модель. Но следом пришло другое чувство.
Холодный интерес исследователя. Почему год назад он бро-
сил ее — простую Настю с макаронами и дешевым вином —
ради этого золотого капкана? Тогда мотив казался очевид-
ным: деньги, статус, связи тестя. Но сейчас, слушая эту сце-
ну, Настя понимала: дело не в деньгах. Деньги были инстру-
ментом. Вопрос в том, какую дыру ими затыкали.

Егор сел на кровати. Пружины матраса скрипнули под его
весом. Послышался звук чиркнувшей зажигалки. Запах си-
гаретного дыма долетел до Насти даже сквозь закрытое ок-
но, усиленный обостренным обонянием. Табак дорогой, ку-
бинский, с нотами шоколада. — Я женился на проекте, Лис,
— сказал он, выпустив дым. — На красивой картинке. Па-
па дал нам стартовый капитал, папа купил квартиру, папа
решает проблемы. Моя задача — соответствовать. Ходить
на твои благотворительные ужины, улыбаться этим силико-
новым курицам и делать вид, что мне интересно обсуждать



 
 
 

покупку новой яхты. Я превратился в приложение к твоему
отцу. — Так уйди! — вскрикнула Алиса, поворачиваясь к
нему. — Кто тебя держит? Иди пиши свои гениальные коды
в гараже! — Меня держит ипотека на двести миллионов, —
горько усмехнулся Егор. — Которую твой батя взял на себя,
чтобы нас «поддержать». И условия договора такие, что если
мы разведемся или я уволюсь без его согласия — залог пе-
реходит банку. То есть мне придется жить в коробке из-под
холодильника. Я променял свою свободу на позолоченную
клетку. И знаешь что самое мерзкое? Иногда мне здесь нра-
вится. Тепло. Сытно. Никто не смотрит на меня голодными
глазами, ожидая чудес.

У Насти перехватило дыхание. Обостренный слух уловил
изменение частоты ее собственного пульса — вернее, того
механизма, что гнал черную субстанцию по венам. Он уда-
рил в виски набатом. Он говорил про нее. Про ту, прошлую
Настю. «Голодные глаза, ожидающие чудес». Год назад она
думала, что причина в Алисе. Что он польстился на длинную
ногу и папины миллионы. Оказывается, он бежал не к ней.
Он бежал от пустоты. От ответственности за чужое сча-
стье, которую Настя возложила на него своим молчаливым
обожанием. Она смотрела на Кирилла, боготворила Егора,
ждала принца, который вытащит ее из рутины Excel-таблиц.
Она была таким же паразитом, просто более бедным и сен-
тиментальным.

Злость схлынула, оставив после себя звенящую пустоту



 
 
 

понимания. Ей не нужен Егор. Ей не нужна месть. Ей нужна
была правда, чтобы похоронить призрака той девочки, кото-
рая умерла в морге.

Она спустилась с дерева бесшумно, сливаясь с тенями.
Охранники внизу прошли мимо, подсвечивая кусты фонаря-
ми. Луч скользнул по стволу тополя, где она сидела секун-
ду назад, метнулся дальше. Разрыв в зрении составил 0.8 се-
кунды. Для них — ничего. Для нее — целая вечность без-
опасности.

Днем она вернулась к дому. Теперь стратегия изменилась.
Ночное зрение позволяло видеть сквозь стены тепловую кар-
ту здания, но детали интерьера оставались скрыты. Нужен
был визуальный контакт вблизи. Настя вошла в лобби. Каме-
ры наблюдения зафиксировали стройную брюнетку в сером
тренче Burberry. Лицо скрывали большие очки Chanel и низ-
ко надвинутая бейсболка. Образ типичной жены программи-
ста, приехавшей забрать забытые ключи. Консьерж — моло-
дой парень в униформе — лениво поднял глаза от смартфо-
на. — Девушка, вы куда? Настя остановилась. Посмотрела на
него. Не вкладывая силу, не ломая волю — просто устано-
вила прямой зрительный контакт. Легкая эмпатическая на-
стройка. Синхронизация биоритмов. — Доброе утро, Денис,
— сказала она мягко. — Я подруга Егора из пятнадцатой
квартиры. Забыла вчера сумочку в гостиной, очень нелов-
ко. Егор еще спит, не хочу его будить звонком, он полно-



 
 
 

чи сервер поднимал. Можно я быстренько поднимусь? Па-
рень моргнул. Его мозг обработал информацию и сам до-
строил логическую цепочку: симпатичная девушка, знако-
мый жилец, бытовая ситуация. Угрозы нет. — Да, конечно,
— он кивнул, бросив взгляд на экран монитора. — Только
лифт карточкой приложите. Настя приложила пустой пла-
стик к считывателю. Замок щелкнул. Система приняла сиг-
нал благодаря микроскопическому воздействию на микро-
схемы карты — навык Игната, усвоенный за пять минут на-
блюдения.
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