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Аннотация
Эта книга не торгует дешёвой мотивацией и не гладит по

шерсти. Она бьёт наотмашь — как глухой удар в челюсть,
который моментально сбивает спесь, сажает в дорожную пыль и
выключает привычный шум. Вчера ты верил в надёжность чужого
расписания и офисного статуса, а сегодня остался один на один с
пустой телефонной книгой и звенящей тишиной.

Перед тобой два пути. Первый — остаться на оплёванной
лавочке среди тридцатилетних стариков, способных лишь
чирикать в чатах, завистливо заглядывать в чужие корзины и
ползать по чужим срезанным пням в надежде на подачку. Второй
— повернуться спиной к сытому болоту и шагнуть в дикий
бурелом, где нет чужих следов и гарантий, но есть своё дело,
власть над собственным временем и мужская честь.

«Зеркало души» не предлагает лёгких маршрутов. Это
жесткий манифест о цене свободы, несгибаемом хребте и праве на
бескомпромиссное «нет». Зеркало поставлено в упор. Посмотри
в него и ответь себе честно: а кто ты на самом деле?
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Максим Афанасьев
Зеркало души. А кто ты?

«Мужчина определяется не болтовней на
завалинке, а хребтом, поступком и готовностью
тащить свой груз в одиночку.»
Максим Афанасьев

 
1. Удар под дых и ледяная тишина

 
Человека невозможно остановить умными советами, пра-

вильными книжками или вежливыми уговорами. Никакая
привозная мотивация об «успешном успехе» не выдернет
сытого обывателя из колеи, пока эта колея исправно подбра-
сывает ему привычную пайку. Чтобы человек замер на бе-
гу, выплюнул чужую жвачку и наконец посмотрел на себя со
стороны, нужен удар. Глухой, сухой, сокрушительный удар в
челюсть, который наглухо выключает суету и сажает на зад-
ницу в пыль.

В эту секунду вдребезги разбивается главное проклятие
цивилизованного раба — иллюзия контроля над своей судь-
бой.

Пока под подошвами ровный офисный линолеум, кажет-
ся, будто жизнь фундаментальна и выверена: аванс строго
пятнадцатого, дежурный отпуск в августе, кредитный крос-



 
 
 

совер под окном и расписанный до пенсии ежедневник. Че-
ловек обрастает важным выражением лица, дорогими часа-
ми на запястье и привычкой свысока рассуждать о жизни за
чужой счет. Ему невдомёк, что он не строит свой дом — он
просто смазывает шестерни в чужом механизме, который в
любую секунду выплюнет его за ненадобностью.

И когда земля резко уходит из-под ног, а магнитный про-
пуск блокируется на турникете, наступает мгновенная, кри-
стальная трезвость. Даже если ты в жизни капли в рот не
брал.

Ты сидишь на обочине с медным привкусом крови на раз-
битой губе. Вокруг повисает оглушительная тишина. Мо-
бильный телефон, разрывавшийся от «срочных» задач, вы-
мирает за сорок восемь часов. Никто не предает тебя с ки-
нематографическим надрывом — тебя просто вычеркивают
деловито и бесшумно. Вчерашние «братья» и соратники по
перекурам прячут глаза в экраны и боятся лишний раз по-
здороваться на улице, будто твоя свобода — это чума. Твой
вид на земле пугает их до колик, потому что ты — живое
напоминание о том, что вся их солидность и сытая безопас-
ность стоят ровно ноль.



 
 
 

 
2. Воробьи на лавочке

и украденные годы
 

А следом, словно крысы из подпола, вылезают советчики.
Самое страшное и жалкое зрелище нашего времени — это

тридцатилетние старики. Люди с молодыми телами, которые
добровольно сдали себя на свалку и выбрали медленно до-
живать свой век. Они кучкуются на завалинках, у подъездов
и в бесконечных домовых чатах. Сидят, лузгают семечки,
сплевывают шелуху под ноги проходящим мимо и с умным
видом перетирают все беды на свете. Воробьи, возомнившие
себя орлами. Они знают всё обо всех, но в их собственном
кармане — дыра, а в душе — выжженное пепелище.
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