

# ВОЛЬФРАМОВАЯ НИТЬ

Александр Ренк



Алексей Зенюк

# **ВОЛЬФРАМОВАЯ НИТЬ**

«Автор»

2026

**Зенюк А.**

**ВОЛЬФРАМОВАЯ НИТЬ / А. Зенюк — «Автор», 2026**

Пронзительная история о родительской тревоге и силе любви, где грань между сном и реальностью становится пугающе тонкой. И неважно, было ли это сном или чудом — важно, что отец был рядом, пусть даже только в своём сердце. Трогательный и напряжённый рассказ о том, как сильно мы хотим защитить тех, кто нам дороже всего.

© Зенюк А., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава                             | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

# Алексей Зенюк

## ВОЛЬФРАМОВАЯ НИТЬ

### Глава

Вольфрамовая нить

**\*\*1. Сон\*\***

Самое страшное в отцовстве после развода — это тишина. Телефон лежит экраном вниз, но ты всё равно слышишь его фантомные вибрации сквозь подушку. В ту ночь я проснулся не от звука. Звук пришёл позже, из сна.

Сначала была просто густая, осязаемая тревога, которая выдавила воздух из комнаты. А потом заплакал ребёнок. Не так, как плачут во сне от коликов — коротко и жалобно. Он рыдал навзрыд, захлёбываясь, где-то совсем рядом.

-Это же Кирилл!- молнией пронеслось в голове.

Но он же у бабушки. Это два километра через спящие промзоны.

**-Я НЕ МОГ ЕГО УСЛЫШАТЬ!**

И кинулся, было, уже в коридор одеться, когда понял, что лечу. Никакой метлы, никакого кино про супергероев. Просто законы физики отменились за ненадобностью. Мгновение — и я вишу в уже холодном ночном воздухе конца сентября перед пятиэтажкой. Окно кухни тёмное, а вот окно Кирилла — второе справа, пятый этаж — светится приглушённой желтизной.

Стол стоит вплотную к кровати, как мы и договаривались с бывшей. Настольная лампа горит. От неё по стене над кроваткой ползёт жирная, бесформенная тень. Она не похожа на монстра или паука. Она похожа на разлитую нефть. И она медленно, сантиметр за сантиметром, накрывает то место, где должна быть голова моего сына.

Кирилл перестал плакать. Он смотрел вверх.

— Нет, — сказал я стеклу. Мой голос остался в той моей пустой съёмной квартире.

Я ударил в стекло руками. Оно не разбилось — оно просто исчезло, рассыпалось, как пиксели. Я прыгнул внутрь, выставив плечо вперёд, как вратарь на ленточке. Тень обернулась. У неё не было лица, но была ощущаемая тяжесть чего-то необратимого. Мы покатались по ковру прямо возле детской кроватки с высокими бортами. Борты трескали от нашего веса. Я бил кулаками в эту вязкую темноту, чувствуя, как руки проходят сквозь неё, не встречая сопротивления, но продолжал бить.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.