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Бесконечные совещания, карьерная гонка и городские заторы давно
вытеснили из его жизни воспоминания о тихом загородном доме, где в
добровольном затворничестве осталась стареющая мать. Но стоило вырваться
к ней хотя бы на выходные, как старые стены словно оживали.Дом упрямо
отказывался отпускать его обратно. Дом брал свою плату за каждую попытку
сына сбежать назад в суету — даря взамен еще один вечер за круглым
столом.Но однажды накануне Нового года раздался тот самый звонок,
которого он панически боялся двадцать лет. И когда он переступил порог
опустевшего дома, все пропавшие вещи оказались на своих местах. Ведь
удерживать его хитростями больше не было смысла. И плату за побег отдавать
стало некому.Трогательная, щемящая и психологически точная притча о цене
времени, невысказанной любви и запоздалом возвращении домой.
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Плата за побег
 

Рассказ
 

Звонок раздался, как всегда, не вовремя.
Начальница с самого утра проводила совещание... Совершенно бесполезное, но он обя-

зан был присутствовать: держать при себе блокнот с символикой фирмы и периодически что-
то в нём записывать. Брендированный блокнот демонстрировал лояльность компании, а ста-
рательное чирканье ручкой характеризовало его как ответственного сотрудника.

Приятель, сидевший рядом, пользовался тем, что оказался вне зоны видимости камер —
коих в переговорной висело аж две штуки, — и аккуратно выводил на разлинованном листе
короткое слово. Одно и то же, раз за разом... тщательно, разными шрифтами, снабжая буквы
замысловатыми вензелями и тенями. Этим единственным словом были исписаны почти все
страницы его делового блокнота.

Время от времени приятель проделывал свой любимый трюк: при обсуждении очеред-
ного проекта брал слово, с глубокомысленным видом долго листал блокнот — якобы отыски-
вая важную пометку, — находил нужное место, выразительно подчёркивал его ручкой и зада-
вал дежурный, банальный вопрос. Начальница неизменно пускалась в подробные объяснения
— ей явно импонировали исполнительные и простоватые подчинённые.

На совещаниях отвечать разрешалось лишь на самые срочные звонки — от ключевых
клиентов или подрядчиков. Но общение с ними не входило в круг его обязанностей, так что
внезапная трель телефона грозила обернуться скандалом и нарушением строгой корпоратив-
ной этики.

Он украдкой взглянул на экран. Звонила соседка по даче — пожилая молочница, много
лет снабжавшая маму молоком.

Мама давно, ещё после выхода отца на пенсию, перебралась за город, обустроила дом и
осталась там насовсем — и на лето, и на зиму. В город почти не выбиралась, а в последние
годы и вовсе перестала выезжать. Раз звонила соседка, а не мать... значит, что-то стряслось.
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