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Аннотация
Бесконечные совещания, карьерная гонка и городские заторы

давно вытеснили из его жизни воспоминания о тихом загородном
доме, где в добровольном затворничестве осталась стареющая
мать. Но стоило вырваться к ней хотя бы на выходные, как старые
стены словно оживали.

Дом упрямо отказывался отпускать его обратно. Дом брал
свою плату за каждую попытку сына сбежать назад в суету — даря
взамен еще один вечер за круглым столом.

Но однажды накануне Нового года раздался тот самый
звонок, которого он панически боялся двадцать лет. И когда
он переступил порог опустевшего дома, все пропавшие вещи
оказались на своих местах. Ведь удерживать его хитростями
больше не было смысла. И плату за побег отдавать стало некому.

Трогательная, щемящая и психологически точная притча о
цене времени, невысказанной любви и запоздалом возвращении
домой.
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Рассказ
 

Звонок раздался, как всегда, не вовремя.
Начальница с самого утра проводила совещание... Совер-

шенно бесполезное, но он обязан был присутствовать: дер-
жать при себе блокнот с символикой фирмы и периодиче-
ски что-то в нём записывать. Брендированный блокнот де-
монстрировал лояльность компании, а старательное чирка-
нье ручкой характеризовало его как ответственного сотруд-
ника.

Приятель, сидевший рядом, пользовался тем, что оказал-
ся вне зоны видимости камер — коих в переговорной висе-
ло аж две штуки, — и аккуратно выводил на разлинованном
листе короткое слово. Одно и то же, раз за разом... тщатель-
но, разными шрифтами, снабжая буквы замысловатыми вен-
зелями и тенями. Этим единственным словом были исписа-
ны почти все страницы его делового блокнота.

Время от времени приятель проделывал свой любимый
трюк: при обсуждении очередного проекта брал слово, с
глубокомысленным видом долго листал блокнот — якобы
отыскивая важную пометку, — находил нужное место, вы-
разительно подчёркивал его ручкой и задавал дежурный, ба-
нальный вопрос. Начальница неизменно пускалась в подроб-



 
 
 

ные объяснения — ей явно импонировали исполнительные
и простоватые подчинённые.

На совещаниях отвечать разрешалось лишь на самые
срочные звонки — от ключевых клиентов или подрядчиков.
Но общение с ними не входило в круг его обязанностей, так
что внезапная трель телефона грозила обернуться сканда-
лом и нарушением строгой корпоративной этики.

Он украдкой взглянул на экран. Звонила соседка по даче
— пожилая молочница, много лет снабжавшая маму моло-
ком.

Мама давно, ещё после выхода отца на пенсию, перебра-
лась за город, обустроила дом и осталась там насовсем — и
на лето, и на зиму. В город почти не выбиралась, а в послед-
ние годы и вовсе перестала выезжать. Раз звонила соседка, а
не мать... значит, что-то стряслось.
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