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Плата за побег
Рассказ
Звонок раздался, как всегда, не вовремя.
Начальница с самого утра проводила совещание... Совершенно бесполезное, но он обязан был присутствовать: держать при себе блокнот с символикой фирмы и периодически что-то в нём записывать. Брендированный блокнот демонстрировал лояльность компании, а старательное чирканье ручкой характеризовало его как ответственного сотрудника.
Приятель, сидевший рядом, пользовался тем, что оказался вне зоны видимости камер — коих в переговорной висело аж две штуки, — и аккуратно выводил на разлинованном листе короткое слово. Одно и то же, раз за разом... тщательно, разными шрифтами, снабжая буквы замысловатыми вензелями и тенями. Этим единственным словом были исписаны почти все страницы его делового блокнота.
Время от времени приятель проделывал свой любимый трюк: при обсуждении очередного проекта брал слово, с глубокомысленным видом долго листал блокнот — якобы отыскивая важную пометку, — находил нужное место, выразительно подчёркивал его ручкой и задавал дежурный, банальный вопрос. Начальница неизменно пускалась в подробные объяснения — ей явно импонировали исполнительные и простоватые подчинённые.
На совещаниях отвечать разрешалось лишь на самые срочные звонки — от ключевых клиентов или подрядчиков. Но общение с ними не входило в круг его обязанностей, так что внезапная трель телефона грозила обернуться скандалом и нарушением строгой корпоративной этики.
Он украдкой взглянул на экран. Звонила соседка по даче — пожилая молочница, много лет снабжавшая маму молоком.
Мама давно, ещё после выхода отца на пенсию, перебралась за город, обустроила дом и осталась там насовсем — и на лето, и на зиму. В город почти не выбиралась, а в последние годы и вовсе перестала выезжать. Раз звонила соседка, а не мать... значит, что-то стряслось.
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