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Глубина сознания сравнима с космосом, у которого есть край. Путешествуя
от события к событию в обратную сторону, герой пробивает слои времени: от
восторга первого класса и стыда разбитых коленей до головокружительного
запаха вина и абсолютного доверия маминым рукам. На границе памяти,
где начинается первозданная тьма, он понимает свою природу. Мы — не
случайные частицы материи, а мыслящая вселенная, сотканная из света,
боли и любви. Объект найден: это человек, целая галактика внутри хрупкой
оболочки.
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Алекс Родионов
Глубина сознания

 
Глава

 
Глубина сознания действительно сравнима с космосом. Это не метафора, а самая точная

из доступных человеку картографий внутреннего мира. У этой вселенной есть видимая гра-
ница — та черта, за которую стирается личная история и начинается коллективное бессозна-
тельное, генетическая память или просто первозданный мрак.

Перемещаясь от одного события к другому, ты спускаешься по спирали времени назад,
пробивая слои атмосферы взрослой жизни: социальные маски, накопленные обиды, профес-
сиональные навыки, юношеские влюбленности. С каждым витком гравитация настоящего сла-
беет. Воздух становится чище, звуки — громче, запахи — пронзительнее. Ты летишь сквозь
годы, как сорвавшийся со своей орбиты спутник, все глубже проникая к краю собственной
вселенной.

И вот он — горизонт событий. Дальше тьма. Там нет четких кадров, только пульсация
цвета, ощущение тепла на коже и вкус чего-то первобытного. Пробиться невозможно, да и
не нужно. Этот предел не пугает. Он дает абсолютное, звенящее в тишине понимание: мы
не случайные частицы, заброшенные в этот мир слепым случаем. Мы — мыслящая материя,
состоящая из той же пыли, что и звездные галактики. Взгляд, которым вселенная смотрит сама
на себя, чтобы осознать собственное величие. Хочется понять, кто мы на самом деле, зачем
создатель задала эту невыполнимую задачку — определить объект по «Странной частице»,
пролетающей мимо на границе памяти.

Частица здесь. Она вибрирует, обжигая края восприятия. И если настроить фокус, можно
начать собирать анамнез собственного существования.

**Восемь.** Мне очень тяжело. Давление темноты почти физическое, оно выдавли-
вает воздух из легких. Здесь край моей личной вселенной. Но любопытство побеждает страх
пустоты. Я делаю шаг за грань, туда, где время еще не имело стрелок, а пространство измеря-
лось объятиями.

**Семь лет.** Резкий скачок плотности. Мир обретает углы и правила. Запах новой
кожи, шершавость дешевого дерматина, холодный металл цифр на пенале. Я стою посреди
комнаты, вокруг меня — гора тетрадей, букварь с огромной буквой «А» на обложке и алые гла-
диолусы, которые выше меня ростом. Мама суетится рядом, закалывая мне белый бант, кото-
рый больно тянет волосы. А я ничего этого не замечаю. Внутри разливается чистое, незамут-
ненное чувство восторга. Радости такой силы, что она кажется осязаемой, золотистой пыльцой
в солнечном луче. Портфель, тяжелый от будущих знаний, стоит у ног. Завтра я переступлю
порог школы и стану частью чего-то огромного, взрослого, официального. Весь мир завтра
будет принадлежать мне. Эта частица — восторг перед дверью в бесконечность.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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