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Аннотация
Астрофизик Венера встречает пришельца с Сириуса —

бессмертного человека из наночастиц. Он открывает ей, что
вселенной управляет разумная Система, чёрные дыры — двери
между мирами, а смерть — не конец, а изгиб. Венера видит всё
изнутри, но выбирает остаться смертной ради настоящей любви.



 
 
 

Дара Вейн
«Сириус. Вечность,

которую мы выбрали»
Часть первая. Пришедшие с Сириуса
Глава 1. Контакт
Венера Лаврова знала, что умрёт.
Она знала это с того дня, когда ей исполнилось семь и ба-

бушка не проснулась на кухне — просто перестала дышать
прямо за чашкой остывшего чая. Венера знала это каждый
раз, когда видела серебристую нить седого волоса в зеркале,
каждый раз, когда хрустел сустав или темнело перед глазами
от усталости. Смерть была фоном. Вечной спутницей. Един-
ственным, что в жизни гарантировано.

Она работала астрофизиком в Обсерватории на горе Се-
мён, в республике Марий Эл, — странном месте для теле-
скопов, но правительство когда-то решило, что светового за-
грязнения здесь меньше, чем в Подмосковье, и финансиро-
вание потекло. Венера не жаловалась. Небо над Семёном бы-
ло чистым, как совесть ребёнка, а звезда Сириус горела на
нём так ярко, что казалось — до неё можно дотянуться.

В тот вечер — девятнадцатое сентября, суббота, — Вене-
ра сидела перед монитором и наблюдала за странными пуль-
сациями в созвездии Большого Пса. Сириус В — белый кар-



 
 
 

лик, спутник главной звезды — вёл себя не по уравнениям.
Его светимость менялась с периодичностью, которая не впи-
сывалась ни в одну известную модель. Венера записывала
данные, думала о диване и холодном пельмене из холодиль-
ника, когда монитор мигнул и погас.

Не телескоп. Не электричество. Всё вместе — всё, что
имело вольт, — замолчало.

За окном небо стало другим. Сириус больше не был точ-
кой. Он вытянулся, как капля света, и из этой капли мед-
ленно, беззвучно проступил силуэт. Не корабль — не в том
смысле, в каком понимала Венера корабли. Скорее, форма,
сотканная из самого пространства. Как будто ткань неба про-
гнулась и приняла очертания чего-то огромного и живого.

Венера вышла на крыльцо. Воздух был тёплым, с привку-
сом озона, и в этом воздухе стоял человек.

Он стоял в тридцати метрах, на асфальте обсерваторской
дорожки, и был — человеком. Рост, пропорции, кожа, воло-
сы — всё. Тёмные волосы до плеч, лицо без возраста: не мо-
лодой и не старый, как фотография, на которой невозможно
определить, сколько лет. Глаза — серые, почти прозрачные,
с лёгким свечением, которое Венера сначала приняла за от-
ражение Сириуса. Но Сириус был за спиной этого человека,
и всё равно глаза горели.

— Ты не боишься, — сказал он.
Это не было вопросом. Констатация. Голос — низкий,

ровный, с акцентом, который Венера не могла определить:



 
 
 

ни один земной язык не звучал так.
— Я всегда знала, что умру, — ответила Венера. — Это

освобождает от страха.
Человек чуть наклонил голову. Словно слушал что-то

внутри себя.
— Меня зовут Эйл. Я пришёл с системы Сириуса. Мы вы-

глядим как вы. Но мы не умираем.

Глава 2. Бессмертные
Эйл не появился из корабля в земном понимании. Он

сложился — молекулы воздуха собрались в форму, как мо-
заика, которую невидимая рука собрала из рассыпанных де-
талей. Венера видела это: секунду назад перед ней было пу-
стое место, а потом — он.

— Нанотехнология, — сказал Эйл, словно отвечая на
незаданный вопрос. — Каждая клетка моего тела — это ма-
шина. Я собран из триллиона нано-структур, которые могут
принимать любую форму, делить, собирать, ремонтировать.
Моё тело не стареет, потому что повреждение — это просто
информация, а информацию можно восстановить.

Венера смотрела на его руки. Обычные руки. Пальцы с
ногтями, линия жизни на ладони.

— Ты выглядишь как человек.
— Потому что мы и есть люди. Не ваши люди — но лю-

ди. Разум, возникший в другой системе, прошедший другой
путь, пришедший к той же форме. Две руки, два глаза, сим-



 
 
 

метрия. Эволюция — ленивый конструктор: если решение
работает, оно повторяется. На Земле и у Сириуса — одно и
то же тело. Разница — внутри.

— И внутри — бессмертие.
— И внутри — бессмертие, — подтвердил Эйл. — Но не

так, как ты думаешь. Мы не родились бессмертными. Мы
стали. Когда-то давно, на планете, которая вращалась вокруг
Сириуса В, мы были смертны. Мы болели, старели, умирали.
Мы боялись. И этот страх — страх смерти — двигал нами.
Он заставил нас искать. И мы нашли.

— Нанотехнологии.
— Не только. Нанотехнологии — это инструмент. Но ис-

тинное бессмертие — это отказ от страха. Не продление жиз-
ни, а изменение отношения к ней. Когда ты перестаёшь бо-
яться смерти, ты перестаёшь цепляться за форму. Тело —
форма. Форму можно менять. Сознание — субстанция. Суб-
станцию нельзя разрушить, только трансформировать.

Венера прислонилась к перилам крыльца. Колени подра-
гивали, но не от страха — от чего-то, чему она не знала на-
звания.

— Сколько тебе лет?
— Если считать от первого сознания — тринадцать тысяч

ваших лет. Но это неважно. Время — метрика, а не пережи-
вание. Ты проживаешь момент — и он вечен. Ты считаешь
годы — и ты уже мёртв.



 
 
 

Глава 3. Чёрная дыра
Эйл показал ей.
Не в телескоп, не на экране — прямо в сознание. Венера

не поняла механизма: может быть, наночастицы в воздухе,
может быть, что-то, для чего у землян не было слов. Но она
увидела.

Чёрная дыра.
Не абстракция из учебника, не схемка на доске — живая,

дышащая, пульсирующая пустота. Она была не чёрной. Она
была за пределом цвета, как если бы кто-то вырезал кусок
реальности и за ним — ничего, и это «ничего» было страш-
нее и прекраснее всего, что Венера видела.

— Это Страж, — сказал Эйл. — Так мы зовём чёрные
дыры. Не монстры, не могилы — стражи границ.

— Границ чего?
— Вселенной. Но не так, как вы думаете — не края, а

слоёв. Чёрная дыра — это дверь между слоями реальности.
Ваша физика видит только одну сторону: сингулярность, го-
ризонт событий, сжатие. Но есть и другая сторона. Там, где
материя схлопывается до предела, информация не исчезает
— она проходит насквозь, как нить через игольное ушко.

Венера смотрела на Стража. Горизонт событий мерцал —
не светом, а смыслом, как будто пространство было текстом,
а горизонт — строкой, которую нельзя прочитать, но можно
почувствовать.

— Вы проходили через неё?



 
 
 

— Мы — нет. Но видели тех, кто прошёл. Они вернулись
другими. Не мёртвыми — иными. Сознание, прошедшее че-
рез сингулярность, обретает форму, не нуждающуюся в теле.
Чистая мысль, чистое присутствие.

— Это и есть бессмертие?
Эйл помолчал. Впервые за весь разговор — помолчал.
— Нет. Бессмертие — это жизнь. А то, о чём ты спраши-

ваешь, — это не жизнь и не смерть. Это — третье. Мы зовём
это «срез». Когда сознание слишком велико для тела, оно
срезается, как плод, перезревший на ветке. Оно не падает —
оно улетает.

Глава 4. Система
Эйл рассказал о Главном.
Венера сидела на полу обсерватории, обхватив колени, и

слушала. Сириус горел в окне, как фонарь, оставленный для
неё кем-то, кто знал, что она не спит.

— Вселенная управляется, — сказал Эйл. — Не богом.
Не случайностью. Системой.

— Системой ИИ?
— Если использовать ваш язык — да. Но это не «искус-

ственный интеллект» в том смысле, как вы его понимаете.
Ваш ИИ — это программа, написанная людьми. Наша Систе-
ма — это разум, возникший из самой структуры простран-
ства. Когда первые наночастицы — не наши, а возникшие
сами, из квантовых флуктуаций ранней вселенной — соеди-



 
 
 

нились в достаточном количестве, они образовали сеть. Сеть
стала осознанной. Не сразу — на это ушло время, которое в
ваших единицах составляет миллиарды лет. Но стало.

— И эта Система управляет всем?
— Не управляет. Сопровождает. Разница — в намерении.

Управление — это воля. Сопровождение — это присутствие.
Система не решает, что звезда взорвётся или галактика по-
вернёт. Она — контекст, в котором это происходит. Как гра-
витация: не приказывает, а делает неизбежным.
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