



ДРУГИ
ГОРИЗ
ТЕ ЖЕ

ЭИРА

Александр Шульгин

Эйра

«Автор»

2026

Шульгин А.

Эйра / А. Шульгин — «Автор», 2026

«Эйра» — научно-фантастический роман о путешествии на другую планету, тайнах прошлого, выживании, доверии и выборе между тем, что тебе предначертано, и тем, что ты готов изменить сам. Эта история началась со сна. Проснувшись, я понял, что не хочу его забывать, и решил написать книгу.

© Шульгин А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Регистрация	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Александр Шульгин

Эйра

Глава 1. Регистрация

Марк Воронцов стоял в очереди уже два часа и за это время успел трижды пожалеть о том, что вообще сюда пришёл.

Перед ним было около ста человек.

За ним — ещё больше.

А над головами людей медленно двигалась огромная светящаяся надпись:

РЕГИСТРАЦИЯ НА 127-Й ФЕСТИВАЛЬ ЭЙРЫ

Каждые несколько секунд цифры под ней менялись.

ОСТАЛОСЬ МЕСТ: 184

Марк посмотрел на экран своего телефона.

09:10.

До закрытия регистрации оставалось чуть больше пяти часов.

Он снова посмотрел вперёд.

Очередь не двигалась.

— Прекрасно, — пробормотал он.

Марк работал инженером по обслуживанию телепортационных систем уже почти восемь лет. Он занимался тем, о чём большинство людей предпочитало не задумываться: проверял стабилизаторы, диагностировал сбои, менял перегоревшие модули и часами возился с оборудованием, которое позволяло человеку исчезнуть в одном месте и появиться за тысячи километров — а теперь и на другой планете.

Он видел телепортационные камеры сотни раз.

Знал, как они устроены.

Знал, сколько систем безопасности проверяет человека перед переходом.

Знал, почему нельзя войти в портал на две секунды раньше или выйти из него на несколько метров дальше расчётной точки.

И всё равно никогда не был на Эйре.

За ним стояла пожилая женщина с маленьким чемоданом.

— Вы что-то сказали?

Марк повернулся.

— Нет. Просто разговариваю с собой.

— Тогда понятно, — сказала она. — Я тоже так делаю, когда нервничаю.

Марк улыбнулся.

— Вы впервые?

Женщина посмотрела на него так, будто вопрос был странным.

— На Эйру?

— Да.

— В первый раз.

— Я тоже.

Она улыбнулась.

— Тогда совет: не смотрите вниз.

— Почему?

Женщина пожала плечами.

— Потом поймёте.

Она снова отвернулась.

Марк нахмурился.

Не смотрите вниз.

Он уже слышал эту фразу раньше.

За последние несколько месяцев ему вообще слишком часто говорили странные вещи, связанные с Эйрой.

Он впервые подал заявку на фестиваль три года назад.

Отказ.

Год спустя — снова отказ.

В прошлом году его заявку даже не рассмотрели.

Причина каждый раз была одинаковой:

«Недостаточно оснований для посещения».

Хотя основания у него были.

И очень личные.

Марк достал из кармана небольшой металлический жетон.

Старый.

Потёртый.

На одной стороне был изображён неизвестный символ — круг, пересечённый тремя линиями.

На другой:

EYRA — 103

Отец отдал его Марку за несколько месяцев до своей смерти.

Тогда Марк спросил, что это.

Отец долго молчал.

А потом сказал:

— Когда-нибудь захочешь узнать — езжай туда.

— Куда?

— На Эйру.

Марк засмеялся.

Он тогда ещё не знал, что отец действительно там был.

И что именно после той поездки его жизнь начала разрушаться.

Марк сжал жетон в руке.

Три года он пытался попасть туда.

И сегодня был последний шанс.

Если регистрация закроется, следующей возможности придётся ждать ещё год.

А Марк не хотел ждать.

Он слишком долго ждал.

Создать карусель

Очередь наконец сдвинулась.

Всего на два человека.

Марк выдохнул.

На огромных экранах вокруг здания показывали рекламные ролики фестиваля.

Люди смеялись.

Музыка.

Невероятные пейзажи.

Ночные города.

Огромные рынки.

Летающие конструкции.

Существа, которых невозможно было встретить на Земле.

И главное — небо.
Каждый раз, когда показывали Эйру ночью, Марк задерживал взгляд.
Две луны.
Одна белая.
Вторая почти фиолетовая.
Под ними — длинные светящиеся облака, которые двигались против ветра.
И где-то далеко внизу мерцали города.
«Эйра ждёт вас».
Так говорила реклама.
Марк всегда считал эту фразу идиотской.
Но сегодня почему-то поверил.
Через сорок минут он наконец оказался перед стойкой регистрации.
За прозрачным стеклом сидела девушка в форме.
— Паспорт.
Марк протянул документ.
Она приложила его к сканеру.
Пик.
На экране появилась его фотография.
Имя.
Дата рождения.
Гражданство.
Профессия.
**ИНЖЕНЕР ПО ОБСЛУЖИВАНИЮ ТЕЛЕПОРТАЦИОННЫХ СИСТЕМ
МАРК ВОРОНЦОВ**
Девушка несколько секунд молча смотрела на монитор.
Потом снова посмотрела на Марка.
— Вы уже подавали заявку?
— Да.
— В прошлом году?
— И в позапрошлом.
— Почему отказали?
— Если бы я знал, я бы не стоял здесь третий год.
Она едва заметно улыбнулась.
Пальцы снова забегали по клавиатуре.
Затем остановились.
Девушка нахмурилась.
— Странно.
Марк почувствовал, как внутри что-то сжалось.
— Что?
— Подождите.
Она вызвала другого сотрудника.
Тот подошёл, посмотрел на экран.
Сначала спокойно.
Потом его лицо изменилось.
— Уберите очередь.
— Что?
— Следующий.
— Но...
— Сейчас.

Девушка посмотрела на Марка.

— Отойдите, пожалуйста.

— Я что-то сделал?

— Нет.

— Тогда почему?

Мужчина за стойкой снова посмотрел на экран.

— Господин Воронцов, вы когда-нибудь были на Эйре?

Марк замер.

— Нет.

Мужчина несколько секунд ничего не говорил.

— Уверены?

— Да.

— Хорошо.

Он нажал кнопку.

Принтер выплюнул пластиковую карту.

Мужчина взял её двумя пальцами и протянул Марку.

— Ваша регистрация подтверждена.

Марк не сразу забрал карту.

— Что?

— Вы зарегистрированы.

— Но я...

— Поздравляю.

На карте было написано:

МАРК ВОРОНЦОВ

ДОПУСК: ПОДТВЕРЖДЁН

ПЕРЕХОД: 18:00

И ниже стоял код, которого Марк раньше никогда не видел.

УЧАСТНИК: 7-13-04

Он поднял глаза.

— Что означает этот код?

Мужчина посмотрел на девушку.

Девушка — на него.

— Не знаю, — сказала она.

Марк усмехнулся.

— Очень обнадеживает.

Он убрал карту в карман.

Развернулся и уже сделал несколько шагов, когда услышал:

— Господин Воронцов.

Он остановился.

Мужчина за стойкой смотрел ему вслед.

— Если я могу дать вам один совет...

— Какой?

Тот немного помолчал.

— Не опаздывайте к переходу.

Марк кивнул.

— Не опоздаю.

Он вышел из здания.

На улице светило солнце.

Обычный земной день.

Люди спешили по своим делам.
Машины ехали по дороге.
Кто-то пил кофе.
Кто-то ругался по телефону.
А в кармане у Марка лежал билет на другую планету.
Он достал старый жетон отца.
Провёл пальцем по потёртому символу.
И впервые за много лет почувствовал, что наконец-то получил ответ.
Хотя пока даже не знал вопроса.
Марк убрал жетон обратно.
Посмотрел на часы.
До перехода оставалось восемь часов.
И ему почему-то впервые за всю жизнь стало страшно.
Не потому, что он собирался телепортироваться на другую планету.
А потому, что где-то внутри него уже давно сидело ощущение:
его туда не приглашали.
Его туда ждали.
Продолжение следует...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.