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Аннотация
Он ошибка округления в балансе Вселенной. Тот, кто платит

налоги демонам и заставляет гвардейцев танцевать канкан одним
щелчком пальцев. Его оружие не меч, а перо; его магия скука,
способная сломить богов.

Он сидит во тьме архивов, но именно он решает, взойдёт ли
солнце завтра.

Это история о том, как победить абсолютное зло... заставив его
заполнить квартальный отчёт.
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Сергей Патрушев
Мир тёмного мага

 
Глава 1. Тень на троне

 
В «Золотом Фениксе» пахло старым деревом, дорогим та-

баком и отчаянием. Этот запах был визитной карточкой сто-
лицы — города, где имперское величие осыпалось золотой
крошкой прямо в грязь подков наемничьих лошадей. Бар
располагался на втором ярусе Квартала Гончаров, всего в де-
сяти минутах ходьбы от Мраморной площади и Сапфирово-
го дворца, но эта дистанция казалась непреодолимой пропа-
стью. Здесь золото текло рекой, смывая кровь с рук тех, кто
не успел вовремя вытереть их о шелковый платок.

Дэн сидел за столиком у самого окна, выходящего на
крытую галерею. Его кресло из черного дуба было самым
неудобным во всем заведении — высокая спинка впивалась
в лопатки, а жесткое сиденье заставляло держать спину иде-
ально ровно. Но именно поэтому он его и выбрал. Комфорт
притупляет бдительность, а Дэн сегодня ждал гостей.

Перед ним стоял тяжелый бокал ручной работы, напол-
ненный темным элем с густой шапкой пены. Напиток стоил
как породистый жеребец, но Дэн едва пригубил его. Он смот-
рел сквозь толстое, чуть искажающее перспективу стекло на



 
 
 

мокрую черепицу крыш. Осенний ливень превращал столи-
цу в смазанную акварель, где огни фонарей расплывались
желтыми кляксами. Внизу, по брусчатке, процокали копы-
та патрульного разъезда городской стражи. Латники даже не
подняли голов. Золотой Феникс платил страже достаточно,
чтобы те смотрели только вперед и вниз, никогда не вверх,
на освещенные витражами окна второго яруса.

— Скучаешь, красавчик?
К его столу подошла девушка. Платье цвета запекшейся

крови облегало фигуру так тесно, что казалось второй ко-
жей, а декольте нарушало законы гравитации. На ее шее ви-
сел массивный серебряный медальон гильдии утешительниц
— официально они были танцовщицами и музыкантшами,
но прайс-лист, который она небрежно положила на край сто-
ла рядом с локтем Дэна, говорил об обратном.

Дэн перевел на нее взгляд. Глаза девушки расширились.
Она ожидала увидеть похоть, скуку или пьяную щедрость.
Вместо этого на нее смотрела абсолютная, звенящая пусто-
та. Зрачки в глазах мужчины не просто сузились от тусклого
света люстр — они горели ровным, густым карминно-крас-
ным светом, словно два тлеющих уголька в глубине хорошо
протопленного камина. Это не был цвет радужки, нет. Сама
тьма внутри глазниц светилась этим нездоровым, пульсиру-
ющим багрянцем.

Девушка сглотнула. Медальон на ее груди внезапно пока-
зался ледяным. — Я… ошиблась столом, — хрипло выдави-



 
 
 

ла она, пятясь. — Прошу прощения.
Она растворилась в табачном тумане быстрее, чем рассе-

ивается дым от дешевой самокрутки. Официант, принесший
эль час назад, тоже старался обходить этот столик по широ-
кой дуге. Весь персонал бара знал негласное правило: гость
в углу у окна неприкосновенен. Он заказывает самый доро-
гой напиток, оставляет чаевые, равные месячному жалова-
нью повара, и ни разу не посмотрел ни на одну из девушек.
Он вообще редко моргал.

Дэн снова повернул голову к окну. Его пальцы, длинные и
бледные, с аккуратными ногтями человека, никогда не дер-
жавшего в руках ничего тяжелее гусиного пера, медленно
вращали тяжелый бокал. Налитый по самое горло эль оста-
вался неподвижным, подчиняясь законам инерции вопреки
движениям стекла. Ни одна капля не коснулась краев.

Тяжелая дубовая дверь внизу лестницы сотряслась от уда-
ра, способного высадить крепостные ворота. Затем еще раз.
И еще. По ступеням загрохотали подкованные сапоги. Раз-
говоры в зале мгновенно стихли, сменившись напряжен-
ным звоном бокалов — завсегдатаи инстинктивно проверя-
ли толщину своих кошельков и наличие пути к отступлению.

На галерее появился человек. Огромный, широкоплечий,
занимающий собой все пространство прохода. От него нес-
ло кислым потом, перегаром и оружейной смазкой. Кольчу-
га, надетая поверх кожаного жилета, была помята, словно по
ней проехались телегой, а правая рука покоилась на рукояти



 
 
 

двуручного клеймора, лезвие которого было испещрено за-
зубринами. Левую половину лица наемника пересекал ста-
рый шрам, стянувший кожу так, что казалось, будто наемник
постоянно щурится.

Он пошатнулся, схватился за резные перила, чтобы не
рухнуть, и обвел мутным взглядом зал. Искал он кого-то кон-
кретного. Его глаза скользнули по богатым купцам, по ску-
чающим офицерам гвардии в увольнении, по игрокам в ко-
сти, миновали девушку-танцовщицу, которая замерла посре-
ди танца, боясь дышать, и наконец остановились на одино-
кой фигуре у окна.

Наемник издал звук, похожий на рычание раненого мед-
ведя, и тяжелой поступью двинулся к столику Дэна. С каж-
дым его шагом тяжелые дубовые половицы жалобно скрипе-
ли.

— Ты, — прохрипел наемник, нависая над столом. Его
тень полностью накрыла Дэна, погрузив ту часть комнаты в
преждевременные сумерки. — Ты тот самый писарь?

Дэн не вздрогнул. Он лишь слегка приподнял бровь. Его
лицо, лишенное возраста — гладкая кожа без единой мор-
щины, но с какой-то древней усталостью в уголках рта —
оставалось абсолютно спокойным. Он сделал маленький гло-
ток эля. Напиток оказался великолепным: с нотками жжено-
го сахара, северной сосны и легкой горечью полыни.

— У меня много профессий, — тихо ответил Дэн. Го-
лос у него был бархатный, глубокий, совершенно не соответ-



 
 
 

ствующий драматизму момента. Таким голосом читают де-
тям сказки перед сном или объявляют приговоры Верховно-
го суда. — Какая именно тебя интересует?

— Та, из-за которой мой брат гниет в каменоломнях Се-
дого ущелья! — рявкнул наемник, брызжа слюной. — Из-за
твоих бумажек, канцелярская крыса! Имперский указ! Под-
пись советника!

Он попытался ударить кулаком по столу. Цель была про-
стой — проломить толстую столешницу и припечатать наг-
лого ублюдка к стулу, показать этому чистюле силу рабочего
железа. Но движение получилось смазанным. Эль ударил в
голову гиганта сильнее, чем осознание собственной потери.
Координация подвела. Кулак прошел мимо края стола, задев
лишь воздух, и наемник потерял равновесие, тяжело опер-
шись свободной рукой о скатерть.

— Какая трагедия, — ровным тоном произнес Дэн. — На-
деюсь, камни там теплые. Говорят, южные штреки неплохо
держат тепло.

Это стало последней каплей. Разум окончательно утонул
в спиртовом мареве. Для наемника это не было холодным
презрением. Это было издевательство.

С ревом, от которого задрожали подвески масляных ламп
под потолком, мужчина занес свой чудовищный клеймор.
Лезвие со свистом рассекло воздух, метя точно в шею Дэна.
Удар был смертельным, неотвратимым и быстрым настоль-
ко, насколько позволяла масса оружия. Пьяная ярость при-



 
 
 

дала ему инерцию тарана. Столы вокруг посыпались посу-
дой, закричала женщина, кто-то бросился к выходу, опроки-
дывая скамьи.

Дэн не встал.
Он даже не отклонился.
В тот момент, когда до его кадыка оставались считан-

ные дюймы смертоносной стали, фигура в кресле пошла ря-
бью. Плоть, ткань дорогого камзола темно-фиолетового цве-
та, бледная кожа шеи — все потеряло плотность. Цвета сме-
шались, потекли вниз, как воск по свече. Человек буквально
просочился сквозь собственное кресло.

Клеймор беспрепятственно вошел в дерево. Лезвие с
треском расщепило спинку антикварного кресла, глубоко
вонзилось в пол, выбив фонтан щепок, и намертво застряло
между балками перекрытия.

Там, где секунду назад сидел живой мужчина, теперь клу-
бился сизый, плотный туман. Он пах озоном после грозы,
старой бумагой и железом. Облако дыма медленно перетек-
ло через плечо наемника, игнорируя законы тяготения, и со-
бралось воедино уже за его спиной.

Великан дернул оружие на себя, пытаясь освободить кли-
нок, но оно сидело мертво. Он зарычал, разворачиваясь на
каблуках, готовый размазать врага по стене голыми руками.

И встретился с ним взглядом.
Дэн стоял в трех шагах позади него. Его фиолетовый кам-

зол был безупречен, на ткани не было ни одной пылинки от



 
 
 

разбитого пола. Он больше не сутулился, расслабленно отки-
нувшись на невидимую спинку воздуха. Руки свободно ви-
сели вдоль тела. А глаза пылали. Красное свечение заполни-
ло всю радужку, превратив глазницы в провалы, из которых
на наемника смотрела сама Бездна. Багровый свет отбрасы-
вал причудливые тени на высокий потолок галереи.

Взгляд красных глаз не нес угрозы. В нем не было гнева,
ненависти или боевого азарта. Там было нечто куда более
страшное — холодное, клиническое любопытство патолого-
анатома. Взгляд взвешивал душу наемника, измерял ее ли-
нейкой и находил ничтожно легкой.

Время замедлилось.
Для всех остальных в зале — для побледневших купцов,

для официанта с открытым ртом, для музыкантов, забывших
ноты — произошло необъяснимое. Огромный воин с клей-
мором вдруг замер. Замер нелепо, в середине разворота, с
занесенной для шага ногой и перекошенным от ярости ли-
цом. Капля пота сорвалась с его лба, зависла в воздухе, мед-
ленно-медленно преодолевая расстояние до грязной щеки,
да так и не упала. Звякнувшая монета, выпавшая из чьего-то
кошеля, повисла в полуметре от пола, тихонько вибрируя.
Огонь в очаге перестал пожирать поленья, языки пламени
остекленели, став похожи на рубиновое стекло.

Только Дэн остался подвижным в этом янтаре застывшего
мгновения. Он подошел к наемнику вплотную. Шаг его был
бесшумен. Он поднял руку и двумя пальцами — большим



 
 
 

и указательным — взял великана за подбородок, заставляя
поднять голову выше. Кожа наемника под его пальцами бы-
ла горячей и влажной, но сам гигант не дышал. Его грудная
клетка не поднималась.

Дэн склонил голову набок, рассматривая шрам. Провел
кончиком пальца по стянутой коже. — Каменоломни Седого
ущелья, — повторил он своим бархатным голосом, обраща-
ясь к статуе. — Приговор подписал судья Маркус три неде-
ли, два дня и четырнадцать часов назад. Твой брат, Грегор,
осужден за убийство сборщика налогов и пятерых членов его
семьи. Они сгорели заживо в собственном амбаре. Советник
здесь ни при чем. Впрочем, как и я. Я лишь составил прото-
кол изъятия имущества в пользу короны. Сухая статистика.
Чистая математика возмездия.

Он отпустил подбородок наемника. Голова здоровяка без-
вольно качнулась вперед, но не упала.

Дэн развернулся. Его внимание привлек бокал. Дорогой
хрусталь чудом уцелел среди обломков мебели. Эля осталось
на самом дне. Дэн поморщился. Теплый.

Он щелкнул пальцами левой руки.
Раздался звук, похожий на лопнувшую струну огромной

арфы. Воздух содрогнулся.
Мир пришел в движение.
Осколки посуды посыпались на пол. Женщина вскрикну-

ла, завершая начатый вздох. Монета громко цокнула о дос-
ки. Огонь в очаге возмущенно затрещал, возвращаясь к сво-



 
 
 

ей разрушительной работе.
А наемник упал.
Он рухнул тяжело, как мешок с мокрым песком, лицом

вниз, прямо в лужу пролитого кем-то вина. Он не был мертв.
Сердце билось ровно и сильно, легкие требовали кислоро-
да. Но его нервная система получила приказ, которому те-
ло не могло воспротивиться. Нейронные связи, отвечающие
за произвольное сокращение мышц, были временно забло-
кированы мощным паралитическим импульсом. Он мог ды-
шать, слышать гул голосов, заливающихся истеричным сме-
хом где-то в дальнем углу, чувствовать холодный камень ще-
кой. Но не мог пошевелить даже веком. Он превратился в
живую статую, запертую в саркофаге собственного мяса. Аб-
солютная телесная тюрьма.

Дэн опустился обратно в свое уцелевшее кресло. Оно про-
тестующе скрипнуло, но выдержало. Он подозвал пальцем
перепуганного насмерть официанта. Тот подбежал, поскаль-
зываясь на битом стекле, дрожащими руками сжимая поло-
тенце. — Еще один, — сказал Дэн, кивнув на пустой бокал.
— Такой же. И пусть откроют новую бутылку. Эта бутылка
оскорблена падением.

Официант часто закивал, попятился, схватил бокал и пу-
лей вылетел в сторону стойки, налетев по пути на перевер-
нутую скамью.

Дверь наверху лестницы снова открылась. На этот раз без-
звучно. Без единого скрипа петель.



 
 
 

В зал вошли двое. Первый — невысокий, одетый в се-
рую форму Тайной Канцелярии, настолько неприметный,
что взгляд соскальзывал с него, как вода с промасленной бу-
маги. Второй — высокий аристократ в плаще из черной шер-
сти, расшитом серебром. Лицо аристократа было бледным,
почти прозрачным, а волосы имели оттенок воронова крыла.
Он двигался с хищной грацией большого кота.

Аристократ остановился возле столика Дэна. Его ноздри
дрогнули, втягивая воздух. Он учуял запах озона и древне-
го ужаса, пропитавший паркет. — Любишь дешевые эффек-
ты, Писарь? — спросил вошедший. Голос у него был мело-
дичный, но с режущими металлическими нотками. — Па-
ралич нижних чинов Департамента Войны обходится казне
недешево. Придется списывать ветерана с полным пансио-
ном. Инвалидность ума лечится хуже, чем отсутствие ноги.

— Он пытался испортить мне вечер, Элиан, — Дэн лени-
во повернул голову. Красное свечение в его глазах погасло,
оставив лишь обычную человеческую темноту, но собесед-
ник слишком хорошо знал, на что способна эта темнота. —
И испортил мое любимое кресло. Кстати, твой громила сло-
мал мой клеймор. Рукоять осталась у меня, лезвие пришлось
оставить в балках. Хорошая сталь, редкая ковка. Жаль.

Элиан де Корвин, глава внешней разведки империи и
единственный человек, кроме нынешнего императора, кому
Дэн позволял приближаться к себе ближе чем на пять ша-
гов, усмехнулся краем губ. Он обошел лежащего наемни-



 
 
 

ка, брезгливо подобрав полы плаща. — Департамент Вой-
ны прислал официальную жалобу. Называют тебя демоном.
Требуют экзорцизма. Архиепископ запрашивает аудиенцию.

— Пусть приходит, — пожал плечами Дэн. — Я пропу-
щу его молитвенник через пресс-папье. Получится отлич-
ная гербовая бумага. Пришли мне счет за ущерб, я переведу
средства из резервного фонда стабилизации северных гра-
ниц. Там сейчас все равно тишина, деньги простаивают.

Официант вернулся, неся перед собой новый бокал с иде-
альной пеной, словно никакой драки и не было. За ним сле-
довал хозяин заведения, готовящийся упасть в ноги высо-
копоставленным гостям и предложить им годовой запас эля
бесплатно.

Элиан махнул хозяину рукой, отпуская его. Тот испарил-
ся. — Император обеспокоен, — продолжил разведчик, при-
нимая из рук Дэна салфетку и тщательно протирая перчатки,
хотя на них не было ни пятнышка. — Твоя инициатива с на-
логовыми амнистиями в западных провинциях вызвала це-
почку банкротств. Три старых рода потеряли земли. Их на-
следники сейчас штурмуют приемную Сената.

— Земли, которые они не обрабатывали сорок лет, сдавая
их бандитам, — уточнил Дэн, делая первый, долгожданный
глоток свежего напитка. На его лице отразилось искреннее
удовольствие. — Теперь там сеют пшеницу. Амнистия анну-
лирована, земля передана свободным общинам. Эффектив-
ность выросла на четыреста процентов. Что касается Сена-



 
 
 

та… Передай императору, что если сенаторы будут тратить
меньше времени на интриги против моей скромной персо-
ны и больше — на чтение моих докладов, они успеют спасти
свои капиталы до того, как я доберусь до южных торговых
путей. Закон о монополии на соль будет подписан завтра в
полдень. Копию курьер доставит тебе лично.

Элиан молча смотрел на него. В отличие от напившего-
ся наемника, главу разведки нельзя было заморозить взгля-
дом. Элиан видел истинную природу Дэна. Он знал, что под
человеческой оболочкой скрывается не демон и не маг. Де-
монов можно изгнать, магов — убить антимагической пет-
риной пылью. То, чем являлся Дэн, существовало вне этих
категорий. Он был функцией. Идеально настроенным ме-
ханизмом причинно-следственных связей. Аксиомой, обла-
ченной в плоть. Если империя — это колоссальное уравне-
ние, то Дэн был той самой переменной, которую подставля-
ли в формулу, когда остальные методы решения переставали
работать. Он был Логикой, наделенной правом вето.

— Ты становишься слишком заметным, — тихо сказал
Элиан. — Красный свет видели двенадцать человек. Двое из
них служат Первому советнику. Он и так точит на тебя зуб
за провал операции с векселями Дома Валери.

— Первый советник ворует медь из портовых складов,
— равнодушно бросил Дэн. — Я знаю вес каждой украден-
ной плиты. Когда объем меди в хранилищах станет крити-
чески мал для покрытия внешнего долга перед орками Сте-



 
 
 

пи, я предоставлю императору таблицу расчетов. Ровно за
десять минут до того, как кочевники потребуют дань наши-
ми детьми. Пусть советник продолжает. Он делает мою ра-
боту нагляднее.

Дэн допил эль одним долгим глотком. Поставил бокал на
край стола. Звук соприкосновения хрусталя с деревом про-
звучал в наступившей относительной тишине зала как вы-
стрел.

— Сегодня я закончил свод по Юго-Восточному тракту,
— сменил тему Дэн, вытирая губы белоснежным платком.
— Караваны с пряностями теряют двадцать процентов то-
вара на отрезке между Серым Перевалом и Дельтой. Не от
разбойников. Разбойники давно платят нам долю. Теряют от
крыс. В зернохранилищах станций. Крысы плодятся быст-
рее, чем мы успеваем травить их ядами. Предлагаю запу-
стить на линии ген-модифицированных мангустов. Расходы
окупятся за один сезон.

Элиан закатил глаза. — Ты хочешь выпустить бешеных
хорьков на главный торговый путь страны. Казначей отка-
жет. Ему нравятся обычные цифры.

— Тогда мы потеряем еще три миллиона золотом в следу-
ющем квартале, — Дэн поднялся. Его рост оказался неожи-
данно внушительным, хотя сидя он казался хрупким. — И
казначею придется объяснять дыру в бюджете ростом цен на
свечи. Свечи подорожают, потому что пчеловоды восточных
пасек бастуют из-за введения налога на ульи. Я могу связать



 
 
 

любую инфляцию с любым указом Сената. Хочешь посмот-
реть график зависимости стоимости капусты от количества
любовниц архиепископа? Корреляция пугающе прямая.

Разведчик покачал головой и коротко хохотнул. Смех его
звучал сухо, как шелест осенних листьев. — Знаешь, поче-
му император тебя до сих пор не сжег, Писарь? Хотя закон
предписывает сжигать таких, как ты, вместе с их библиоте-
ками?

— Потому что библиотека — единственное, что стоит
между ним и настоящей революцией, — ответил Дэн, по-
правляя лацкан камзола. — А я — единственный, кто уме-
ет читать написанное между строк реальности. Доброй ночи,
Элиан. Передай императору, что трон шатается. Но мои рас-
четы показывают, что гвозди еще держат.

Он пошел к служебному выходу, расположенному за стой-
кой бара. Ему не нужно было пробиваться сквозь толпу на-
пуганных аристократов и купцов. Толпа сама расступалась
перед ним, создавая живой коридор. Люди опускали глаза,
отворачивались, делали вид, что невероятно увлечены узо-
рами на своих кубках. Они чувствовали исходящий от него
холод глубокого подземелья.

Хозяин заведения выскочил из-за стойки, намереваясь
проводить высокого гостя, но Дэн проигнорировал его, ис-
чезнув в темноте служебного хода.

Элиан проводил его взглядом, затем посмотрел на все еще
лежащего на полу наемника. Великан продолжал дышать,



 
 
 

его глаза бессмысленно смотрели в одну точку.
— Уберите это, — брезгливо бросил глава разведки двум

агентам в сером, появившимся из теней. — В лазарет Де-
партамента. Стереть память трактирщику, компенсировать
убытки вдвое. И пришлите плотника. Кресло господина
Дэна действительно безнадежно испорчено. Нам нужен чер-
ный дуб. Выдержанный. И никаких гвоздей. Он ненавидит
железо в мебели.

Оставшись один, Элиан подошел к огромному окну, тому
самому, у которого сидел Дэн. Дождь усилился, барабаня по
свинцовым переплетам рамы. Город внизу тонул во мраке и
роскоши. Где-то там, в недрах Сапфирового дворца, старею-
щий император каждую ночь просыпался от звука падающей
капли. Он думал, что это течет крыша.

Но Элиан знал правду. Это оседала власть. И единствен-
ным человеком с ведром и тряпкой в этой прогнившей усадь-
бе империи был худощавый мужчина с глазами цвета осты-
вающих углей, который прямо сейчас наверняка сидит в сво-
ем кабинете и выводит каллиграфическим почерком очеред-
ной приговор здравому смыслу.

Дэн вышел на улицу через кухню, пройдя мимо удивлен-
ных поваров. Задняя дверь вывела его в тесный переулок,
заваленный гниющими овощами и ящиками. Здесь воняло
так, что аромат элитного эля казался миражом.

Он достал из внутреннего кармана камзола плоскую се-
ребряную коробочку. Внутри, на бархатной подложке, лежа-



 
 
 

ла не курительная смесь и не порошок. Там покоился мини-
атюрный самопишущий механизм — сложное переплетение
золотых шестеренок размером не больше ногтя, соединен-
ных тончайшей паутиной зачарованной нити.

Дэн нажал на едва заметный выступ. Механизм ожил. Ше-
стеренки провернулись, нить натянулась, и из крошечного
сопла вытекла капелька черных чернил.

Дэн раскрыл левую ладонь. На коже проступили светящи-
еся синим линии — сложный геометрический узор печати
доступа. Он приложил работающий механизм к центру ла-
дони.

Золотой прибор вспыхнул, впитывая энергию, и рассы-
пался серебристой пылью.

На тыльной стороне правой руки Дэна, прямо поверх
гладкой кожи, проявилась татуировка. Она не была нане-
сена иглой. Символ — спираль, вписанная в незамкнутый
квадрат — возник сам собой, выжженный изнутри холодной
плазмой. Старый символ на предплечье мигнул и погас, сме-
нившись новым.

«Архивариус Внешнего Круга», — прошептала печать
беззвучным языком боли, понятным только своему носите-
лю. — «Уровень допуска: Абсолют. Объект наблюдения: На-
следный Принц».

Дэн посмотрел на свою руку, затем перевел взгляд в конец
переулка, где маячила фигура в сером — его постоянный эс-
корт, приставленный Элианом. Агент делал вид, что прячет-



 
 
 

ся от дождя под козырьком лавки зеленщика, но тень от его
капюшона имела неправильную геометрию. В ней пряталось
лишнее ребро.

Дэн позволил себе легкую улыбку. Губы искривились, об-
нажая зубы в выражении, которое не имело ничего общего
с радостью.

Если они думают, что могут следить за ним, используя ста-
рые методы Департамента, значит, они еще не поняли глав-
ного.

Он не был пешкой, которую передвигают по доске.
Он был игроком, который меняет правила игры прямо в

процессе записи хода. И доска, и фигуры вскоре станут ча-
стью архива. Неприметной папкой в нижнем ящике его сто-
ла, подписанной: «Причины падения династии. Том четвер-
тый. Предварительные итоги».

Он запахнул ворот камзола повыше, спасая дорогую ткань
от кислотного дождя столицы, и шагнул в поток теней. Го-
род поглотил его без остатка, как поглощает тысячи других
жизней каждый день. Но дыхание огромного, больного орга-
низма, называемого Империей, впервые за долгие годы сби-
лось с ритма. Холодный разум Дэна уже чертил новые гра-
фики, и красная линия вероятности гражданской войны на
них стремительно ползла вниз, уступая место черному цвету
неизбежности большой чистки.



 
 
 

 
Глава 2. Скука бессмертия

 
Кабинет Дэна не имел окон. Императорский архив, распо-

ложенный в западном крыле Сапфирового дворца, уходил на
пять ярусов под землю, и Дэн выбрал для себя самый ниж-
ний — так называемый «Слепой уровень». Сюда не доносил-
ся звон дворцовых курантов, здесь не чувствовалась смена
дня и ночи, а воздух был стерильным и неподвижным, пах-
нущим старой кожей, пылью веков и озоном — побочным
эффектом его собственной природы.

Единственным источником света служила люстра из гор-
ного хрусталя, подвешенная прямо в центре круглой комна-
ты. Но свет ее был странным. Он не рассеивался по углам,
создавая уютные тени, а бил плотными, осязаемыми столба-
ми вертикально вниз, выхватывая из полумрака лишь стол
красного дерева, глубокое кресло и стеллажи с документами.
Остальная часть кабинета тонула в абсолютной, первоздан-
ной черноте. Казалось, если сделать шаг в сторону от осве-
щенного пятачка, можно упасть в бесконечную пустоту.

Дэн сидел за столом, но перед ним не было бумаг. Его
пальцы методично разбирали механические карманные ча-
сы. Золотые шестеренки, балансиры и пружинки левитиро-
вали вокруг его головы, медленно вращаясь против часовой
стрелки. Время внутри этого кабинета подчинялось только
воле хозяина.



 
 
 

Он чувствовал вес столетий у себя на плечах, и этот вес
давно перестал быть обузой. Он стал мебелью. Обоев. Фо-
ном.

Бессмертие — или то состояние квазисуществования, ко-
торое люди ошибочно называли бессмертием применитель-
но к нему — начиналось не с вечной молодости. Оно на-
чиналось со скуки. Настоящей, всепоглощающей, способной
разъесть адамантий.

Человеческий разум создан для финала. Эволюция вло-
жила в него страх смерти как главный двигатель прогресса.
Страх заставляет любить отчаянно, строить высокие башни,
писать стихи и развязывать войны. Уберите финал, и смысл
исчезает. Любовь превращается в привычку, строительство
башен — в бессмысленное перемещение камней, а война…
война становится архитектурной задачей.

Дэн щелкнул пальцами. Левитация прекратилась. Части
часов мгновенно сорвались со своих орбит и с тихим, сухим
стуком собрались воедино на зеленом сукне стола. Тикаю-
щий механизм пошел назад. Стрелки дернулись, отсчитывая
время вспять. Сейчас где-то в городе брошенная чашка скле-
ится из осколков и вернется на блюдце, а зарубцевавшийся
шрам на лице уличного вора вспыхнет болью и рассечет ко-
жу заново. Для Дэна это была простейшая арифметическая
операция. Перенос вектора энтропии.

Он откинулся на спинку кресла, прикрыв глаза. Красное
свечение под веками пульсировало в такт его сердцу, кото-



 
 
 

рое билось ровно один раз в три минуты. Кровь в его жилах
не текла — она стояла, превратившись в густую, тяжелую
ртуть, приводимую в движение лишь древней магией самого
мироздания.

Его память не была похожа на человеческую. Люди пом-
нят события эмоциями. Они вспоминают запах бабушкиных
пирогов, боль первой утраты или восторг победы. Память
Дэна была каталогизирована. Она представляла собой бес-
конечный библиотечный зал, где каждая секунда его жизни
была записана на пергамент, пронумерована и помещена в
соответствующий раздел: «Ошибки», «Успешные перемен-
ные», «Лишние жертвы», «Эстетика».

Сейчас он открыл ячейку памяти номер сорок тысяч во-
семьсот двенадцать. Юго-Западная равнина. Поле высохшей
полыни. Двадцать лет назад.

Они назвали себя Орденом Последнего Рассвета. Ле-
гендарные паладины Церкви Триединого, очищающие мир
скверны. В их хрониках он значился как «Воплощенный
Грех», «Пожиратель Истины» и «Анти-Создатель». Крестья-
не в окрестных деревнях шептались о демоне, который пьет
души, хотя Дэн никогда не испытывал голода. Ему просто
нужна была тишина. А Орден Света шумел громче весенней
грозы.

Их привел Магистр Илларион. Человек, чья вера была на-
столько чистой и горячей, что буквально выжигала кислород



 
 
 

вокруг. Седой, с лицом, похожим на печеное яблоко, но с
глазами фанатика, в которых плясало белое пламя. За его
спиной стояли пятьдесят лучших воинов церкви.

Это была армия. Закаленная сталью и молитвами. Их латы
сияли так ярко, что больно было смотреть — серебро, вплав-
ленное в мифрил, покрытое рунами экзорцизма. Поверх до-
спехов они носили белые плащи из асбестовой ткани, про-
питанной святой водой. От них исходил такой густой аромат
ладана и розового масла, что горькая полынь под их ногами,
казалось, должна была увянуть от одного присутствия свя-
тости.

— Именем Света, изыди! — голос Магистра гремел над
равниной, усиленный акустикой зачарованного нагрудника.

Дэн стоял посреди поля. На нем не было доспехов. Толь-
ко простой льняной костюм серого цвета, уже припорошен-
ный дорожной пылью. Он выглядел бухгалтером, случайно
забредшим на поле брани.

Он даже не поднял глаз от своей трости, которую задум-
чиво поглаживал пальцем. — Вы стоите на государственной
земле, господа, — произнес он своим бархатным голосом.
— Ваши полномочия духовного суда заканчиваются за чер-
той храмовых земель. Это налогооблагаемая территория ко-
роны. Если вы сделаете еще один шаг, мне придется начис-
лить вам штраф за незаконное пересечение границы граф-
ства. Плюс пени за последние десять минут проповеди. Сум-
ма выйдет астрономической.



 
 
 

Илларион взревел. Для него слова были шелухой. Он ви-
дел перед собой Зло. Абсолютное, концентрированное, ис-
точающее ауру гниения. Паладины восприняли это как сиг-
нал.

Земля дрогнула. Пятьдесят глоток одновременно выдох-
нули боевой клич. Воздух наполнился низким гулом — это
активировались защитные амулеты на их шеях, сплетая ку-
пол божественного щита. Мечи покинули ножны единым
слитным звуком, напоминающим вздох исполинского зверя.

Это была идеальная фаланга. Клин клиновидного постро-
ения указывал точно на грудь Дэна. Рыцари двинулись впе-
ред шагом, переходящим в бег. Земля дрожала от тяжести
пятидесяти тел, закованных в металл.

Для обычного человека это была бы смерть. Даже для
сильного мага попытка остановить такую массу разогнан-
ной стали и праведной ярости закончилась бы испепелени-
ем. Энергия удара могла бы вскипятить небольшое озеро.

Дэн посмотрел на несущуюся на него стену света и метал-
ла.

Ему стало скучно.
Не страшно. Не гневно. Просто невыносимо, зубодроби-

тельно скучно. Как бывает скучно взрослому человеку, на-
блюдающему за детской потасовкой в песочнице. Он знал
каждый их маневр еще до того, как сигналы от их мозга до-
шли до мышц. Он читал напряжение в их икрах, считывал
микроискры магии в их защитных талисманах, анализиро-



 
 
 

вал угол падения солнечных лучей на лезвия их мечей.
— Как предсказуемо, — вздохнул он.
Он не сделал ни одного жеста руками. Не произнес ни

единого заклинания. Он просто моргнул. Медленно, тяжело
опустив багровые веки и подняв их спустя мгновение.

Но в этот микроскопический промежуток времени, пока
сетчатка человеческого глаза фиксировала темноту, реаль-
ность дала трещину.

Мир для рыцарей Ордена изменился.
Звук исчез первым. Оглушительный топот ног и лязг же-

леза сменились абсолютной, давящей тишиной. Затем исчез
ветер. Запах пыли и собственного пота под латными ворот-
никами испарился, уступив место сладкому, тошнотворному
аромату лилий.

Рыцарь, бежавший первым — молодой парень с едва про-
бивающимся пушком над верхней губой, которого товарищи
звали Реном, — внезапно обнаружил, что трава под его но-
гами стала мягкой и влажной. Он выбежал из поля полыни
прямо на мраморный пол огромного собора.

Высокие готические своды терялись во мраке, который
разгоняли тысячи свечей. Пламя их было абсолютно непо-
движным, не давая тепла и не отбрасывая теней.

Рен остановился, тяжело дыша, переводя дух после дол-
гого бега. Он обернулся, ожидая увидеть строй товарищей.

И замер.
Прямо перед ним, в десяти шагах, стоял другой паладин



 
 
 

из его же ордена. Старший брат-целитель Бартоломью. Но
Бартоломью смотрел на Рена без всякого благочестия. В ру-
ке целителя вместо кадила был зажат тяжелый кистень. Ши-
пастый шар окутывало бледное, нездоровое свечение некро-
мантии. — Еретик, — прошипел Бартоломью, занося ору-
жие. — Ты впустил тьму в свое сердце!

Рен инстинктивно выставил щит. Кистень ударил в сереб-
ряную бляху. Раздался оглушительный звон, но Рен устоял.
Адреналин хлынул в кровь. Бой начался.

То же самое происходило по всей линии атаки, которая
теперь превратилась в огромную арену, ограниченную неви-
димыми стенами собора.

Магистр Илларион оказался на капитанском мостике го-
рящего корабля. Небо над ним было цвета запекшейся кро-
ви, а из волн торчали черные плавники левиафанов. Перед
ним стоял его первый помощник, держащий в руках риту-
альный кинжал. — Капитан, нам нужен ваш компас, чтобы
успокоить бурю! — кричал помощник, но в глазах его плес-
калось безумие. — Отдайте его добровольно, или мы вырвем
ваши глаза!

Каждый из пятидесяти паладинов оказался в собствен-
ном персональном кошмаре. Священная роща превратилась
в болото, полное кровососущих пиявок-пересмешниц. Чи-
стое поле — в узкий коридор инквизиторской тюрьмы, где
из соседних камер скалились лица их матерей, обвиняющих
сыновей в предательстве.



 
 
 

Мечи рубили броню. Молнии срывались с пальцев боевых
жрецов. Святая вода шипела, соприкасаясь с темной энер-
гией, которой, как им казалось, были пропитаны их бывшие
братья.

Они убивали друг друга.
Великолепно. Жестоко. Мастерски.
Опытнейший ветеран Грегор, чье лицо состояло из од-

них шрамов, парировал выпад юного послушника Люциа-
на. Мальчик плакал, но продолжал атаковать, веря, что сра-
жается с бесом, принявшим облик его наставника. Грегор
обезоружил его, прижал коленом к земле и занес свой полу-
торный меч. — Прими Свет, мальчик, — прорычал Грегор,
вкладывая в удар всю свою силу, чтобы даровать мальчишке
быструю смерть.

Клинок вошел в тело. Боль была адской. Люциан захри-
пел, глядя в глаза учителю. По подбородку потекла кровавая
пена. Грегор почувствовал, как теплая кровь брызнула ему
на руки. Он отступил, вытаскивая лезвие. Тело мальчика на
земле начало меняться. Плоть стекала с костей, словно воск,
обнажая почерневшие суставы. Вместо лица юноши на Гре-
гора смотрела ухмыляющаяся черепушка Иллариона. — Ты
убил надежду, дурак, — проскрипел череп.

Грегор закричал и бросился прочь, спотыкаясь о тела пав-
ших товарищей, которые тоже начали стремительно разла-
гаться, превращая белый мраморный собор в склеп.

Время внутри иллюзии течет иначе. Психика восприни-



 
 
 

мает каждую мысль, каждое движение, каждый удар сердца
как полноценное событие. Там нет ускоренной перемотки.
Есть только настоящее.

Для паладинов прошла ночь. Они сидели среди трупов,
истощенные, раненые, с переломанными костями и выгорев-
шей дотла маной. Утро принесло новых врагов — призраков
их собственных грехов. Кто-то пытался молиться, но губы
произносили лишь грязные ругательства. Кто-то искал воду,
находя лишь лужи жидкого серебра, прожигающие горло.

Прошел день. Второй. Третий.
Белые плащи превратились в лохмотья, пропитанные кро-

вью, грязью и собственным безумием. Мифриловые латы по-
крылись вмятинами и зазубринами. Меч Рена сломался у са-
мой гарды, и теперь он душил Бартоломью голыми руками,
рыча, как загнанный зверь, пока тот выдавливал ему глаза
железными пальцами.

Они забыли, зачем пришли. Они забыли свои имена.
Единственной реальностью осталась боль, усталость и необ-
ходимость убить соседа прежде, чем он убьет тебя. Три дня
непрерывной резни, марша через гнойные топи чужих стра-
хов и отчаяния. Три дня ада, уместившиеся в одну секунду
объективного времени.

Дэн зевнул.
Настоящий, человеческий, широкий зевок, от которого на

мгновение заложило уши. Он встал из-за стола. Механиче-



 
 
 

ские часы на сукне снова пошли вперед, возвращая правиль-
ное течение секунд.

Он подошел к краю освещенного круга и шагнул во тьму.
Чернота расступилась перед ним, образуя проход. Он спу-
стился по невидимым ступеням — личный портал, связыва-
ющий кабинет и поверхность.

Когда он вышел наружу, солнце стояло в той же точке, что
и минуту назад. Легкий ветерок шевелил сухую полынь.

Картина, представшая его глазам, была достойна кисти ба-
талиста, склонного к мрачному юмору.

Пятьдесят паладинов лежали вповалку на сухой траве.
Идеальное построение рассыпалось, превратившись в хао-
тичное кладбище. Белые плащи больше не казались симво-
лом чистоты — они были изодраны в клочья, покрыты слоем
засохшей грязи и такого количества крови, что ткань приоб-
рела ржавый оттенок.

Воины не двигались. Лишь грудные клетки судорожно
вздымались. Они дышали, как вытащенные из воды рыбы.

Магистр Илларион лежал ничком, сжимая в правой руке
рукоять своего меча. Ногти левой руки были содраны в мя-
со — он пытался процарапать себе путь сквозь иллюзорную
каменную стену, преградившую ему дорогу к победе. Рядом
с ним застыл гигант Грегор. Его шлем валялся в стороне, во-
лосы стояли дыбом, а единственный зрячий глаз закатился
так, что виднелись только белки. Из его рта тянулась ниточ-
ка слюны, смешанной с пеной.



 
 
 

Самый юный из них, Рен, все еще конвульсивно дергал
ногой, пытаясь нанести последний удар невидимому врагу.
Его пальцы были сжаты так сильно, что кости ладони затре-
щали, когда Дэн присел рядом на корточки.

Дэн наклонил голову, рассматривая лицо парня. Ресницы
мальчика слиплись от соли и слез. Губы беззвучно шептали
молитву изгнания.

— Три дня, — тихо сказал Дэн, обращаясь скорее к ветру,
чем к умирающему сознанию паладина. — Целых три дня
борьбы за идею. Какой невероятный расход духовной энер-
гии. Ваша вера впечатляет. Почти так же сильно, как ваша
глупость.

Он выпрямился. Посмотрел на горизонт. Где-то там, за
грядой холмов, находилась столица. Там Элиан де Корвин
сейчас наверняка читает доклад о внезапном исчезновении
авангарда Святого Воинства. Он будет гадать, сожрал ли их
демон или призвал древний бог. Он никогда не догадается,
что они просто слишком громко топали.

Дэн перевел взгляд на ближайшего рыцаря. Тот вдруг рез-
ко вдохнул, его глаза фокусировались. Взгляд метнулся к
фигуре в сером костюме. В этом взгляде не было ненависти.
Там была пустота глубокого колодца, на дне которого навсе-
гда остался крик. Рыцаря вырвало желчью.

— Вам лучше остаться здесь, — посоветовал Дэн, ни к
кому конкретно не обращаясь. — Ближайшая деревня в пя-
ти милях. Если доползете до заката, крестьяне, возможно,



 
 
 

дадут вам воды. Хотя… учитывая ваше нынешнее духовное
состояние, освященная вода вызовет у вас химические ожо-
ги третьей степени. Обычная грязь подойдет лучше.

Он развернулся. Его сапоги безупречно чистого темно-си-
него цвета не примяли ни одной травинки.

— Ах да, — бросил он через плечо, уже растворяясь в воз-
духе, становясь частью дрожащего марева над раскаленной
землей. — Илларион. Когда будешь исповедоваться Папе,
скажи, что Анти-Создатель просил передать: пусть пришлют
кого-нибудь поинтереснее. Мне начинает надоедать эта ре-
пертуарная классика. Скучно.

Последнее слово растаяло в горячем воздухе вместе с
ним.

Вернувшись в подземный архив, Дэн плеснул в бокал
немного янтарного бренди из бутылки, которой насчитыва-
лось двести лет. Алкоголь не пьянил его в привычном смыс-
ле — печень давно перестала участвовать в процессе мета-
болизма таким образом, — но вкус оставался восхититель-
ным. Химическая симфония дуба, винограда и времени.

Он сел в кресло. Скука вернулась, навалилась тяжелым
шерстяным одеялом.

Проблема силы уровня Дэна заключалась в ее абсолютно-
сти. Когда ты можешь переписать законы физики движени-
ем брови, мир теряет текстуру. Горячий чай перестает об-
жигать, потому что ты знаешь точную температуру кипения



 
 
 

каждой молекулы. Женская красота перестает волновать, по-
тому что ты видишь структуру коллагена под кожей и дату,
когда гравитация победит эту красоту, оттянув черты лица
к ключицам. Тайны перестают интриговать, потому что зам-
ки открываются сами собой, стоит лишь прочитать вибрации
металла.

Люди ищут власти, чтобы избавиться от страха. Дэн полу-
чил власть и обнаружил, что избавился от всего остального.
Включая саму жизнь.

Раздался тихий мелодичный звон. Один из бронзовых
колокольчиков, расставленных на специальной полке вдоль
стены, качнулся сам по себе. Сигнальная система. Кто-то
входил в зону архива без разрешения. Причем кто-то доста-
точно сильный, чтобы заставить вибрировать сплав, настро-
енный на частоту императорской крови.

Дэн не повернул головы. Он лишь коснулся поверхности
стола, и одна из плит паркета ушла вниз, открывая неболь-
шую нишу. Внутри лежал пистолет. Громоздкое, чудовищ-
ное устройство имперских оружейников. Ствол длиной в ло-
коть, барабан на шесть камор, заряженных особыми кристал-
лами — прессованной эссенцией боли, извлеченной из сер-
дец еретиков. Оружие, способное разорвать связь души с те-
лом даже у существа вроде него. Крайняя мера. Признание
поражения логики перед грубой силой уничтожения.

— Оставь игрушку в покое, Писарь, — раздался из тем-
ноты знакомый голос с металлическими нотками. — Я знаю,



 
 
 

что твой палец быстрее мысли, но сегодня я пришел пить, а
не умирать.

Из черного угла выступил Элиан де Корвин. Его черный
плащ сливался с мраком архива, делая фигуру разведчика
почти бестелесной. В руках он держал бутылку вина. Темно-
го стекла, без этикетки.

— Ты испортил мне статистику потерь личного состава,
— сказал Элиан, подходя к столу и ставя бутылку между ни-
ми. — Орден Света требует созыва Высшего Синода. Они
утверждают, что ты проклял их земли бесплодием. Судя по
тому, что половина выживших мочится кровью, а вторая по-
ловина сошла с ума, теологически они недалеки от истины.

— Им нужно чаще менять портных, — отозвался Дэн. —
Серебряная нить в подкладке их плащей вступает в реакцию
с потом и вызывает паранойю. Я просто помог проявиться
симптомам.

Элиан усмехнулся и достал из рукава два тяжелых стек-
лянных бокала. Поставил их рядом с бутылкой. — Открой,
— кивнул он на вино.

Дэн посмотрел на бутылку. Пробка не поддалась бы обыч-
ному штопору — она была запечатана магией Дома Корви-
нов.

Дэн дунул на нее. Пробка с хлопком вылетела и ударилась
о низкий свод потолка, оставив на камне крошечную выщер-
блину.

Элиан принюхался к горлышку. — Виноградник сгорел в



 
 
 

год Великого мора. Хороший урожай. Выпьем?
— Я не нуждаюсь в жидкости, — напомнил Дэн.
— Зато я нуждаюсь в компании того, кто понимает мас-

штаб трагедии, — Элиан наполнил оба бокала. Рубиновая
жидкость маслянисто стекала по стенкам. — Трагедии обла-
дания всем этим.

Разведчик поднял свой бокал. Багровый цвет вина стран-
но преломлялся в свете хрустальной люстры, окрашивая ли-
цо аристократа в цвет свежей раны.

— Знаешь, почему я прихожу сюда, когда империя начи-
нает трещать по швам? — спросил Элиан, сделав глоток. —
Не ради твоих отчетов. Ради твоей скуки. Она заразительна.
После разговора с тобой мои собственные проблемы кажут-
ся такими… живыми. Теплыми. Я боюсь однажды проснуть-
ся и почувствовать то же, что чувствуешь ты. Холод камня.
Вечность.

Дэн взял свой бокал. Он согрел стекло в пальцах, хотя
температура напитка оставалась неизменной.

— Вечность переоценивают, — сказал он. — Это просто
очень длинная прямая дорога без поворотов. Сначала тебе
интересно разглядывать камни на обочине. Потом ты запо-
минаешь каждый камень. Потом ты понимаешь, что пейзаж
не изменится до самого горизонта. Единственное спасение
— начать самому перекладывать эти камни. Создавать ис-
кусственные препятствия. Искусственный интерес.

— Например, натравливать мангустов на крыс в зернохра-



 
 
 

нилищах? — усмехнулся Элиан.
— Например, наблюдать, как пятьдесят фанатиков режут

друг друга из-за дурного сна, — спокойно ответил Дэн. Его
красные глаза смотрели сквозь разведчика. — Это было за-
нятно первые несколько часов субъективного времени. Пока
они использовали стандартные тактики. Но к третьему дню
их воображения хватило только на то, чтобы пытаться пере-
грызть друг другу глотки зубами. Примитивизм млекопита-
ющих удручает. Ни одного интересного концепта. Никакой
диалектики насилия.

Элиан долго молчал, крутя бокал в пальцах. Вино остав-
ляло на стекле тонкие ножки. — Что ты такое, Дэн? — нако-
нец спросил он тихо. Вопрос, который задавали сотни людей
на протяжении сотен лет. Вопрос, всегда звучащий в этой
комнате впервые. — Архив говорит, что ты появился в на-
логовых ведомостях Западного побережья около трехсот лет
назад. До этого — ничего. Ни свидетельства о рождении, ни
записи в церковных книгах. Просто имя. Появившееся сразу
с должностью старшего писаря.

— Я ошибка округления, — пожал плечами Дэн. — Сум-
марная погрешность вселенной. Когда Бог — или та слепая
сила, что создала этот пузырь реальности — писал уравне-
ние существования, он забыл перенести единицу. Или по-
ставил лишнюю запятую. Я — результат деления на ноль.
Меня не должно существовать, поэтому существующие пра-
вила на меня не распространяются. Я могу стоять на месте,



 
 
 

пока весь мир вращается вокруг. Могу остановить падение
яблока. Могу убедить человека, что небо зеленое, и он вы-
бросится из окна, доказывая это. Потому что для мира я —
системный сбой. Вирус в коде творения.

— Удобно, — кивнул Элиан. — Но ужасающе одиноко.
— Одиночество подразумевает ожидание другого, — воз-

разил Дэн. — Я никого не жду. Я веду учет.
Элиан одним махом допил вино. Подошел к полке с сиг-

нальными колокольчиками. Провел пальцем по ряду меди.
— Северная кампания готова? — спросил он, меняя тему.
Голос снова стал жестким, деловым. — Князь Степи соби-
рает орду. Наши лазутчики докладывают о шаманах, призы-
вающих песчаных элементалей.

— Орда развалится сама, — Дэн поднялся и прошел к
дальнему стеллажу. Он провел рукой по корешкам кожаных
папок. — Эпидемия сибирской язвы среди их лошадей нач-
нется через две недели. Без кавалерии степняки — просто
толпа голодных кочевников. Но…

Он остановился. Достал тонкую папку синего цвета.
— Но есть фактор Х, — продолжил Дэн. — Имя: Яро-

слав. Титул: бастард покойного князя Владимира. Амбиции:
неограниченные. Интеллект: выше среднего. Вера: нулевая.
Такие люди опасны. Он не поведет орду в лобовую атаку на
наши легионы. Он наймет флот пиратов, обойдет побережье
по мелководью и высадится прямо в Летнем саду императо-
ра. Пока мы будем жечь степь, он выпотрошит казну.



 
 
 

Элиан напрягся. Вся его вальяжность слетела в одно мгно-
вение. — Насколько высока вероятность?

— Сорок процентов, — ответил Дэн. — Растет с каждым
часом. Бастард только что купил карту подземных рек у кон-
трабандистов Южного порта. Мой человек в окружении тор-
говца передал весточку. Карта подлинная.

— Мы можем перехватить корабль?
— Можем. Потеряем эскадру. Пиратов слишком много, а

наш флот разбросан по южным рубежам. Классическая во-
енная математика говорит «нет».

Элиан сжал кулаки.
Дэн вернулся к столу. Положил синюю папку прямо по-

верх механических часов.
— Но математику можно обмануть, — сказал он мягко.

— Если изменить начальные условия задачи. Пусть бастард
доберется до столицы. Пусть он войдет в тронный зал. Пусть
приставит кинжал к горлу императора.

— Ты предлагаешь сдать город? — прошипел Элиан. —
Предательство короны?

— Я предлагаю идеальный сценарий государственного пе-
реворота, — улыбнулся Дэн. Впервые за весь вечер его улыб-
ка затронула не только губы, но и глаза, прогнав оттуда ле-
дяную пустоту. — Мы позволим ему стать героем. Спасите-
лем отечества. Мы сделаем так, что именно его рука уберет
нынешнего, впавшего в маразм императора. Народ будет но-
сить его на руках. Сенат падет ниц. А на следующий день



 
 
 

после коронации новый император Ярослав подпишет указ о
создании Министерства Прогнозирования. И возглавлю его
я.

Элиан смотрел на него во все глаза. В голове главы развед-
ки происходил стремительный пересчет вероятностей. Каж-
дая новая цифра вела к одному и тому же выводу: стабиль-
ности империи на ближайшие пятьдесят лет.

— Ты хочешь посадить на трон братоубийцу, — выдохнул
Элиан.

— Я хочу посадить на трон инструмент, — поправил Дэн.
— Инструмент должен быть острым, амбициозным и обя-
занным тебе жизнью. Наш нынешний правитель мягок. Он
верит в милосердие. Милосердие — это роскошь, которую
может позволить себе процветающая республика. Империя
на грани распада нуждается в хирурге с плохой наследствен-
ностью и отсутствием рефлексии.

Дэн открыл синюю папку. Внутри лежал всего один лист
бумаги, заполненный убористым, каллиграфическим почер-
ком.

— Подготовь отряд моих личных аудиторов, — сказал
Дэн, беря перо. — Облачите их в одежды наемников Серо-
го Братства. Пусть встретят корабль бастарда в дельте реки.
И проследи, чтобы яд, которым смазают кинжал Ярослава,
действовал быстро, но не смертельно. Нам понадобится ста-
рый император живым, чтобы он успел отречься в пользу
внука… то есть, в пользу победителя.



 
 
 

Элиан молча взял протянутую ручку. В глубине его глаз
боролись ужас и восхищение. Он только что заглянул в чер-
тежи будущего, написанные человеком, для которого судьбы
миллионов были лишь цифрами в колонках дебета и креди-
та.

— Иногда мне кажется, — тихо произнес глава разведки,
расписываясь внизу документа, — что Орден Света был от-
части прав. Ты действительно Антихрист. Только ты пришел
не разрушать. Ты пришел наводить порядок.

— Порядок — самая жестокая форма хаоса, — ответил
Дэн, забирая подписанный приказ. — В хаосе хотя бы весе-
ло. А в идеальном порядке всегда царит мертвая, абсолют-
ная скука.

Он свернул бумагу в трубку и постучал ею по столу, вы-
равнивая края.

Красное свечение в его глазах на мгновение вспыхнуло
чуть ярче, отражая свет хрустальной люстры. Впереди мая-
чила большая игра. Шахматная партия, где фигурами будут
служить армии, династии и целые народы.

Это обещало занять его внимание примерно на полгода.
Возможно, на целый год, если бастард окажется хоть сколь-
ко-нибудь талантливым игроком.

На целых двенадцать месяцев Дэн мог забыть о том, како-
во это — чувствовать тяжесть собственного бытия. Он сно-
ва окунется в любимую работу. В расчеты. В манипуляции.
В холодное, отстраненное созидание чужой гибели ради аб-



 
 
 

страктной цифры эффективности.
Он отложил папку и снова взялся за бокал. Вкус бренди

оставался великолепным. Но даже он постепенно становился
просто набором химических формул на языке.

Скука — цена абсолютного зрения. И платить ее прихо-
дилось вечно.

Дэн закрыл глаза, позволяя темноте архива заполнить со-
знание. Он начал просчитывать логистику переброски отря-
да фальшивых наемников, попутно составляя в уме меню
обеда на следующую среду. Жизнь продолжалась. Вернее, ее
безупречно организованная симуляция.



 
 
 

 
Глава 3. Взгляд Багровой Луны

 
Сапфировый дворец в ночь ежегодного Бала Равно-

денствия напоминал разбуженный улей, инкрустированный
драгоценностями. Сюда стекалась вся элита империи: от
потомственных герцогов западных земель до нуворишей с
Восточного побережья, чье золото пахло китовым жиром и
порохом. Зал Тысячи Свечей утопал в золоте и хрустале.
Сотни зеркал в тяжелых бронзовых рамах множили свет ты-
сяч восковых свечей до состояния слепящего полудня, пре-
вращая пространство в калейдоскоп из шелка, бархата и об-
наженных плеч.

Музыка струнного квартета лилась со второго яруса гале-
реи — легкая, воздушная, написанная придворным компо-
зитором специально для того, чтобы не мешать сплетням. Но
Дэну казалось, что он слышит скрип смычков по кошачьим
кишкам. Частота вибраций была на три герца ниже идеаль-
ной гармонии ля-минора. Он стоял у массивной мраморной
колонны, поддерживающей сводчатый потолок, и медленно
вращал бокал с шампанским. Пузырьки газа поднимались
вверх строго по прямой линии, нарушая броуновское движе-
ние — крошечный акт микро-надзора над физикой жидко-
стей, который помогал ему сохранять рассудок.

Он был одет вопреки моде. Пока мужчины вокруг зады-
хались в жестких воротниках-жабо и панталонах цвета раз-



 
 
 

давленной сливы, Дэн выбрал строгий черный фрак без еди-
ного украшения. Ни орденов, ни золотых цепей, ни брилли-
антовых булавок. Единственным ярким пятном был его гал-
стук-бабочка из темно-красного шелка, цвет которого почти
идеально совпадал с оттенком свечения его глаз, когда те на-
чинали уставать от симуляции человечности.

Аристократия обходила его стороной. Не из страха —
большинство гостей считали его просто влиятельным чинов-
ником Тайной Канцелярии, чем-то вроде личного палача им-
ператора, а таких людей принято уважительно игнорировать.
Нет, их отталкивало нечто иное, животное. Инстинкт добы-
чи чувствовал рядом хищника совершенно иного порядка.
Рядом с ним самые уверенные в себе генералы внезапно на-
чинали поправлять шейные платки, боясь показаться неле-
пыми, а великие интриганы теряли нить своих замыслов.

Зато женщины вели себя иначе. Они нарушали законы
гравитации и приличий, словно металлические опилки, при-
тянутые невидимым магнитом.

— Графиня де Вуар выглядит сегодня восхитительно, —
раздался слева голос Элиана. Глава разведки возник из тол-
пы бесшумно, держа в руке бокал с водой. Его черное кру-
жево манжет резко контрастировало с белизной перчаток. —
Говорят, она отравила двух мужей ради наследства. Идеаль-
ная партия для тебя, Писарь. Вы сможете травить друг друга
вечерами ради спортивного интереса.

— Ее яд примитивен, — отозвался Дэн, не поворачивая



 
 
 

головы. — Мышьяк с добавлением толченого изумруда для
цвета. Слишком театрально. Она хочет, чтобы ее заметили.
Скучно.

— Зато посмотри, как они к тебе липнут, — хмыкнул
Элиан.

Дэн перевел взгляд в центр зала. Там вальсировали пары.
Кавалеры вели своих дам уверенно, положив руки им на та-
лии, но взгляды танцоров то и дело метались в сторону оди-
нокой фигуры у колонны.

Три дамы высшего света одновременно «случайно» выро-
нили свои веера прямо на пути следования Дэна. Две другие
столкнулись лбами, пытаясь протиснуться к нему через тол-
пу под предлогом поиска оброненной сережки. Молодень-
кая виконтесса, которой едва исполнилось семнадцать, сто-
яла неподалеку, нервно теребя жемчужное ожерелье. Когда
их глаза встретились, она густо покраснела и спряталась за
спину своего престарелого мужа-сенатора. Девочка чувство-
вала исходящую от него угрозу, но угроза эта имела привкус
запретного плода — абсолютной власти, способной стереть
любого мужчину, стоящего рядом с ней, в пыль одним дви-
жением брови.

— Они чувствуют пустоту, — сказал Дэн. — Я для них —
чистый холст. У меня нет запаха дешевого табака, нет долгов
перед ростовщиками, нет похмелья и нет жалкой потребно-
сти самоутверждаться. Я могу уничтожить их состояние од-
ной запятой в реестре или подарить провинцию кивком го-



 
 
 

ловы. Я безопасен физически, но абсолютно непредсказуем
социально. Для самки примата это высший афродизиак.

Элиан проследил за взглядом Дэна. Виконтесса снова вы-
глянула из-за плеча мужа, бросив на Дэна отчаянно-восхи-
щенный взор. — Осторожнее, — предупредил разведчик. —
Муж сенатор входит в комиссию по бюджету. Если ты сло-
маешь ей психику, нам придется пересматривать налоги на
соль.

— Не сломаю, — равнодушно бросил Дэн. — Максимум
— бессонница и покупка нового платья. Кстати, о налогах…

Его прервал звук фанфар. Тяжелые двойные двери в кон-
це зала распахнулись, пропуская главную процессию. Импе-
ратор, опирающийся на трость больше, чем требовал эти-
кет, выглядел бледной тенью. За ним следовала Императри-
ца-мать с лицом каменного идола. А затем шла она.

Королева Изольда.
Ей было двадцать четыре года. По законам империи ко-

ролева была фигурой декоративной, красивой вазой, стоя-
щей на камине монарха. Но Изольда правила балом так же
естественно, как дышала. На ней было платье из серебряной
парчи, скроенное по последней столичной моде — завышен-
ная талия, открытые плечи, юбка-колокол, расшитая речным
жемчугом. Но главным в ней были волосы. Невероятная гри-
ва цвета расплавленного золота, уложенная в сложную при-
ческу, которая казалась слишком небрежной для дворца, и
глаза глубокого фиалкового оттенка. Глаза человека, кото-



 
 
 

рый видит стены своей золотой клетки насквозь.
Она остановилась на верхней ступени возвышения, где

стояли троны. Обвела зал взглядом. Толпа замерла, прекло-
няя колени и головы. Изольда скользила глазами по лицам
знати — скучающим, алчным, испуганным. И споткнулась о
фигуру у колонны.

Их разделяло сто футов битком набитого людьми зала,
грохот оркестра и слои социального протокола. Но Дэн по-
чувствовал этот взгляд кожей, как физическое прикоснове-
ние холодного лезвия. Королева смотрела не на его статус.
Она смотрела сквозь него, туда, куда даже Элиан боялся за-
глядывать — в ту бездну, где время застыло колом.

Изольда сделала шаг вперед, покидая официальную ли-
нию приема. Это было неслыханным нарушением этикета.
Придворные ахнули.

Она начала спускаться по ступеням. Медленно, грациоз-
но, каждый ее шаг заставлял сердца присутствующих бить-
ся чаще. Она прошла мимо вытянувшихся по струнке ми-
нистров, мимо побледневшего супруга-императора, который
открыл рот, чтобы отдать приказ страже, но вовремя осекся,
встретившись с ледяным взглядом жены.

Изольда шла прямо к Дэну.
Толпа расступалась перед ней сама собой, создавая живой

коридор. Женщины смотрели на нее с завистью, мужчины —
с плохо скрываемым возбуждением. Королева снизошла до
простого писаря. Это был скандал века.



 
 
 

Она остановилась в трех шагах от него. Музыка стихла —
скрипачи сбились с ритма, увидев лицо правительницы. В
зале повисла звенящая тишина, нарушаемая лишь треском
фитилей в свечах.

— Господин Архивариус, — произнесла Изольда. Голос
у нее оказался низким, с легкой хрипотцой, выдающей при-
вычку курить редкие южные травы. — Мне докладывали,
что вы лучший танцор при дворе. Что вы считаете менуэт
геометрической задачей, решаемой в уме за долю секунды.
Это правда?

Элиан закашлялся, подавившись собственной слюной.
Весь двор затаил дыхание. Приглашать мужчину на танец —
вопиющая дерзость для королевы. Танец — это интимный
контракт, разрешение на близость тел, которое обычно ис-
ходит от кавалера.

Дэн посмотрел на нее сверху вниз. Фиолетовый шелк ее
платья отражался в его черных зрачках. — Геометрия пред-
полагает наличие страсти, Ваше Величество, — ответил он
своим спокойным бархатным голосом. — Страсть требует
кислорода. Здесь слишком душно. Боюсь, я собьюсь со счета
шагов и наступлю вам на ногу. Это может вызвать междуна-
родный конфликт.

По залу прошелестел смешок, тут же захлебнувшийся в
ужасе. Никто не смел смеяться над словами королевы. Кроме
него.

Изольда приподняла одну бровь. Уголок ее губ дернулся



 
 
 

вверх. — Боитесь смерти, господин Дэн? — спросила она
тихо, так, чтобы слышал только он. — Боитесь, что однажды
ваша идеальная система даст сбой? Что какая-нибудь пере-
менная окажется сильнее ваших расчетов?

Вопрос ударил точно в цель. Не потому, что попал в боль-
ное место — боли у Дэна не было, — а потому, что озвучил
самую суть его существования. Страх смерти движет живы-
ми. Чем заменить двигатель тому, кто является самим вре-
менем?

Дэн улыбнулся. Впервые за вечер его улыбка обнажила
зубы, которые показались окружающим чуть более остры-
ми, чем положено человеку. — Смерть — это всего лишь
ошибка округления в балансе вселенной, Ваше Величество,
— сказал он. — Самый неэффективный способ архивации
данных. Я предпочитаю стагнацию. Она чище.

Он отставил пустой бокал на край ближайшего сервиро-
вочного стола. Бокал остался стоять под углом в сорок пять
градусов, не пролив ни капли — еще одна капля контроля
над миром.

— Позвольте вашу руку, — сказала Изольда и протянула
ладонью вниз.

Это уже не было приглашением. Это был приказ короно-
ванной особы, отданный в присутствии тысячи свидетелей.
Отказ означал бы обезглавливание до рассвета.

Дэн поклонился с безупречной грацией автомата. Его ле-
вая рука легко накрыла ее пальцы. Кожа королевы была го-



 
 
 

рячей, пульс под тонкой кожей бился быстро и взволнован-
но. Живое тепло рядом с его вечным холодом.

Они вышли в центр зала. Музыканты, повинуясь беззвуч-
ному приказу дирижера, начали вступление к Полночному
вальсу — сложнейшему танцу, который танцевали только
раз в году, на закрытии бала. Мелодия была быстрой, преры-
вистой, полной резких смен темпа.

Дэн положил правую руку на талию королевы. Даже
сквозь плотный корсет и слои ткани он ощущал жар ее тела,
напряжение мышц, трепет диафрагмы. Другой рукой он взял
ее ладонь.

Для всех остальных началось представление. Королева
Изольда всегда славилась неуклюжестью на паркете. Погова-
ривали, что во время прошлого Зимнего бала она отдавила
ноги трем герцогам. Сейчас же происходило невозможное.

Дэн вел. Он не делал широких шагов. Его движения бы-
ли минималистичными, экономными, почти незаметными
со стороны. Но каждое микродвижение его корпуса транс-
лировалось через точки контакта в тело партнерши. Изольда
летела по залу. Она делала сложные поддержки и повороты,
которые считались физически невыполнимыми для женщи-
ны в тяжелом придворном платье. Ее золотые волосы разве-
вались, жемчуг на груди вспыхивал в свете люстр. Она сме-
ялась — открыто, счастливо, как девочка, впервые узнавшая
вкус вина.

Вальс длился семь минут. Семь минут чистого физиче-



 
 
 

ского совершенства. Когда затих последний аккорд, Изоль-
да оказалась в объятиях Дэна. Он удерживал ее за секунду
до того, как центробежная сила последнего поворота должна
была бросить ее на паркет. Их лица оказались вплотную друг
к другу. Расстояние между губами не превышало дюйма.

Зал взорвался аплодисментами. Офицеры гвардии крича-
ли «Браво!». Дамы падали в обморок от восторга и зависти.
Император сидел в своем кресле, белый как мел, сжимая
подлокотники так, что побелели костяшки пальцев.

— Как? — выдохнула Изольда, глядя в его багровые глаза.
Румянец возбуждения все еще горел на ее щеках. — Как вы
это делаете?

— Чистая кинематика, — прошептал Дэн. — Центр масс
вашего тела находится чуть выше, чем полагают ваши порт-
ные. Нужно лишь компенсировать инерцию… вот здесь.

Его свободная рука легла ей на поясницу, чуть нажимая.
Королева почувствовала странный озноб. Давление его паль-
цев было математически точным — ровно столько фунтов
на квадратный дюйм, чтобы заставить позвоночник выпря-
миться идеальным стержнем.

— Вы не ответили на мой вопрос, — прошептала она в от-
вет, не отстраняясь. Ее фиалковые глаза потемнели. — Вам
страшно?

Дэн смотрел в эти глаза. Он видел в них отражение соб-
ственного бессмертия. Она искала в нем трещину. Искала
человеческое, чтобы зацепиться за него ногтями и убедить-



 
 
 

ся, что она не единственная пленница этого мира роскоши.
Ему стало любопытно. Эксперимент требовал радикаль-

ных методов.
— Посмотрите мне в глаза, Изольда, — сказал он.
Его голос изменился. Исчез бархат, исчезла вежливая

насмешка. Теперь это звучало как скрежет тектонических
плит. Низкая вибрация, проникающая сквозь кости черепа
прямо в мозг.

Она послушалась. Опасность притягивала ее сильнее, чем
любой афродизиак.

Дэн моргнул.
Но мир вокруг не успел восстановиться после подъема

век.
Звук лопнувшей струны — тот самый, знакомый Элиану

по подземному архиву — прозвучал теперь в полную силу
посреди бального зала.

Хрустальные подвески гигантской люстры задрожали, но
не издали ни звука. Огонь в тысяче свечей мгновенно остек-
ленел, превратившись в желтые сталагмиты пламени, внут-
ри которых можно было разглядеть каждую копоть. Музы-
ка оборвалась на середине аккорда, вися в воздухе плотной,
материальной массой.

Время остановилось.
Для всех, кроме двоих.
Дэн отпустил талию королевы. Сделал шаг назад. Он под-

нял левую руку и лениво щелкнул пальцами.



 
 
 

Серебряная вилка, выпавшая из рук обедавшего на бал-
коне купца, сорвалась с пола. Она пролетела тридцать фу-
тов через весь зал, зависла прямо перед лицом императри-
цы-матери, медленно-медленно провернулась вокруг своей
оси, отразив багровый свет глаз Дэна, и вонзилась в дерево
кресла ровно в миллиметре от шеи старухи. Старуха даже не
заметила этого — ее моргательный рефлекс занимал сейчас
около часа субъективного времени.

Дэн обошел застывшую королеву кругом. Паркет не скри-
пел. Шелк ее платья не шуршал. Воздух имел плотность
свинца.

Он остановился напротив Изольды. Протянул руку и кос-
нулся кончиками пальцев ее ресниц. Ресницы опустились —
он силой воли заставил мышцы ее век сократиться. Затем
поднялись.

— Боитесь ли вы смерти, моя королева? — спросил он.
Его губы не двигались. Звук рождался прямо в центре ее

мозга. Мягкий, ласковый, убийственный шепот.
Он провел пальцем по воздуху вдоль ее скулы. Капля по-

та, скатившаяся по виску гвардейца, стоявшего навытяжку у
стены, изменила траекторию. Она обогнула палец Дэна, не
коснувшись его, и упала на пол с задержкой в несколько се-
кунд, оставив влажный след в воздухе.

Дэн подошел ближе. Настолько близко, что мог чувство-
вать аромат ее духов — жасмин, кровь и власть. Он накло-
нил голову вбок, рассматривая структуру ее волос. Каждая



 
 
 

золотая нить светилась изнутри собственным микровольта-
жем жизни.

— Смотрите, — сказал он вслух, зная, что в этом пузыре
замороженного времени его услышит только она.

Он позволил своему истинному облику проступить сквозь
человеческую оболочку. Не полностью — тогда здание двор-
ца рухнуло бы под тяжестью его присутствия. Лишь намек.
Эскиз.

Кожа на его лице пошла рябью, становясь полупрозрач-
ной. Под ней на мгновение проступил узор переплетающих-
ся формул и древних рун. Но самым страшным были гла-
за. Радужка заполнила собой всю видимую часть белка. Баг-
ровое сияние усилилось настолько, что перестало быть све-
том. Оно стало цветом самой Бездны. Глубокий, тяжелый
кармин, в котором тонули надежды.

Изольда попыталась вдохнуть, но легкие отказывались ра-
ботать в этой плотности вакуума. Она поняла, что стоит на
краю пропасти. Этот человек — если его можно было так
называть — только что показал ей изнанку реальности. Он
продемонстрировал, что ее жизнь, ее корона, ее брак и ее
танцы существуют исключительно потому, что он позволяет
им существовать. Одним волевым усилием он мог превра-
тить этот зал в братскую могилу, просто ускорив метаболизм
каждого гостя так, чтобы их сердца взорвались от перегруз-
ки. Или замедлить их старение до атома в столетие, превра-
тив двор в музей восковых фигур.



 
 
 

Она увидела свою собственную смерть в этих глазах. Это
не был огонь или меч. Это было растворение. Тихое, безбо-
лезненное стирание ластиком из бытия, потому что запись о
ней в великой книге будет признана ошибочной.

Дэн удовлетворенно хмыкнул. Эксперимент удался. Реак-
ция объекта: первобытный ужас, помноженный на сексуаль-
ное возбуждение высшей пробы. Классическая реакция мле-
копитающего на неизбежность.

— Нет, — прошептал он, возвращая своему лицу чело-
веческий вид. Кожа вновь стала гладкой и смертельно блед-
ной. — Мне не бывает страшно. Страшно становится дру-
гим. Тем, кто понимает, что их боги — лишь мои младшие
клерки, заполняющие ведомости.

Он отступил на прежнюю позицию. Взял ее безвольно ле-
жащую в его ладони руку и вернул на свое плечо. Положил
свою руку обратно на ее талию.

И щелкнул пальцами второй раз.
Реальность схлопнулась.
Звук вернулся оглушительной волной. Рев восторженной

толпы, грянувшая музыка, звон хрусталя. Время прыгнуло
вперед, закрывая пробел. Для всех полутора тысяч гостей
бала прошло ровно две секунды с момента окончания танца.
Вилка наверху все еще летела, никто ничего не заметил.

Только Изольда знала.
Ее фиалковые глаза расширились. Дыхание сбилось.

Сердце колотилось о ребра так, словно пыталось пробить



 
 
 

грудную клетку и убежать. Колени дрожали, и если бы не
стальная хватка Дэна на ее талии, она бы рухнула на пол к
ногам собственного мужа.

— Вы… — прошептала она, глядя в его ставшие обычны-
ми, темные глаза.

— Я обещал не наступать вам на ногу, — мягко напомнил
Дэн, начиная вести ее в следующей фигуре танца, которую
оркестр начал играть по инерции. — Я солгал. Я наступил
вам на душу. Надеюсь, каблук моего ботинка не оставил там
неизгладимых следов. Хотя кого я обманываю. Оставил. Те-
перь вы будете слышать эхо моих слов каждый раз, когда бу-
дете смотреть на солнце.

Он улыбнулся той самой жутковатой, симметричной
улыбкой.

— Продолжим, Ваше Величество? До конца мелодии
осталось еще восемьдесят два такта. Было бы невежливо
прерывать геометрию на полуслове.

Изольда сглотнула ком в горле. Ужас постепенно вымы-
вался из ее крови, уступая место чему-то гораздо более опас-
ному — абсолютному фатализму. Если монстр существует
и управляет ее миром, единственный способ выжить — на-
учиться понимать язык чудовища.

— Вы чудовище, — прошептала она, стараясь попадать в
такт музыке, хотя ноги ее едва слушались.

— Нет, — возразил Дэн, плавно разворачивая ее в па-де-
буре. — Чудовища едят детей и ломают мосты. Я — главный



 
 
 

бухгалтер Апокалипсиса. Я просто подвожу баланс. И пока
ваш муж недоплачивает налоги в северные провинции, наш
баланс сходится с огромным дефицитом. Хотите узнать точ-
ную сумму долга короны перед законами термодинамики?

Изольда закрыла глаза, позволяя ему вести себя. Она при-
жималась к нему, ища в его холодной неподвижности спасе-
ния от хаоса, который он только что обрушил на ее разум.
Остальные гости продолжали хлопать, влюбленно глядя на
прекрасную пару, кружащуюся в центре зала. Они видели
идеальный танец.

Лишь двое знали, что только что произошло падение им-
перии. Империи здравого смысла королевы Изольды.

Где-то в тени балкона Элиан де Корвин допил свою воду
и поставил бокал на перила. Он наблюдал за ними, и на лице
главы разведки читалась сложная смесь тревоги и предвку-
шения. Он понял главное: Дэн перешел на новый уровень
игры. Если раньше он манипулировал цифрами и указами,
то теперь он начал коллекционировать души правящей ди-
настии.

Танец закончился. Дэн совершил последнее предписан-
ное этикетом движение, склоняясь в глубоком поклоне и за-
печатлевая поцелуй на тыльной стороне ладони королевы.
Губы его были холодными, как могильный камень.

Когда он выпрямился, Изольда наконец нашла в себе си-
лы заговорить громко, на весь зал: — Господа! Наш дорогой
Архивариус оказал мне честь, согласившись стать моим по-



 
 
 

стоянным партнером по танцам на сегодняшний вечер!
Это была бомба. Королевский фаворит. Титул, не пропи-

санный ни в одном законе, дающий право беспрепятствен-
ного доступа к монарху в любое время дня и ночи.

Император вскочил с места. Двор зашушукался. Полити-
ческий ландшафт столицы только что просел на десять мет-
ров.

Дэн спокойно кивнул. — Почту за счастье, Ваше Величе-
ство. Но должен предупредить: я веду очень жестко. И ни-
когда не извиняюсь за отдавленные пальцы.

Он предложил ей руку. Изольда, все еще находясь в со-
стоянии экзистенциального шока, вложила свою дрожащую
ладонь в его изгиб локтя.

Они пошли сквозь расступающуюся толпу — Золотая
Богиня Правосудия и ее личный, беспощадный Бухгалтер
Смерти. Над Сапфировым дворцом висела полная луна, и в
ее призрачном свете радужки Дэна на мгновение полыхнули
тревожным, насыщенным багрянцем, окрасив серебро обла-
ков в цвет свежей венозной крови.



 
 
 

 
Глава 4. Клинок, прошедший мимо

 
Кабинет Дэна в подземном архиве был слишком стери-

лен для его нынешнего настроения. После бала прошло три
дня. Три дня бесконечных государственных советов, пере-
смотра таможенных пошлин и подписания смертных приго-
воров тем аристократам, которые посмели назвать фавори-
тизм королевы Изольды государственной изменой. Дэн под-
писал их левой рукой, одновременно правой составляя гра-
фик миграции перелетных птиц, который должен был сов-
пасть с перемещением войск на южных границах.

Скука вернулась, но теперь она приобрела новый, пряный
оттенок. Изольда была интересным уравнением. Она не бо-
ялась его — по крайней мере, не так, как боятся обычные
люди. Ее страх перерос в болезненное любопытство. Каждую
ночь она присылала за ним экипаж, вытаскивая из архива в
свои покои только ради того, чтобы задать один вопрос, по-
смотреть в его глаза и увидеть там ту самую бездну, что раз-
верзлась во время танца. Это было похоже на игру кошки со
спичкой, пропитанной керосином.

Чтобы сбить этот сладкий привкус дворцовой интриги,
Дэн решил спуститься к истокам. К тому месту, где вещи
еще имели вес, плотность и честную цену, измеряемую не в
золоте, а в сожженных калориях.

Район Кузнечной Лиги встретил его запахом раскаленно-



 
 
 

го угля, окалины и мужского пота. Здесь, в лабиринте узких
улочек Нижнего города, под нависающими вторыми этажа-
ми, закон писался не указами Сената, а весом молота. Фаса-
ды домов здесь были черными от вековой копоти, а брусчат-
ка скользкой от смеси воды, крови и машинного масла.

Дэн шел пешком, без охраны, игнорируя грязь, пачкаю-
щую безупречные носки его сапог. Его фиолетовый камзол
выглядел здесь как инородный предмет, ошибка мирозда-
ния, случайно залетевшая в жерло вулкана. Прохожие —
грузчики с огромными ручищами, подмастерья в кожаных
фартуках, покрытых ожогами, суровые женщины с корзина-
ми угля — замолкали при его приближении. Они не знали
его лица, но инстинкт самосохранения рептильного мозга
кричал им то же самое, что и придворным дамам: «Беги».
Но они не бежали. В Нижнем городе бегущий человек уми-
рает первым. Они просто прижимались к стенам, давая ему
пройти, словно реке смерти в человеческом обличье.

Он остановился перед вывеской, на которой неумелой, но
уверенной рукой была выжжена надпись: «Горан. Инстру-
менты и решетки».

Внутри кузницы царил полумрак, разрезаемый лишь баг-
ровыми отблесками горна. Воздух дрожал от жара. Горан,
старый мастер с руками размером с лопаты и спиной, сгорб-
ленной десятилетиями у наковальни, бил тяжелым молотом
по полосе стали. Ритмичный звон металла о металл был
единственной музыкой, которую признавал этот район. Бам.



 
 
 

Бам. Бам. Каждый удар отдавался в грудной клетке вибра-
цией созидания.

— Опять ты, канцелярская крыса, — проворчал Горан, не
прекращая работы и даже не повернув головы. Он узнал го-
стя по звуку шагов — слишком легким для человека, слиш-
ком тяжелым для призрака. — Пришел жаловаться, что мои
петли скрипят? Так это смазка твоя имперская замерзает, а
не моя работа плохая.

— Смазка идеальна, Горан, — ответил Дэн, подходя бли-
же к жару. От высокой температуры ткань его камзола нача-
ла едва заметно тлеть, но он этого не замечал. — Твои петли
поют чище, чем хор мальчиков в Соборе Света. Я пришел
смотреть на нее.

Горан наконец опустил молот. Поднял кусок рога, зачерп-
нул воды из бочки и плеснул на заготовку. Раздалось ярост-
ное шипение, облако пара скрыло мастера почти полностью.
Когда пар рассеялся, Горан вытер лоб грязной тряпкой и
кивнул в сторону дальней стены.

Там, подвешенная на толстых цепях к потолочной балке,
висела Секира Предела. Оружие, которое должно было стать
венцом его карьеры. Лезвие в форме полумесяца было вы-
ковано из переплетающихся жил светлой и темной стали —
булатная сварка невероятной сложности. Рукоять из корня
железного дерева казалась живой, пульсируя едва заметны-
ми прожилками древесных соков.

Дэн подошел к секире. Он не коснулся ее. Просто сто-



 
 
 

ял, запрокинув голову. Даже сейчас, незаконченная, лишен-
ная заточки, она давила на пространство своей массой. Это
был не инструмент убийства. Это был артефакт первобытной
ярости.

— Ты добавил пепел Феникса в сердечник? — спросил
Дэн, проводя пальцем в воздухе вдоль режущей кромки, по-
вторяя ее изгиб. — Добавил, — буркнул Горан. — Стару-
ха плакала два дня, когда сжигала птицу. Говорит, примета
дурная. Мол, оружие, рожденное смертью священного зверя,
потребует жизни хозяина. — Твоя старушка путает поэзию
с физикой, — Дэн перевел взгляд на мастера. — Ей нужно
меньше пить настойку пустырника. Как идет процесс?

Прежде чем Горан успел ответить, боковая дверь кузни-
цы, ведущая во внутренний двор, с тихим скрипом приот-
крылась.

На пороге стояла девушка. Высокая, широкоплечая, с ко-
жей, тронутой загаром и россыпью мелких шрамов на пред-
плечьях — следы искр. На ней был надет мужской рабочий
комбинезон, закатанный до колен, и тяжелые ботинки. Во-
лосы цвета меди стянуты в небрежный узел на затылке, но
несколько влажных прядей выбились и прилипли к шее, по-
крытой испариной. В руках она держала корзину со свеже-
скошенной травой для смазки осей.

Она замерла, увидев незнакомца. Девушка привыкла ви-
деть в отцовской кузнице либо угрюмых мастеров, либо та-
ких же чумазых подмастерьев. Человек, пахнущий дорогим



 
 
 

парфюмом, озоном и пылью древних библиотек, смотрелся
здесь столь же уместно, как фарфоровая статуэтка в тигле.

Отец проследил за взглядом гостя. Уголки его губ дрог-
нули в подобии улыбки. — Перестань столбом стоять, Мира,
— крикнул Горан. — Неси траву в сарай, пока не растопта-
ли! И принеси господину стул. Только вытри его, твой брат
вчера разделывал там селедку.

Девушка вспыхнула до корней волос. Она неуклюже по-
клонилась, рассыпав половину травы, и метнулась во двор,
стараясь не задеть Дэна краем корзины. Но избежать столк-
новения не удалось. Проходя мимо, она случайно задела его
локтем.

Для обычного человека столкновение с дочерью кузнеца
закончилось бы синяком. Для Миры оно обернулось ката-
строфой иного рода.

Когда ее кожа соприкоснулась с тканью рукава Дэна, де-
вушку прошило разрядом, не имеющим отношения к стати-
ческому электричеству. Мир вокруг исчез. Остался только
запах озона, холод звезд и ощущение падения в глубокий ко-
лодец. Она увидела на долю секунды — или на целую веч-
ность — огромную библиотеку, уходящую в бесконечность,
где каждая книга была жизнью, а полки ломились от томов,
написанных на языках боли. Она почувствовала вкус железа
на языке и услышала шепот миллиардов голосов. А потом
все кончилось.

Мира пошатнулась, схватившись за край наковальни, что-



 
 
 

бы не упасть. Сердце колотилось где-то в горле. Голова кру-
жилась.

— Аккуратнее, госпожа ремесленница, — раздался со-
всем рядом голос Архивариуса. Он не звучал насмешливо.
В нем была странная, вибрирующая мягкость. — Ваши тра-
ектории движения излишне хаотичны. Позвольте, я помогу.

Дэн шагнул вперед. Прежде чем Мира успела отстранить-
ся или возмутиться такой дерзости, он взял корзину из ее
ослабевших рук. Вес тяжелой лозы и влажной земли, каза-
лось, вообще не отразился на его позе. Он поставил корзину
на чистый табурет.

— Вы дочь мастера? — спросил он, глядя ей прямо в гла-
за. Его зрачки снова расширились, поглощая радужку, но
красного свечения не было. Была лишь густая, теплая тьма,
похожая на бархат южной ночи. — Да… господин, — выдох-
нула Мира, пытаясь восстановить дыхание. — Меня зовут
Миранда. Но отец зовет меня Сорванцом. Или Катастрофой.
Зависит от того, сколько посуды я разбила сегодня утром.

Она попыталась сделать шутливый поклон, подражая ма-
нерам знатных дам, которых видела на гравюрах, но вышло
нелепо и очаровательно. Комбинезон стеснял движения, во-
лосы лезли в лицо.

Дэн позволил себе редкую роскошь — искреннюю улыб-
ку. Не хищный оскал, не вежливую ухмылку политика, а
простое движение лицевых мышц, смягчавшее резкие чер-
ты его лица. — Катастрофа требует масштабности, Миранда.



 
 
 

Разбитый сервиз — это всего лишь статистика брака. Впро-
чем, если вы разобьете мою любимую чашку династии Мин,
я буду вынужден занести вас в графу «Избыточные потери»
своего ежегодного отчета. А Император крайне недоволен
ростом этой графы.

Мира рассмеялась. Смех был хриплым, непривычным для
девичьего голоса, но удивительно заразительным. — Вам
нужна чашка? У отца есть отличная медная кружка. Если
ударить ею по голове, звук получается гулкий и долгий. От-
личная проверка акустики помещения.

Горан громко кашлянул, напоминая о своем присутствии.
Он точил нож на мокром бруске, но уши старого мастера ло-
вили каждое слово. — Господин ценитель прекрасного от-
влекает тебя от работы, дочка, — пробурчал он. — А убий-
цы ждать не любят.

Улыбка медленно стекла с лица Дэна, словно воск. Слово
«убийца», произнесенное среди запаха каленой стали, вер-
нуло ситуацию в привычное русло холодной аналитики. —
Гильдия уже приняла контракт? — спросил Дэн, поворачи-
ваясь к мастеру. Тон стал жестким, деловым. — Приняла час
назад, — Горан сплюнул на пол. — Золото блестит ярче мо-
ей лучшей стали. Лучшие клинки ушли по теневым каналам.
Сюда послали Мясника.

Дэн приподнял бровь. Имя заставило воздух в кузнице по-
холодать на несколько градусов. — Стефан-Мясник. Специ-
ализация: кинетическое проникновение. Предпочитает ме-



 
 
 

тательное железо. Работает через архитектуру зданий. Лю-
бит высоту.

— Именно, — кивнул Горан. — Я видел его тень на кры-
ше напротив полчаса назад. Думал, померещилось от жары.
Значит, скоро будет здесь. Через вентиляционную шахту.
Там решетка старая, он ее вскроет бесшумно.

Мира слушала этот диалог, бледнея. Эти двое обсуждали
ее грядущую смерть так спокойно, будто планировали зав-
трашний обед.

— Оставьте девочку здесь, — сказал Дэн. — Случайные
переменные мешают расчету. Мира, идите во двор. Закрой-
те дверь на засов. И если услышите звук падающего тела, не
заходите ровно сорок секунд. Мой костюм стоит дороже ва-
шего годового дохода, я не хочу испачкать его вашей кровью.

Это было сказано буднично, почти ласково. Но от послед-
него предложения кровь застыла в жилах Миры. Она по-
смотрела на спокойное лицо мужчины, затем на тяжелый те-
сак в руке отца. Поняв, что спорить бесполезно и опасно, она
сглотнула, схватила со стола небольшой кузнечный молоток
— скорее для самоуспокоения, чем для защиты — и выско-
чила во двор, плотно прикрыв тяжелую дубовую створку.

Как только дверь закрылась, атмосфера в кузнице изме-
нилась. Исчез налет светской беседы. Пространство сжалось.

— Где именно? — спросил Дэн. — Юго-восточный угол
крыши, — мгновенно отозвался Горан. — Третье слуховое
окно.



 
 
 

Дэн подошел к противоположной стене. Там располага-
лась широкая вытяжная труба, закрытая массивной чугун-
ной решеткой. Он положил ладонь на холодный металл. —
Он начнет с дистального крепления. Левое верхнее. Исполь-
зует кислотную пасту на основе желчи василиска. Растворя-
ет штифты за двенадцать секунд. Затем применит гидравли-
ческий домкрат скрытого ношения…

Скрииип.
Звук был настолько тихим, что обычный человек принял

бы его за сквозняк. Но для Дэна он прозвучал как пушечный
выстрел. Чуть более высокий резонанс, чем должен быть у
трущегося о камень металла. Мясник начал работу.

Дэн отошел от стены. Поправил манжету. Расправил пле-
чи. — Горан, продолжайте работать. Бейте молотом. Ровно.
Семьдесят ударов в минуту. Мне нужен звуковой фон. И от-
кройте вон тот люк в полу. Запах серы из литейки пойдет
вверх. Он собьет тепловой контур моего плаща, дезориенти-
рует его сенсоры.

Мастер молча кивнул. Ему не нужны были объяснения.
Он схватил свой гигантский молот и обрушил его на по-
лосу металла, лежащую на наковальне. БАМ! Оглушитель-
ный, ритмичный грохот заполнил кузницу, заставляя пля-
сать огонь в горне. Одновременно Горан поддел ногой ржа-
вое кольцо. Тяжелая крышка люка со скрежетом отъехала в
сторону, выпуская наружу едкое облачко сизого дыма.

Дэн встал точно в центре комнаты. Прямо под самой боль-



 
 
 

шой люстрой, собранной из старых шестеренок и цепей. Он
закрыл глаза. Сделал глубокий вдох, впитывая запахи кузни-
цы: пот, уголь, кровь (где-то в углу сохла туша разделанного
барана), страх и гордость.

Он ждал.

Стефан-Мясник любил свою работу за математику. Кровь
была лишь побочным продуктом геометрии. Сейчас он на-
ходился на высоте тридцати футов, распластавшись на горя-
чей черепице. Его пальцы в тонких кожаных перчатках ра-
ботали внутри механизма распорок. Решетка трещала. Еще
пять секунд.

Он знал всё о цели. Дэн, Архивариус. Тот самый серый
кардинал, сломавший хребет Ордену Света простым морга-
нием. Заказчик платил алмазами. Сумма позволяла Стефану
купить собственный квартал. Дело оставалось за малым: точ-
ный бросок сквозь открытое окно. Стилет из матового стек-
ла, отравленный нервно-паралитическим ядом мгновенного
действия. Яд блокирует передачу нервных импульсов быст-
рее, чем сердце успевает осознать остановку. Лицо жертвы
застынет в последнем выражении удивления. Эстетично.

Решетка поддалась. Бесшумно упала внутрь, подняв об-
лачко пыли. Стефан подтянулся на мускулистых руках и
проскользнул в темноту вентиляционной шахты. Тепловизи-
онные линзы его маски-респиратора переключились в ноч-
ной режим.



 
 
 

Внизу, в красноватом тумане от литейки, виднелась фи-
гура. Мужчина в черном. Стоит неподвижно. Ждет.

«Высокомерный идиот», — подумал Стефан. — «Дума-
ешь, твои дешевые трюки с дымом обманут мой калиброван-
ный глаз?»

Он пополз по шахте, используя силу одних лишь пальцев
ног и спины. Ни единого звука. Двадцать футов. Пятнадцать.
Десять.

Позиция идеальная. Окно вентиляции выходило прямо
над центром комнаты. Угол броска — сорок пять градусов.
Ветер отсутствует.

Стефан вытащил стек. Узкий, трехгранный стержень чер-
ного обсидиана. Центр тяжести смещен идеально. Он поднял
руку, примериваясь. Цель внизу поправила воротник. Мед-
ленно. Театрально.

Пора.
Стефан разжал пальцы.
Стек устремился вниз, превращаясь в неразличимую се-

ребряную нить. Скорость свободного падения плюс началь-
ный импульс руки давали суммарную энергию, способную
пробить латный нагрудник. Обсидиановое острие целило
точно в основание шеи Дэна, между третьим и четвертым
позвонком.

Дэн открыл глаза.
В ту секунду, когда наконечник стека должен был коснуть-

ся его кожи, реальность дала сбой.



 
 
 

Лицо Дэна начало меняться. Черты поплыли, теряя объ-
ем. Кожа потеряла способность отражать свет. Камзол рас-
творился. Мастер Горан, продолжавший размеренно бить
молотом (бам! бам! бам!), краем глаза уловил движение и
на мгновение зажмурился от рези в глазах. Когда он открыл
их, на месте Архивариуса больше не было человека.

Там была дыра в пространстве.
Абсолютно черный провал неправильной формы, вися-

щий в воздухе посреди кузницы. Это не была тень — тени
имеют границы и требуют источника света. Это было Отсут-
ствие. Материя вокруг него скукоживалась, воздух втягивал-
ся внутрь с тихим, голодным свистом. Температура в комна-
те упала ниже нуля. Дыхание Горана вырвалось изо рта гу-
стым белым паром.

Стилет достиг цели. Вернее, той точки, где цель нахо-
дилась миллисекунду назад. Обсидиановое острие вошло в
центр черной массы. И исчезло. Без всплеска. Без сопротив-
ления. Лезвие просто перестало существовать. Атомы стек-
ла были аннигилированы законами логики, которые Дэн вре-
менно отменил в этом помещении.

Черное пятно вздулось, поглотив остатки вентиляции,
края люка и часть пола. Оно пульсировало, как живое сердце
тьмы. А затем из центра этой аномалии медленно проступил
человеческий силуэт.
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