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Аннотация
Теплая ностальгическая история о детстве, дружбе, футболе и

одном необычном лете 2000 года.
Девятилетний Сашка заканчивает третий класс и с

нетерпением ждет летних каникул. Впереди - футбол во
дворе, поездка к бабушке, встречи с двоюродным братом
Колькой, Денди, газировка, книги и, конечно матчи любимого
"Локомотива". Но больше всего Сашка мечтает о настоящей
футбольной форме и особенно белых гетрах. Обычная детская
мечта неожиданно превращается в целую историю - с
футбольными победами и поражениями, семейными спорами,
дворовыми соревнованиями, маленькими обидами, первой
самостоятельностью и верой в себя. А одна совершенно
неожиданная потеря заставляет Сашку взглянуть на свою мечту
немного иначе...
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Автор

Саша Фогель
«Если я хорошо умею играть в футбол, я могу делать это

и в фуфайке».
(Слова незнакомого мальчика из деревни, июль 2000 г.)

В двадцатых числах мая 2000 года настроение у Сашки
поднималось с каждым днём. Вот-вот в его слегка потрё-
панном дневнике с изображением футболиста «Локомоти-
ва» Дмитрия Лоськова появятся годовые оценки. И вроде бы
всё складывалось неплохо — без троек. Сашка был явно до-
волен своей жизнью ученика третьего класса. Майские дни
особенно радовали: ещё не наступила знойная июльская жа-
ра, а впереди маячили огромные летние каникулы. От од-
ного только слова «каникулы» Сашку переполняло предвку-
шение. Будет много свободного времени, игр и, конечно же,
футбола

Нина Михайловна, библиотекарь маленькой деревянной



 
 
 

школы возле локомотивного депо, недавно посоветовала ему
Киплинга — «Маугли» и «Рикки-Тикки-Тави». Эти истории
Сашка не раз смотрел по старому чёрно-белому телевизору
«Рассвет» с переключающейся крутилкой, к которому бы-
ла подключена Dendy. На нём он играл в футбол и «Супер
Марио». Родители тем временем пользовались другим теле-
визором — более дорогим цветным «Рубином», стоявшим
в зале. К нему Сашке приставку подключать не разрешали:
взрослые, включая периодически заходившую соседку, пу-
гали его тем, что «сядет кинескоп» и картинка испортится.

Дом у Сашки был плитный, на окраине небольшого же-
лезнодорожного городка, прямо возле леса. Рядом находи-
лось большое поле с самодельными берёзовыми воротами из
жердей. Именно там Сашка проводил почти всё свободное
время. Его локти и колени девятилетнего футболиста давно
привыкли к ссадинам, пыли и грязи.

А впереди был любимый месяц — июль, и круглая дата:
десять лет. К тому же Сашка должен был перейти сразу из
третьего класса в пятый. Его сосед и друг Ванька, который
был на год старше и закончил четвёртый, теперь тоже должен
был учиться вместе с ним. Сашка любил этим поддразнивать
Ваньку: ещё бы, младше на год — а класс тот же!

Правда, оставалась ещё одна проблема — книги. Сашка
поставил себе цель полностью прочитать обе истории Кип-
линга. Читать он не любил, но пообещал Нине Михайловне
обязательно всё прочесть и потом рассказать о своих впечат-



 
 
 

лениях.
В отличие от двоюродного брата Кольки, жившего в ку-

рортном посёлке примерно в ста километрах от Сашки, чи-
тать он совсем не любил. Колька же мог часами сидеть с кни-
гой днём и перед сном. Вся Колькина семья — папа, мама
и сестра — много читала, а дома у них была огромная биб-
лиотека.

Сашка отчётливо помнил, как в 1998 году, приехав к ба-
бе Шуре вместе с Колькой, он изображал, будто читает ка-
кую-то детскую детективную историю. На самом деле ему
было неинтересно: всё внимание занимал чемпионат мира
по футболу. Бекхэм, Оуэн, Давидс, а особенно Давидс с дре-
дами и в тёмных очках вызывали у Сашки восторг. Давидс
напоминал ему Хищника из фильма со Шварценеггером. Но
всё-таки игроки «Локомотива» — Нигматуллин и Лоськов
— были ему ближе. За этот клуб Сашка болел по-настояще-
му.

Папа был железнодорожником, город — железнодорож-
ным, а сосед, машинист дядя Рома, однажды даже посадил
Сашку в кабину пассажирского локомотива. Так и привилась
любовь к «Локомотиву» — в прямом и переносном смысле.

Сашка мечтал о форме клуба: белой, красной, с неболь-
шими зелёными вставками, появившимися в начале нуле-
вых. Но мама говорила, что белая форма маркая и Сашка
быстро её уханькает. На это он сильно обижался. Мечта на-
деть форму «Локомотива» и пройтись в ней перед соседски-



 
 
 

ми мальчишками и девочками казалась ему важнее всего на
свете.

Особенно Сашка восхищался вратарём Нигматуллиным
и иногда сам вставал в ворота, пытаясь эффектно отбивать
мяч. Силы, правда, были неравными: во дворе играли ребята
от девяти до пятнадцати лет. Но Сашка, стиснув зубы, тер-
пел, крепчал и закалял характер.

И вот наступило 21 мая. По ОРТ должен был начаться фи-
нал Кубка России. В чемпионате «Локо» в лидерах в борьбе
со Спартаком, и все надежды теперь связывались с кубковым
трофеем. В этот воскресный вечер Сашка и папа собирались
смотреть долгожданный матч «Локомотив» — ЦСКА.

Очень часто Сашка терпел и боролся со сном, чтобы по-
смотреть на своих футбольных кумиров, но иногда всё-таки
засыпал. Дел в большом частном доме с домашними живот-
ными хватало. Но финал Кубка пропустить он не мог.

По традиции Сашка вымыл семечки. Папа добавил
немного масла в старую раскалённую чугунную сковородку
и виртуозно их пожарил, доведя до нужной степени. Мама,
как настоящий кулинар, добавила соли по вкусу. Получились
классные семечки.

Семечки пересыпали в железную бело-зелёную тарелку.
На пол перед диваном, на уютный Сашкин палас, постели-
ли старую газету «Местный курьер». И вот цветной телеви-
зор «Рубин» начал трансляцию финала. «Локомотив» играл
в белой форме.



 
 
 

- Хочу себе форму как у «Локомотива» — вдруг вооду-
шевлённо сказал Сашка обратившись сразу к обоим своим
родителям.

Папа продолжал щёлкать семечки. Мама сидела поодаль
в кресле:

— Ага, чтоб ты уханькал! — возмутилась мама. — Всё
белое будет чёрным! Особенно эти длинные белые носки!

— Это гетры! — негодующе вскрикнул Сашка.
Мама только усмехнулась. Футбол она не любила и поэто-

му решила лечь спать пораньше: ночные дежурства сбивали
ей режим и сильно утомляли. На этот раз она попросила уба-
вить звук телевизора и ушла в соседнюю комнату.

Папа и Сашка по выходным часто смотрели вместе филь-
мы под семечки — иногда до полуночи. Каналов было по
пальцам одной руки пересчитать, но им всё равно было ин-
тересно. Особенно нравилось местное телевидение: в город-
ке был собственный канал, где часто показывали захватыва-
ющие фильмы. Папа прозвал его «Видики». У соседей был
видеомагнитофон, и Сашка часто ходил к Ваньке смотреть
новинки, но родители всё откладывали его покупку.

— Пап, я нормально же третий класс закончил, — вдруг
начал снова Сашка.

— Ну купишь мне такую форму? «Локомотив» же всё-
таки!

Папка ехидно посмотрел на сына и с улыбкой выпалил:
— Если сегодня Кубок России возьмут - подарю тебе на



 
 
 

день рождения такие белые гольфы.
— Это гетры! Футбольные гетры! — снова обиженно ска-

зал Сашка. Ему было важно, чтобы футбольную амуницию
называли правильно. — А лучше полностью футбольную
форму... — неуверенно пробормотал он. Форма действи-
тельно нравилась: шикарное сочетание белого, красного и
зелёного. Вот бы мне в такой забить гол через себя на на-
шем стадионе, — подумал Сашка.

— Нет, только длинные носки. А форму — если выигра-
ют Чемпионат России, — подмигнул папа. — Ну, протяни
руку, давай пожмём. И я разобью рукопожатие левой рукой.
А Максим — свидетель.

Максим — упитанный кот — пристально смотрел за спо-
ром. Сашка даже серьёзно оценил кота в качестве свидетеля.
Папа в знак благодарности расщёлкал несколько семечек и
дал Максиму. Толстый кот громко их разжевал, издавая до-
вольное мурлыканье.

— Победят! И в чемпионате победят, — Сашка вспомнил
турнирную таблицу и лидерство «Локо» в дуэли со «Спарта-
ком». Он сильно верил в футболистов и с троекратным пе-
реживанием болел за команду. Всех игроков «Локо» Сашка
знал по именам; папа мог похвастаться меньшим, но основ-
ные фамилии тоже знал.

Отец и сын пристально следили за матчем на стадионе
«Динамо». Чёткие и деловые реплики комментатора Андрея
Голованова звучали из динамиков. У Сашки от напряжения



 
 
 

даже заболели глаза. Папа слегка иронизировал:
— Ты помедленнее семечки щёлкай, — вдруг возмутился

отец. — Нам ещё «Убойную силу» смотреть.
Сашке этот мегапопулярный сериал про милиционеров

тоже очень нравился.
— Ещё пожарю, — парировал Сашка.
— Да ты опять сожжёшь их, одни горелые на зуб попа-

даться будут, — хмуро посмотрел на сына папа.
И тут Сашка вскинул руки вверх и громко крикнул:
— ЕЕЕЕЕЕЕЕ!!!
Мама из соседней комнаты, которая только-только засну-

ла, громко возразила:
— Ну-ка тихо, а то сейчас выключу!
Сашка затих, но улыбка не сходила с его лица. Начало мат-

ча: защитнику ЦСКА Бокову на 12-й минуте судья показы-
вает красную карточку. У «Локомотива» на одного игрока
больше! Шансы выиграть гетры у папы увеличились. Отец
неодобрительно взглянул на сына — словно тот слишком ра-
но радовался.

Через 20 минут Сашка был ошарашен: ЦСКА в меньшин-
стве, в сумбуре штрафной, забил гол. Да ещё и в меньшин-
стве! Сашка стучал ладонью по полу:

— Семак! Как же так?! — сам с собой разговаривал маль-
чишка. Кот Максим лениво лежал неподалёку, но даже у него
расширились глаза: то ли от гола ЦСКА, то ли от негодова-
ния Сашки. Вратарь Нигматуллин пострадал, но вроде всё



 
 
 

хорошо. Отец с едва заметной улыбкой наблюдал за сыном.
— Такие эмоции! Такие эмоции! — выразительно и про-

тяжённо прокомментировал папа.

Сашка заметил, что активный защитник «Локо» Евсеев
подключается к атаке. Через девять минут, смотря отцу в
глаза и хлопая в ладоши, Сашка громким шёпотом, словно
диктор, объявил:

— Вот оно! Вот оно! Лоськов и Евсеев!
Фаворит Сашки Лоськов выдал шедевральный пас на Ев-

сеева, и тот красиво пробил в правый угол ворот ЦСКА! Сча-
стью Сашки не было предела. Отец тоже был рад, но сделал
замечание, что сын кинул шелуху мимо тарелки. Кот Мак-
сим подошёл, попробовал её и выплюнул. Папа расщёлкал
три семечки для кота, и тот, разжевав их, поластился о ногу
отца.

Комментатор объявил перерыв. Второй тайм прошёл не
менее напряжённо, и настроение Сашки снова испортилось:
на 66-й минуте удалили любимца Дмитрия Лоськова.

— Да что за невезение?! То травма Смертина! — злобно
проговорил Сашка. — то удаление Лоськова! — выпалил он
снова. Он понимал, как важны эти полузащитники. В равных
составах команды завершили основное время — 1:1. Голо-
ванов объявил о тридцати минутах дополнительного време-
ни, а там, глядишь, и пенальти. Ставка в покупке футболь-
ных гетр вызывала спортивный интерес у обоих. У Сашки



 
 
 

участилось сердцебиение. Он верил, что свои выиграют!
— Урааа!!! — Сашка заворожённо смотрел, как нападаю-

щий «Локомотива» Булыкин на скорости обходит защитни-
ка ЦСКА и забивает фантастический гол. А когда на 113-й
минуте, Цымбаларь убежал от защиты ЦСКА и забил ещё
один мяч, всем сразу стало понятно: «Локомотив» возьмёт
Кубок России! Этот новый трофей, эту серебряную большую
вазу, или, как называл её Сашка, «самовар». Даже пеналь-
ти, забитый ЦСКА на последних минутах, не смутил Саш-
ку. 3:2. Драматичнейший матч! Папа покивал головой, вос-
хитившись железнодорожниками. Настроение на ночь было
превосходное. Завтра ещё в школу, но Сашка долго лежал
в кровати и грезил о том, как на больших турнирах творит
футбольную историю.

Спустя месяц родители подарили Сашке футбольные гет-
ры. Папе и маме пришлось съездить в соседний город за 70
км — покупать серу для бабушки и щербет по традиции. На
рынке, среди спортивных костюмов, папа обратил внимание
на прилавок дружелюбного армянина.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sasha-fogel/chulok-dlia-sashki-74485073/
https://www.litres.ru/book/sasha-fogel/chulok-dlia-sashki-74485073/

	Конец ознакомительного фрагмента.

